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Avant Propos

Après une longue période d’hibernation post-soviétique, le cinéma géor-
gien commence à emprunter sa propre voie, devrions-nous plutôt dire : « à 
emprunter de nouveau sa propre voie » ? En effet, il fut une époque, pas si 
lointaine, où il était considéré comme un modèle de « petit cinéma ». Le cri-
tique britannique Derek Elley l’a baptisé « Lumière dans le Caucause », titre 
qu’il donna à son article paru en 1977 dans un numéro du magazine Films 
and Filming, dans lequel il soutient que « le cinéma géorgien est probable-
ment le plus vivant au sein des industries cinématographiques présentes dans 
les différentes républiques soviétiques, totalement débarrassé des lenteurs 
qui touchent fréquemment la production cinématographique habituelle de 
Mosfi lm ou de Lenfi lm, et constamment en porte-à-faux sur le plan politique 
avec ces studios ».1 À partir des années 1950 et jusqu’aux années 1980, 
il était perçu en Occident de la même manière dont, des années 1990 aux 
années 2010, ce public accueillait le cinéma iranien : un ensemble d’œuvres 
poétiques et exceptionnellement accomplies provenant d’un pays n’étant pas 
particulièrement connu pour son soutien à une créativité non convention-
nelle. À certains égards, « cette compréhension iranienne » allait préparer le 
terrain à ce qui allait arriver, surtout au cours des dix dernières décennies. 
Mais elle occultait une histoire beaucoup plus complexe du cinéma géorgien, 
celle qui mettrait en valeur son rôle historique dans la production de docu-
mentaires originaux et de fi lms trans-nationaux.

Notre but, dans le cadre de cette « Semaine du cinéma géorgien », est de 
faire découvrir au public ses richesses, de donner une idée de ce qu’est ce petit 
cinéma national dont le passé renferme des trésors importants à redécouvrir, 
et dont la situation actuelle est celle d’un progressisme en ébullition. Les fi lms 
que nous présentons, et les notes qui leurs sont consacrées dans ce dossier, 
tentent de faire valoir cet argument. Cependant, nous voudrions également 
dire quelques mots au sujet des fi lms qui ne font pas partie de cette série, des 
fi lms susceptibles d’être soit (1) complètement méconnus du public contem-
porain, soit (2) très connus d’un tel public, mais un public qui pourrait ne 
pas savoir qu’ils appartiennent au cinéma géorgien.

Origines documentaires

Les racines profondes du cinéma géorgien se trouvent dans le documen-
taire, quoique pas tout à fait à l’image du cinéma en général qui, lui, est le fi ls 
des frères Lumière. Selon Paata Zakašvisli, le documentariste Vasili Amašu-
keli est l’une des premières fi gures de proue du cinéma de Géorgie. Résu-
mant ses premières actualités, elle écrit : « Ses premiers travaux… trouvaient 
une audience considérable. Dans ces fi lms, c’étaient les prises de position de 
l’auteur et ses centres d’intérêt qui plaisaient au public : le réalisateur nous 
entraîne tantôt dans les rues de sa ville natale [Tbilissi] en nous initiant à son 
histoire, tantôt nous fait connaître les éminentes personnalités culturelles ou 
bien les classes laborieuses et le monde du travail ».2 Cependant, l’œuvre 
pour laquelle il s’est surtout fait connaître est davantage ambitieuse et d’un 
tout autre ordre que ses courts-métrages. Il s’agit de Le Voyage d’Akaki Ce-
reteli en Rača Lečxumi (1912), un travelogue qui suit l’un des grands « poètes 
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nationaux » de Géorgie, Akaki Cereteli (souvent orthographié Akaki Tsere-
teli), durant son voyage de Kutaisi (« deuxième ville » de Géorgie) jusqu’à sa 
région natale de Svanétie (une région qui allait bientôt révéler le cinéma géor-
gien au reste du monde, une fois encore à travers le documentaire). Le fi lm 
est assez direct du point du vue formel, bien que Amashukeli ait un fl air pour 
la mise-en-scène ; ses compositions sont à la fois fortement remplies d’infor-
mations et pleines de mouvements sur plusieurs plans. Les fi ns connaisseurs 
du cinéma géorgien vous diront certainement que ce fi lm est « le premier long 
métrage documentaire au monde ! Pas seulement en Géorgie ! » Cette affi r-
mation semble découler d’une lettre rédigée par Georges Sadoul et adressée 
à l’historien du cinéma géorgien et scénariste Karlo Gogodze : « Autant que 
je sache, avant 1912, dans aucun pays on n’avait tourné un documentaire 
long métrage (plus de 1 200 m) sur un personnage célèbre ».3 Cependant, 
bien plus qu’une simple question de longueur, la réputation de ce fi lm comme 
étant « le premier long métrage documentaire dans le monde » semble s’ex-
pliquer par le fait qu’il s’écarte de la forme documentaire de l’époque, axée 
sur l’actualité, pour relater une histoire assez linéaire qui serait plus proche 
d’une nouvelle organisation de la narration de longs métrages.

Les autres travaux clés, qui comptent parmi les premiers, sont diverse-
ment connus sous les noms de « Independence Chronicle » et de « Menche-
vik Chronicles ».4 Il s’agit d’un ensemble de 6 fi lms d’actualité tournés par 
Germane Gogiditze entre 1918 et 1920, qui correspond à la première pé-
riode d’indépendance de la République démocratique de Géorgie. Un pays 
qui avait pu voir le jour, à la suite de la chute de l’empire tsariste, avant d’être 
réassimilé, au lendemain de son invasion en février 1921, par les Bolcheviks. 
Dans l’ensemble, la Chronique Menchevik s’emploie à présenter une Géor-
gie indépendante de façon très générale ; elle se préoccupe des images assez 
génériques de souveraineté, telles que les défi lés militaires, les politiciens se 
saluant, et ainsi de suite. Deux épisodes, cependant, concentrent l’analyse sur 
le fait que, dans l’ensemble, la Chronique traite de l’émergence de la Géor-
gie en tant qu’État indépendant. En effet, pour le téléspectateur géorgien, 
le troisième fi lm de la Chronique, L’arivée de l’armée menchevik en Adjara
(1920), porte indiscutablement sur la consolidation du territoire national, 
puisqu’il se focalise sur la région semi-autonome d’Adjara, qui abrite la ma-
jorité des musulmans de Géorgie. La séquence commence par quelques plans 
de soldats au garde-à-vous, de dignitaires sur un balcon, etc. Cependant, la 
première fois où Gogiditze présente un plan de la foule de badauds, on peut 
voir, au centre, une banderole fl ottante sur laquelle est inscrit en géorgien, 
le mot « Autonomie » (« ავტონომია »). Cette idée de pluralisme ethnique 
illustre ce qui est mis de l’avant dans L’arivée de l’armée menchevik en Ad-
jara, mais permet surtout de faire ressortir la différence entre une version 
géorgienne du socialisme et la version bolchevique, plus agressive et en défi -
nitive homogénéisante, qui s’étend au nord. Le sixième et dernier fi lm de la 
Chronique, L’arrivée de la délègation socialiste de l’Europe en Géorgie, tente 
de mettre l’accent sur les liens de la Géorgie avec l’Europe de l’Ouest, ainsi 
que le socialisme démocratique en documentant la visite d’une délégation 
envoyée par la Deuxième internationale socialiste, une alliance de politiciens 
socialistes européens qui avait volé en éclats au cours de la Première Guerre 
mondiale avant de se réformer en 1920, et qui était désireuse de réaffi rmer 
sa stature internationale.
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L’intégration de la Géorgie à l’URSS l’a également conduite à incorpo-
rer un système cinématographique émergent, et un certain nombre de fi lms 
géorgiens ont eu une incidence majeure sur le cinéma soviétique à ses débuts. 
Les Diablotins rouges (1923) d’Ivan Perestiani est considéré comme l’un des 
premiers succès du cinéma soviétique. Il s’agit d’une comédie sur deux jeunes 
partisans ukrainiens qui rencontrent un jeune garçon Afro-Américain, Tom 
Jackson (joué par Cador Ben-Salim5) et qui se mettent dans toutes sortes de 
situations diffi ciles mais politiquement justes. Le New York Times a qualifi é 
ce fi lm de « version révolutionnaire russe de Huckleberry Finn ou de Tom 
Sawyer produit dans le style et le tempo de Tarzan ».6 Progressivement, un 
groupe de cinéastes géorgiens importants a commencé à émerger. Gogiditze 
en faisait partie (en sa qualité de directeur des Studios cinématographiques 
de l’État géorgien de 1921 à 1928, il a réalisé bon nombre des premiers fi lms 
soviético-géorgiens, avant d’être limogé et fi nalement emprisonné), de même 
que Perestiani (parmi ses derniers fi lms fi gurent trois suites à Les Diablo-
tins rouges, tous réalisés à partir de 1926 : Le Crime de Shirvanskaya, Le 
Châtiment de Shirvanskaya, et Ilan-Dili). Parmi les autres noms importants, 
on compte Nikoloz Shengelaia (rendu célèbre par son mélodrame pastoral 
Eliso de 1928 et en tant que père de deux cinéastes majeurs de la généra-
tion suivante, Giori et Eldar Shengelaia) et Alexandre Cucunava (l’un des 
rares cinéastes à avoir réalisé des fi lms aussi bien avant qu’après l’invasion 
sovétique : Christine en 1916 et Xanma en 1926). La fi gure du cinéma muet 
géorgien la plus susceptible d’être connue des spectateurs est Kote Mikabe-
ridze, qui a réalisé la comédie anarchique Ma grand-mère en 1929. Il s’agit 
d’une satire de la vie de bureau et de l’arrogance bureaucratique, son chaos 
chorégraphié se situe dans la lignée de Harold Lloyd. Ce fi lm a donné lieu à 
de nombreuses tournées en Amérique du Nord après que la Pacifi c Film Ar-
chive eut commandé, en 2000, une musique auprès du Beth Custer Ensemble 
de San Francisco.7

Contextes transnationaux

Cependant, Mikhail Kalatozov demeure le cinéaste qui s’est fait le plus 
connaître au cours des années 1920 et 1930. Son premier fi lm Their Kingdom 
(avec Nutsa Ghoghoberidze, 1928) est une satire corrosive du gouvernement 
menchevik social-démocrate déchu (à l’époque en exil à Paris), constitué en 
partie d’extraits réadaptés de la Chronique Menchevik. Le sel de Svanétie
reste toutefois le moyen-métrage documentaire qui lui a permis de faire son 
entrée sur la scène internationale. Aujourd’hui, le fi lm revêt une importance 
capitale en ce sens qu’il sert en quelque sorte de modèle à l’« ethnographie 
critique », notamment les travaux hautement formalistes émanant du centre 
de recherche interdisciplinaire de l’Université Harvard : le Sensory Ethno-
graphy Lab. Kalatozov utilise le montage de façon saisissante, ses angles de 
prise de vue extrêmes et son mouvement de caméra imprévisible concourent 
à en faire, du point de vue formel, un fi lm impressionnant à l’image de tout 
ce qui concerne le cinéma soviétique muet, mais les détails avec lesquels la 
vie quotidienne en Svanétie est rendue ici relève d’une ethnographie d’une 
nature très différente de celle du modèle dominant d’alors : Flaherty/Coo-
per-Schoedsack. Mikhail Kalatozov est beaucoup plus proche de l’esprit de 
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Joris Ivens, et Erik Barnouw s’est d’ailleurs souvenu que Ivens avait en réalité 
vu le fi lm lors de sa visite au studio cinématographique géorgien en 1930.8

Le sel de Svanétie est également exemplaire en ce sens qu’il incarne une cer-
taine idée du cinéma géorgien qui allait disparaître progressivement à mesure 
que le projet soviétique vacillait. Après son tournage, il fut interdit au mo-
tif qu’il montrait la façon dont le projet de modernisation soviétique, tant 
loué, n’avait pas atteint des régions périphériques telles que les montagnes 
de Géorgie, où des cultures fortement distinctes, opposées à l’homogénéisa-
tion, demeuraient obstinément intactes. Kalatozov ne tourne pas ce fi lm en 
tant qu’ « initié » – il est originaire de Tbilisi, et non de la Svanétie – mais 
le fait en tant que Géorgien, en tant que personne ayant une conscience pro-
fonde de l’expérience marginale, d’abord au sein de la l’Empire russe, puis 
à l’intérieur de l’URSS. Ainsi, en plus d’avoir créé un modèle formel parti-
culièrement important pour les ethnographes critiques contemporains, il a 
également élaboré un point de vue qui se situe entre le partisan « initié » et 
le « non-initié neutre », un geste qui continue de défi nir un cinéma ethnogra-
phique novateur.

Kalatozov sera donc parvenu à la position paradoxale d’être le cinéaste 
géorgien le plus connu qui, à toute fi n pratique, arrêta de faire des fi lms 
en Géorgie, soit l’équivalent de David Cronenberg au Canada ou de Denis 
Villeneuve au Québec. Dans les années 1940 et 1950, il a réalisé un certain 
nombre de fi lms en Russie qui ont eu une incidence minime, aussi bien à 
l’intérieur qu’à l’extérieur de l’URSS. Toutefois, en 1957, Quand passent 
les cigognes, qui a remporté la Palme d’or au Festival de Cannes de 1958, 
lui a apporté une reconnaissance qui indiquait que sa vision esthétique re-
nouait avec les sommets qu’il avait atteint avec Le sel de Svanétie. Du point 
de vue narratif, il s’agit d’un conte patriotique qui se déroule pendant la 
Seconde Guerre mondiale, opposant d’une part des soldats russes coriaces 
et les femmes qui s’occupent d’eux, à, d’autre part, des artistes dépravés et 
hédonistes qui échappent à la conscription militaire en versant des pots-de-
vin. Toutefois, l’héroïne est beaucoup plus complexe, du point de vue moral, 
que la plupart de ces fi gures socialistes-réalistes, et les mouvements de ca-
méra sont tout simplement stupéfi ants. Ces mouvements deviennent même 
plus élaborés dans le fi lm suivant de Kalatozov, notamment dans La Lettre 
inachevée, le plus minimaliste sur le plan narratif, qui met en scène un groupe 
de scientifi ques qui se bat contre un paysage inhospitalier sibérien. Ce fi lm 
n’a jamais atteint le public de Quand passent les cigognes, mais il est, à bien 
des égards, le meilleur fi lm, une étude paysagère incroyablement viscérale 
et rigoureusement organisée. Nulle part, dans le cinéma soviétique, on ne 
trouve un fi lm semblable.

Il en va de même de Soy Cuba (1964), le fi lm le plus tristement célèbre 
de Kalatozov. Ce fi lm tourné peu de temps après la révolution cubaine visait, 
en quelque sorte, à servir de projet de l’amitié soviético-cubaine. Une fois 
de plus, Kalatozov a travaillé avec son cameraman attitré, Sergei Urusevsky, 
et les mouvements de caméra, non seulement défi ent les lois de la physique, 
mais sont tout aussi acrobatiques que dans Quand passent les cigognes ou 
La Lettre inachevée.  Néanmoins, ce fi lm manque visiblement de tonus, et il 
s’en dégage un sentiment de langueur et de radotage qui n’avait pas été bien 
accueilli par les autorités cinématographiques de Cuba (qui avaient interdit 
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sa sortie) ou d’URSS (où il a été projeté seulement un nombre limité de fois). 
Cependant, cette langueur est particulièrement agréable à ressentir, au fur 
et à mesure qu’un enchaînement de mouvements de caméra, virtuoses, se 
déploient, contribuant à rendre ce fi lm authentiquement impressionnant. Ce 
dernier a été redécouvert en 1992, dans le cadre de la présentation d’une 
rétrospective sur Kalatozov au Festival du fi lm de Telluride. Au moment où 
cet événement a eu lieu, il y a longtemps que Kalatozov et Urushevsky étaient 
décédés, mais le cadreur du fi lm, Sasha Calzatti, était présent. « Le fi lm était 
basé sur les discours de Fidel Castro », a-t-il déclaré au public, « même s’il est 
vrai qu’aucun d’entre nous n’avait connaissance de ces discours ! ».  Lorsque 
Tom Luddy9, le co-directeur de Telluride, le présenta à Martin Scorsese, et 
Francis Ford Coppola (qui était un grand admirateur de La Lettre inache-
vée), ils acceptèrent de soutenir fi nancièrement la restauration du fi lm et d’en 
assurer sa sortie dans les années 1990. Le fi lm suivant de Kalatozov, La Tente 
rouge (1969), une coproduction soviético-italienne, était une production in-
ternationale encore plus ambitieuse, une aventure dans l’Arctique mettant 
en scène Sean Connery dans le rôle de l’explorateur polaire norvégien Roald 
Amundsen. Paula Michaels a déclaré qu’en dépit de la réputation de Soy 
Cuba comme fi lm maudit, « l’expérience de Kalatozov avec une équipe de 
tournage et des acteurs internationaux, sur I Am Cuba (1964), a sans doute 
contribué à rassurer la direction de Mosfi lm que ce projet de haut calibre 
serait entre des mains expertes ».10 Qu’il ait connu une sortie limitée ou non, 
ce fi lm a révélé un Kalatozov, qui avait commencé à tourner des fi lms dans 
la région la plus reculée de Géorgie, et qui fi nit par devenir l’internationaliste 
par excellence du cinéma soviétique.

Une forme très différente de multinationalisme se trouve au cœur de 
l’œuvre de Sergei Paradjanov, un autre cinéaste géorgien ayant rencontré un 
vif succès en Amérique du Nord. La carrière de Paradjanov est indissociable 
du caractère multinational de l’Union soviétique : c’est un natif de Tbilissi, 
d’origine arménienne, qui a étudié à Moscou, tourné ses premiers longs mé-
trages en Ukraine (Les chevaux de feu, 1964), et qui a terminé sa carrière 
par un fi lm réalisé en Azerbaïdjan (Achik Kérib, 1988). Dans l’intervalle, il a 
produit ses fi lms les plus regardés : Sayat Nova (1969), qui met en scène un 
poète national arménien, et La Légende de la Forteresse de Souram (1984), 
interprétation hallucinatoire d’un conte populaire géorgien. Giorgi Gvakha-
ria soutient que la diversité culturelle qui se trouve au centre de la production 
cinématographique de Paradjanov se démarque par son caractère de Tbilis-
si fort distinct, une partie de ce qu’il appelle sa « vision œcuménique ». Il 
souligne que « le caractère unique de Tbilisi réside dans l’absence de toute 
synthèse culturelle véritable. Ici, les cultures coexistent à l’image d’un tapis 
qui transforme un motif éclectique en une image artistique ».11 Paradjanov a 
amplement été célébré sur la scène internationale, principalement grâce aux 
fi lms Les chevaux de feu et Sayat Nova, qui ont été largement diffusés dans 
le circuit des festivals de fi lms internationaux. Tous semblent avoir apporté 
la preuve de la fécondité du cinéma soviétique post-Staline, en particulier 
à l’extérieur de la Russie (c’est-à-dire, dans les « Républiques »). Dans un 
article intitulé « Roots », paru en 1994 dans le Village Voice, J. Hoberman 
affi rme au sujet de Les chevaux de feu que : « le fi lm a été structuré comme 
une ballade, composé pour une musique presque-continue, rempli de rituels 
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traditionnels, et (grâce au brillant chef opérateur, et plus tard réalisateur, 
Yuri Ilyenko) il ressemblait à un fi lm maison de consommateur de LSD – une 
explosion du panthéisme lyrique qu’on n’avait plus observé dans le cinéma 
soviétique depuis la fi n du cinéma muet ».12 Il s’agit là d’une évocation très 
saisissante des deux éléments esthétiques clés du cinéma paradjanovien : un 
mode iconique de représentation et l’aspiration à un cinéma poétique.

L’importance de la tradition iconique dans la culture visuelle du Caucase 
pouvait diffi cilement passer inaperçue. La représentation iconique constitue, 
bien entendu, une composante essentielle de la tradition chrétienne ortho-
doxe, dont l’imagerie est omniprésente dans l’œuvre de Paradjanov. Cela 
n’est pas surprenant puisque selon Patrick Cazals, « l’icône a eu une vocation 
non négligeable dans la vie même de Paradjanov. Elle était présente sur tous 
les murs de son appartement de Kivel, puis dans sa demeure de Tbilissi…. 
Enfi n, l’admiration qu’il portait à Tarkovsky était née de son fi lm Andrei 
Roublev et l’œuvre si secrète de l’auteur de l’icône de la Trinité lui tenait tant 
à cœur, que l’une des seules photos où les deux cinéastes posèrent ensemble 
reprit la même composition ».13 Mais cela dépasse le cadre d’un simple pen-
chant esthétique. Yuri Métchitov soutient que « bien que, dans les fi lms de 
Serguéï, les héros prient et se signent sans cesse, Paradjanov lui-même n’a ja-
mais été, à mon avis, un homme dévot au sens propre du terme. Mais il était 
profondément religieux, en dehors d’une foi concrète ».14 Une des façons 
dont ce profond sentiment religieux se manifeste, se trouve dans la croyance 
littérale qu’il a investie dans l’image. Nous faisons ici référence à la fameuse 
division qu’a établie André Bazin entre « deux grandes tendances opposées : 
les metteurs en scène qui croient à l’image et ceux qui croient à la réalité ».15 

Il s’ensuit un sentiment « d’esthétique bazinienne », basée sur des plans-sé-
quences, la mise-en-scène, et hostile au montage. Par ailleurs, Paradjanov 
crée des tableaux vivants élaborés et complexes, employant souvent une ca-
méra en position fi xe, mais défi nis par un espace aplani et une utilisation 
fréquente de l’artifi ce qui rappelle fortement Georges Méliès, diffi cilement 
considéré comme le porte-étendard du cinéma bazinien. Probablement, le 
plus célèbre exemple de ce type de cinéma se trouve dans La Légende de la 
Forteresse de Souram, dans laquelle Paradjanov met en scène une sorte de 
pantomime stylisée, basée sur les motifs visuels du célèbre tableau iconique 
de Saint-Georges terrassant le dragon. Le tableau se présente dans un plan 
qui ne relève pas totalement du plan-séquence ; celui-ci étant interrompu 
par des coupes franches, une stratégie qui met en relief seulement la qualité 
iconique de l’image dans la mesure où elle renforce l’artifi cialité et fait en 
sorte qu’il est encore plus diffi cile pour le spectateur d’entrer en relation avec 
l’image en tant que forme de mimesis. Évidemment, c’est particulièrement 
le cas de Sayat Nova, qui est la recréation de la vie d’une fi gure sainte (le 
fi lm met en scène le poète national d’Arménie) exclusivement par l’entremise 
d’une série de tableaux vivants fortement artifi ciels, qui renferment tous des 
jeux de couleurs riches, complexes, dont l’importance est rehaussée par un 
jeu entièrement factice et gestuel. La séquence, qui se situe à peu près à la 
29e minute du fi lm, et qui se déplace à l’intérieur d’une église, consiste en 
un montage de gros plans de silhouettes, avec des éléments d’icônes se ba-
lançant doucement en arrière-plan (un chérubin, un carré rouge vif avec des 
guirlandes de fl eurs, un cadre photo) est un exemple frappant de la volonté 
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constante de Paradjanov de créer une forme cinématographique entièrement 
composée de représentations iconiques. Serge Daney l’a bien compris : dans 
un reportage pour les Cahiers du cinéma, dans le cadre du Festival interna-
tional du fi lm de Rotterdam de 1980, où une nouvelle version de Sayat Nova
fut projetée, il écrit : « Il faudrait imaginer un genre inconnu du cinéma, l’ha-
giographie fi lmée, chaque plan fonctionnant comme icône, fétiche et trésor 
culturel (on pense à Syberberg) ».16 Lorsque cette version d’origine restaurée 
est sortie en France, Daney en fi t une critique pour le quotidien Libération, 
et cette fois-ci il semblait davantage déconcerté par la qualité, radicalement 
différente, de l’esthétique : « Prenons deux “scènes” (plan ? tableau ? image ?
icône ? aucun mot ne va) ».17

Cette qualité qui défi e la parole constitue une partie importante du ci-
néma poétique en général, ce dernier étant une pratique visant à restaurer 
les qualités visuelles intrinsèques du medium. Tel fut le projet phare de la 
génération des cinéastes expérimentaux américains des années 1960, et le 
livre d’Érik Bullot consacré à Sayat Nova soutient brièvement qu’il s’agit là 
d’une comparaison importante. Évoquant Visionary Film, un ouvrage de P. 
Adams Sitney faisant autorité, il souligne que « le cinéma visionnaire, dont 
Paul Adams Sitney a dressé le tableau comparatif, désigne un courant du 
cinéma expérimental américain soucieux d’explorer les puissances du rêve 
et du rituel, qui prend naissance au milieu des années quarante ».18 Bullot 
discute la pertinence des comparaisons avec Maya Deren et Kenneth Anger, 
mais le principal admirateur expérimental américain de Paradjanov est Stan 
Brakhage, qui a écrit au sujet de ses fi lms en termes élogieux, et qui les a 
enseignés avec enthousiasme dans le cadre de ses cours à l’Université du 
Colorado à Boulder.19 Ces motifs, denses, de couleurs et de formes, présents 
dans Ashik Kerib sont évocateurs de la combinaison infi nie de ce que Laura 
U. Marks considère comme étant caractéristique des aspects clés de l’art 
islamique,20 une telle structuration est clairement déployée par Paradjanov 
pour évoquer une certaine « qualité d’être islamique ». Un jeu abstrait de 
couleurs a certainement été caractéristique des fi lms peints à la main de 
Brakhage depuis le début des années 1960, mais à partir de la fi n des années 
1980, un changement notable est apparu dans son approche du fi lm peint à 
la main. Les motifs et les répétitions de couleurs sont devenus des éléments 
artistiques clés ; les formes de ces fi lms peints à la main n’étaient pas aus-
si linéaires et prévisibles à l’image que ce qu’on peut voir dans le plan de 
coupe des tapis dans Ashik Kerib, mais ce n’est pas loin de ce qu’on peut 
observer concernant le jeu de la pierre, de la terre et du tissu dans les plans 
de Paradjanov présentant des forteresses ou des montagnes. Dante Quartet, 
le fi lm peint à la main de Brakhage, a recours à des couleurs denses, rigou-
reusement structurées et répétées (en particulier la troisième partie, « Purga-
toire », et la quatrième et dernière partie, « l’Existence est une chanson », les 
deux ont recours à « l’arrêt sur image » et au « ralenti »). On est vraiment 
au cœur de l’esthétique paradjanovienne ; les arrêts sur images et les ralentis 
attirent explicitement l’attention du spectateur sur les motifs du fi lm et les 
répétitions de couleurs, de même que les éléments mimétiques et abstraits 
s’imbriquent aisément.
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Notre projet

Jusqu’à maintenant, nous avons présenté des travaux qui ne font pas partie 
de notre « Semaine du cinéma géorgien ». Toutefois, aucune tentative visant 
à esquisser les grandes lignes du cinéma géorgien ne serait complète si l’on 
ne discutait pas des ressources dont l’accès est pratiquement impossible en 
dehors d’un contexte archivistique (c’est-à-dire, les premiers documentaires 
et les longs métrages) et qui, en réalité, sont très largement disponibles (la 
société The Criterion Collection a publié d’excellentes versions de Quand 
passent les cigognes, de La Lettre inachevée et de Sayat Nova ; tous les autres 
fi lms de Kalatozov et de Paradjanov, dont nous discutons ici, sont facilement 
disponibles en DVD). Dans l’ensemble, le but de cette série vise à faire décou-
vrir le cinéma géorgien à un large public, en choisissant nos fi lms, nous avons 
mis l’accent sur les ressources de la Cinémathèque québécoise (qui constitue 
la source de tous les fi lms des années 1960 aux années 1990) et nous nous 
sommes également efforcés de présenter un programme qui rend compte du 
jeu délicat  entre le mondial et le local, caractéristique de la situation actuelle. 
Cependant, il y a aussi d’autres aspects du cinéma géorgien. Certains méritent 
que leur soit consacré un travail archivistique des plus rigoureux (nous repu-
blions une déclaration de la part d’archivistes inquiets à la fi n de ce Dossier). 
D’autres occupent une place si importante dans le cinéma mondial, ils font 
tellement partie de la vie de cinéphiles contemporains, qu’il semble presque 
criminel que leurs particularités géorgiennes aient été oubliées ou négligées. 
Paradjanov et Kalatozov sont les cas les plus exemplaires de cet enjeu.

Notes :

1.  Derek Elley, « Light in the Caucasus », Films and Filming 23.5 (février 1977), p.16.

2.  Paata Zakašvisli, « Les premiers pas », in Jean Radvanyi, dir., Le cinéma géorgien (Paris : 

Centre Georges Pompidou, 1988), p.43.

3.  Radvanyi, Le cinéma géorgien, p.93.

4.  « Menchevik » était le nom (parfois peu fl atteur) donné aux partisans de l’aile sociale-dé-

mocrate du socialisme russe. En Géorgie, cette appellation est synonyme de Parti so-

cial-démocrate de Géorgie, dont le chef de fi le, Noé Zhordania, fut l’unique « chef du 

gouvernement » (il s’est battu contre l’instauration d’un système présidentiel) de la Répu-

blique démocratique de Géorgie.

5. Ben Salim est également apparu dans le premier fi lm sonore en yiddish de l’URSS, Le 

retour de Nathan Becker (1932), et a aussi joué, sous le nom de « Jim », le rôle d’un 

Afro-Américain.

6.  Cité dans Jay Leyda, Kino: A History of the Russian and Soviet Film (Princeton : Prince-

ton University Press, 1983), p.168.

7.  Un DVD avec la musique du Beth Custer Ensemble est disponible sur son site Web, www.

bethcuster.com. The Pacifi c Film Archive possède une excellente collection sur le cinéma 
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géorgien, presque l’ensemble de sa production cinématographique, avec des bandes so-

nores originales en géorgien (avec, pour pratiquement tout, des sous-titres anglais ).

8.  Erik Barnouw, Documentary: A History of the Non-Fiction Film (Oxford : Oxford Uni-

versity Press, 1974), p.133.

9.  Luddy est un grand défenseur du cinéma de Géorgie. En 1977, il a organisé la première 

grande rétrospective d’Amérique du Nord à la Pacifi c Film Archive. C’est la raison pour 

laquelle la PFA possède une collection si importante consacrée à ce pays. Il a également 

mis en vedette d’autres cinéastes géorgiens au Festival du fi lm de Telluride, en particulier 

Serguei Paradjanov et Tenguiz Abouladzé.

10.  Paula A. Michaels, « Mikhail Kalatozov’s The Red Tent: A Case Study in International 

Coproduction Across the Iron Curtain », Historical Journal of Film, Radio and Televi-

sion 26.3 (2006), p.313.

11.   Giorgi Gvakharia, « Sergei Parajanov’s Ecumenical Vision », Armenian Review 47.3–4 / 

48.1–2 (2001–02), p.96.

12.  J. Hoberman, The Magic Hour: Film at Fin-de-Siècle (Philadelphie : Temple University 

Press, 2003), p.94.  À l’origine publié dans le Village Voice, 24 mai 1994.

13.  Patrick Cazals, Serguei Paradjanov (Paris: Cahiers du cinéma collection « Auteurs », 

1993), p.94.

14.  Yuri Métchitov, Serguei Paradjanov dans les photos et récits (Tbilisi: MD Workshop, 

2014), p.104.

15.  André Bazin, « L’évolution du langage du cinéma », dans Qu’est-ce que le cinéma ? (Paris : 

Cerf, 2000), p.64.

16.  Serge Daney, La maison cinéma et le monde. 1. Le Temps des Cahiers (Paris : POL édi-

teur, 2001), p.450.  À l’origine publié dans les Cahiers du cinéma 310 (avril 1980).

17.  Serge Daney, Ciné journal. Volume 1: 1991-1982 (Paris : Petite bibliothèque des Cahiers 

du cinéma, 1998), p.114.  À l’origine publié dans Libération, 29 Janvier 1982.

18.  Érik Bullot, Sayat Nova de Serguei Paradjanov (Paris : Yellow Now, 2007), p.59.

19.  Cette question occupe une place centrale dans notre ouvrage Stan Brakhage and Rol-

ling Stock: 1980–1990 (Waterloo : Wilfrid Laurier University Press, 2018), dans lequel 

nous reproduisons (avec annotations) des textes de Brakhage sur le Festival du fi lm de 

Telluride (où il a découvert l’œuvre de Paradjanov et en est devenu admiratif). Nous 

proposons une analyse de la façon dont son œuvre est en phase avec cette génération de 

cinéastes soviétiques qui furent extrêmement importants à ses yeux (en particulier Parad-

janov, Andrei Tarkovsky et Larissa Cheptiko).

20.  Voir Laura U. Marks, Enfoldment and Infi nity: An Islamic Genealogy of New Media Art

(Cambridge : MIT Press, 2010).
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Déclaration sur la nécessité d’établir une archive fi lmique en 

géorgie (janvier 2007)

11-12 janvier 2007, un atelier organisé à l’initiative du Centre National Géor-
gien du Film, avec le soutien de l’ambassade de France et du Goethe-Institut, 
a eu lieu à Tbilisi. À la fi n de l’atelier, la déclaration suivante a été publiée 
comme document fi nal.

D’après le premier paragraphe de la Recommandation pour la Sauvegarde 
et la Préservation des Images en Mouvement, adoptée par la Conférence Gé-
nérale de l’UNESCO du 27 octobre 1980, les images en mouvement, consi-
dérées comme étant une expression de l’identité culturelle des peuples, font 
partie intégrante de l’héritage culturel d’une nation « en raison de leur valeur 
éducative, culturelle, artistique, scientifi que et historique... ».

Depuis les débuts de son cinéma, en 1909, la Géorgie peut se targuer d’un 
héritage cinématographique exceptionnellement riche qui inclus des longs 
métrages, des documentaires, des fi lms éducatifs et d’autres séquences ci-
nématographiques uniques. Incontestablement, son infl uence culturelle est 
immense; par conséquent, cette forme de mémoire visuelle étant notre lien  
privilégié avec le passé, ses contenus doivent être valorisés non seulement 
comme œuvres d’art mais aussi en tant que documents historiques.

Malheureusement, la durée de vie des fi lms est terriblement courte, même 
avec les meilleures conditions de conservation, et tôt ou tard les nations de-
vront faire face à la tâche ardue de les sauvegarder et de les protéger, en 
prenant aussi en considération le fait que leur survie et leur accessibilité sont 
aussi sensibles à l’évolution rapide de la technologie. D’où un besoin de pré-
servation qui doit être guidé par des compétences spécialisées appropriées, 
les structures devant également être expressément reconnues.

Actuellement, une grande partie de l’héritage audiovisuel géorgien est dis-
persé dans diverses archives qui se trouvent à l’intérieur et à l’extérieur du 
pays et fait face à des problèmes qui ont eu lieu à la suite de diffi cultés éco-
nomiques de long-terme. Bien sûr, certains des problèmes les plus urgents ont 
été traités par endroits, mais cela n’a pas affecté l’état général des fi lms qui 
sont dans les archives. Malgré la meilleure volonté de ceux qui travaillent 
aujourd’hui aux archives, la Géorgie doit réfl échir très sérieusement à la sau-
vegarde et à la préservation de l’héritage national des images en mouvement.
En raison de problèmes avec les archives fi lmiques existantes — à savoir, 
le mauvais état du bâtiment des archives et des salles de conservation; un 
manque d’espace pour les collections; un manque, ou dans la plupart des 
cas, une absence totale d’équipements adéquats; un manque de ressources, 
de compétences, et de structures; et par-dessus tout, aucun accès aux collec-
tions — les politiques publiques nationales et internationales appellent à des 
solutions immédiates, si le pays est sérieusement déterminé à préserver et à 
sauvegarder sa culture et son histoire telles que dépeintes dans les fi lms.
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Nous croyons que, sans traiter ces problèmes, la Géorgie pourrait irrévoca-
blement perdre la part la plus précieuse de sa mémoire visuelle. Aussi, le mo-
ment est venu de commencer à considérer les moyens d’établir une archive 
fi lmique nationale qui respectera toutes les exigences internationales et sera 
soutenue par une législation nationale appropriée. Cela, sans aucun doute, 
sera la principale initiative qui améliorera radicalement la préservation et 
l’accessibilité de la part la plus fragile d’une culture visuelle nationale unique.

Le groupe d’experts internationaux continuera à travailler avec le Centre 
National du Film Géorgien sur la rédaction d’un plan d’urgence pour la 
création d’une archive fi lmique nationale.

Eva Orbanz
Présidente, FIAF (Fédération Internationale des Archives de Films)/Program-
matrice, Cinémathèque allemande

Ad Pollé
Conservateur, Musée du fi lm à Amsterdam

Boris Todorovitch
Directeur des actions patrimoniales, Centre national de la cinématographie

João S. de Oliveira
Directeur des Laboratoires Prestech Film Ltd et consultant indépendant en 
matière d’archives fi lmiques; ancien responsable du comité technique de la 
FIAF

Harald Brandes
Expert indépendant

Lasha Bakradze
Président du département « patrimoine cinématographique », Centre Natio-
nal Géorgien du Film



14

Il était une fois un merle chanteur

Otar Iosseliani, URSS, 1970, 85 min., 35mm, VOSTF

Otar Iosseliani a quitté la Géorgie au début des années 1980, après avoir 
lutté, sans succès, contre les restrictions de l’industrie cinématographique 
soviétique pendant les deux premières décennies. Son travail avait toujours 
présenté la Géorgie soviétique avec une certaine nostalgie qu’il était diffi cile 
de ne pas lire comme étant une satire mécontente. Et bien que son travail se 
soit toujours très clairement déroulé dans le présent, Iosseliani est plus forte-
ment infl uencé par le cinéma muet que n’importe lequel des cinéastes ayant 
atteint l’âge de maturité pendant les années 1950 et 1960, avec une exception 
possible pour Mikhail Kobakhidzé, dont les courts métrages, renfermés dans 
les collections de la Cinémathèque québécoise, seront diffusés avant la plu-
part des fi lms de cette Semaine du cinéma géorgien.

On peut lire tout cela, « entre les lignes », dans l’interview qu’il a accordé à 
Michel Ciment, en 1969, pour la revue Positif. Lorsque Ciment lui a deman-
dé : « Comment vois-tu le cinéma géorgien ? », il a répondu : « Il a des vieilles 
traditions et existe depuis soixante ans. A l’époque muette on tournait jusqu’à 
quatre-vingt longs métrages par an. Il y avait des salles de cinéma géorgien à 
Moscou, à Léningrad, à Kiev ».1 La première chose à savoir sur Iosseliani est 
que sa mise en scène, son approche du jeu, son sens de l’humour, se tournent 
tous vers les premières années, cette âge d’argent du cinéma géorgien. Ceci 
est nettement visible dans Il était une fois un merle chanteur, bien que son 
protagoniste, joué par Guéla Kandelaki, soit aussi non-muet qu’on puisse 
l’être : percussionniste dans un orchestre symphonique. Le voir partir en 
courant de sa performance puis arriver juste au moment où le tambour est 
appelé, fait fortement penser à Keaton dans la cabine de projection, dans 
Sherlock Jr., tout comme les quelques relations mélancoliques qu’il entretient 
avec le sexe opposé.

Iosseliani a fi nalement exprimé son opinion concernant la situation actuelle. 
Il a félicité le cinéaste Nikoloz Shengalia, un géant du cinéma muet, mais n’a 
pas pris la peine de mentionner que, les fi ls de Shengalia, Giorgi et Eldar, 
contemporains de Iosseliani, poursuivaient aussi une carrière de cinéastes. 
À la place, il a dit à Ciment que : « Actuellement, il y a dizaine de cinéastes 
qui peuvent faire des fi lms intéressants, mais on ne peut parler d’école géor-
gienne. Nous faisons sept fi lms par an ». Petite remarque alors qu’il avait 
très envie de voir la France, là où les pâturages cinéphiles semblaient plus 
nombreux et plus verts. Cependant, cette copie 35mm issue des fonds de la 
Cinémathèque québécoise, montre les façons dont il faisait vraiment partie 
de cette « école géorgienne », voire qu’il en était à la tête. Il était une fois 
un merle chanteur nous montre un cinéaste qui fut, comme le très différent 
Tenguiz Abouladzé, un humaniste fortement engagé, tout en restant aussi 
quelqu’un qui joue avec le style, tout comme Mikhail Kobakhidzé.

Note: 1. Michel Ciment, “Retour de l’U.R.S.S.,” Positif n°110 (Novembre 1969), p.46. 
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Le Repentir

Tenguiz Abouladzé, URSS, 1984, 153 min., 35mm, VOSTF

La période 1960-1980 est largement considérée comme l’âge d’or du cinéma 
géorgien. Comme mentionné en introduction, le critique britannique Derek 
Elley a vu ce cinéma national comme une « Lumière dans le Caucase », et en 
a parlé d’une façon dont beaucoup de critiques occidentaux en viendraient 
à considérer le cinéma iranien dans les années 1990-2000. Cette Semaine 
du cinéma géorgien présente plusieurs fi lms qui sont fortement liés à cette 
« tendance iranienne » dans le cinéma géorgien. Tenguiz Abouladzé est 
probablement le plus iranien des cinéastes géorgiens, au moins jusqu’à 
l’émergence de Giorgi Ovashvili (dont le très iranien Khibula fait partie de 
notre Semaine du cinéma géorgien).

Comme cela avait été le cas pour la « première vague » de cinéastes iraniens 
des années 1960, Abouladzé a été fortement infl uencé par le néo-réalisme 
italien, et ceci est clairement visible dans son premier grand succès : L’Âne de 
Magadana en 1955. Il a co-réalisé ce fi lm avec Rezo Chkeidze (un cinéaste 
qui a également été infl uencé par le néo-réalisme, particulièrement dans son 
chef-d’oeuvre Notre Cour de 1956). L’Âne de Magadana a remporté le prix 
du meilleur court métrage à Cannes, en grande partie parce qu’il semblait 
tant en phase avec ce qui se passait dans le cinéma réaliste international; il 
est sorti la même année que Pather Panchali de Satyajit Ray (une infl uence 
également sur Kiarostami), Abouladzé porte d’ailleurs la même attention 
délicate à la vie dans les petits villages.

Mais c’est la très célèbre trilogie d’Abouladzé  L’Incantation (1968), L’Arbre 
du désir (1977) et Le Repentir (1984) qui fait que le cinéma géorgien semble 
autant anticiper le contexte qui sera celui du cinéma iranien. L’Incantation  est 
une méditation sur l’histoire géorgienne, spécifi quement sur le confl it entre ses 
factions chrétiennes et musulmanes, bien que les aspects les plus importants 
du fi lm soient les sonorités de la poésie géorgienne de la bande-son ainsi que 
les jeux de lumière, le paysage et l’archaïque de l’architecture qui défi nissent 
ses visuels. « Méditatif » est un mot qui tend à être utilisé de manière 
excessive dans la critique fi lmique, ne désignant souvent rien de plus spirituel 
que la « lenteur ». L’Incantation est réellement méditatif dans la mesure où 
son modèle d’esthétique primaire est clairement celui de la prière dans la 
chrétienté orthodoxe : c’est répétitif, allusif, soucieux de relier l’immanent et 
le transcendant, tout en étant parfaitement conscient des limites de ce dont on 
peut parler et ainsi préciser entièrement les détails des expressions. C’est vrai 
de sa sensibilité visuelle également, qui est riche, complexe et extraordinaire, 
mais qui est aussi défi nie par une certaine planéité bidimensionnelle, résultat 
de l’infl uence manifeste des peintures iconographiques orthodoxes. Son style 
général rappelle fortement les premiers fi lms d’Abbas Kiarostami.  

Le fi lm L’Arbre du désir de 1977 montre Abouladzé en Mohsen Makhmalbaf. 
On trouve ici l’élément clé de la connexion avec le Gabbeh (1994) de 
Makhmalbaf, qui utilise les motifs des tapis traditionnels persans comme 
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tremplin pour explorer le paysage, les couleurs et les cultures nomades 
traditionnelles. Pour Abouladzé, l’image clé est l’arbre à souhaits, parfois 
appelé arbre du désir : une tradition dans laquelle de petits morceaux de 
tissus colorés, chacun représentant un souhait ou une requête auprès 
de Dieu, sont attachés aux branches d’un arbre. Ces arbres parsèment la 
campagne géorgienne et sont emblématiques d’une certaine vie de village : 
reculée, étriquée mais aussi créative et pleine de possibilités. La composition 
de Abouladzé est ici toute aussi évocatrice et son usage de la lumière est tout 
aussi précis qu’il l’était dans L’Incantation. Il a ajouté à cela des couleurs 
dont il prend tout autant au sérieux les possibilités expressives.

Le Repentir (1984), dernier de ses fi lms et conclusion de cette trilogie, ajoute 
les allégories à cette boîte à outils. C’est le fi lm le plus narratif de la trilogie, 
il raconte l’histoire d’un fonctionnaire soviétique corrompu qui est originaire 
de Géorgie. Bien qu’il y ait clairement des aspects du plus célèbre géorgien 
de tous, Joseph Staline, le dictateur de Le Repentir est plus probablement 
inspiré de Lavrenti Beria, un géorgien qui fut à la tête de la police secrète 
de Staline pendant la Seconde Guerre mondiale. Quand le fi lm a été montré 
pour la première fois en Amérique du Nord (il était sur les étagères en URSS 
depuis trois ans et on a souvent dit de sa sortie qu’elle était un signe que la 
Glasnost était bel et bien   entamée). Tom Luddy a écrit que « Le Repentir est 
fi dèle à la griffe de son réalisateur qui est celle d’un surréalisme géorgien, très 
proche, à plusieurs égards, du réalisme épique et magique de la littérature 
Latino-américaine ».1

Il est diffi cile de s’opposer à cela, surtout compte tenu de la façon dont 
les romans latino-américains ont considérablement contribué à défi er les 
régimes oppressifs. Peut-être que Le Repentir nous présente Abouladzé 
comme le cousin longtemps perdu de vue de Gabriel García Márquez. Mais 
en des termes iraniens, Le Repentir nous présente Abouladzé comme un 
dissident défi ant l’État; il nous montre  Abouladzé comme le grand-père de 
Mohammad Rasoulof dont le fi lm, Les Manuscrits ne brûlent pas  (2013) est 
banni en Iran, et comme Abouladzé, le cinéaste a mené son art au royaume du 
cinéma ouvertement d’opposition. Cependant, ce fut une naissance étrange, 
une naissance dont la sage-femme fut le ministre des affaires étrangères de 
Gorbatchev et le potentiel président de la Géorgie indépendante (jusqu’à ce 
qu’il soit démis par la révolution des Roses), Édouard Shevardnadze.

Le petit livre de Josephine Woll et Denise J. Youngblood traite des détails du 
fi lm et de sa diffi cile production qui a débuté en 1984, et qui a été terminée 
seulement lorsque Édouard Shevardnadze a suggéré que le fi lm soit achevé 
sous les auspices de la télévision géorgienne, « contournant les pires canaux 
bureaucratiques... même de cette manière, Le Repentir n’a pas été diffusé 
avant 1986, une année charnière pour les arts dans l’Union Soviétique ».2

Voici donc la dernière œuvre du véritable « homme de la Renaissance » du 
cinéma géorgien, un travail qui résume une vie entière passée à promouvoir 
l’art cinématographique d’une façon indéniablement enracinée dans les 
traditions locales et les réalités politiques. Il est également fondamental, 
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vraisemblablement le premier travail cinématographique de la Perestroïka. 
La copie 35mm, utilisée pour cette Semaine du cinéma géorgien, est tirée 
des collections de la Cinémathèque québécoise. C’est une occasion unique 
d’assister à la fi n d’un monde cinématographique, au moment même où un 
autre, quelques kilomètres plus à l’est, était en train de naître.

Notes:

1. Tom Luddy, « Tribute To Tengiz Abuladze », 14th Telluride Film Festival Yearbook (Ha-

nover, NH : National Film Preserve, 1987), p.29.  Comme évoqué dans l’introduction, 

Luddy a été un ardent défenseur du cinéma géorgien en Amérique du Nord, il a constitué 

la collection géorgienne de la Pacifi c Film Archive lorsqu’il en était le directeur, dans les 

années 1970, et il a organisé de nombreuses programmations de fi lms géorgiens à la PFA, 

au Festival du Film de Telluride et partout ailleurs.

2. Josephine Woll et Denise Youngblood, Repentance (London : IB Tauris, 2001), p.90
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Seule, Géorgie, partie 3

Otar Iosseliani, France, 1993, 85 min., Betacam, VF

Dès les années 1990, Otar Iosseliani a trouvé sa place dans le cinéma français 
après avoir réalisé des fi lms appréciés et farfelus comme Les favoris de la lune en 
1985 et Et la lumière fut en 1989 (les deux ayant gagné un Prix Spécial du Jury 
au festival international du fi lm de Venise) ainsi que La chasse aux papillons en 
1993 (qui, ce qui était auparavant inimaginable pour Iosseliani, gagna un prix 
au Festival international du fi lm de Moscou). Ces fi lms anarchiques sont aussi 
défi nis par une certaine mélancolie qui les rend indissociables de l’expérience de 
l’exil. Durant cette période en France, Iosseliani a aussi réalisé des projets pour 
la télévision, et a montré un réel intérêt pour les « petites cultures » européennes. 
Son documentaire assez direct sur le Pays basque, Euzkadi (1983), est clairement 
marqué par son identité de cinéaste géorgien, un pays dont la langue est aussi 
éloignée du russe que le basque l’est du français (de plus, le basque et le français 
utilisent le même alphabet, ce qui n’est pas le cas du russe et du géorgien). C’est 
de cette façon qu’il faut regarder Seule, Géorgie : le travail de quelqu’un qui a de 
l’expérience avec les conventions du documentaire télévisuel français, qui a été en 
exil pendant une période relativement longue, et qui voit le pays dont il est parti, 
changer de manière absolument prometteuse (la Géorgie est devenue indépen-
dante en 1991) et toute aussi tragique (l’indépendance a presque immédiatement 
pris fi n suite à un coup d’État, une guerre civile, et des nettoyages ethniques).

Le fi lm a été tourné en trois parties, et dure 235 minutes au total. Nous proje-
tons ici la troisième partie qui est tirée d’une cassette Betacam SP se trouvant 
dans les collections de la Cinémathèque québécoise. Il y a quelques scènes 
émouvantes, telle une manifestation aux chandelles sur l’avenue Rustaveli à 
Tbilissi qui est défaite lors de l’arrivée de tanks et qui à leur tour font face à 
un mur de manifestants qui scandent des slogans et entonnent des chants tra-
ditionnels géorgiens.  Mais c’est avant tout une implication assez directe dans 
une situation politique qui n’était en aucun cas résolue (comme les images 
de fi n de villages boueux, déchirés par la guerre, dont témoignent les coups 
de feu entre militaires et réfugiés désespérés). Les toutes dernières images 
de chaises vides sur fond de musique mais sans musicien en vue, évoque le 
souvenir extrêmement mélancolique de Il était une fois un merle chanteur.

Voici comment Iosseliani a décrit le projet dans l’introduction de la première 
partie du fi lm : « Nous allons vous parler de la Géorgie, vous présenter 
son art, ses traditions et son passé. Nous allons vous raconter la sombre 
période bolchevique qui a directement produit les drames actuels (…) A tra-
vers les documents fi lmés et extraits de fi lms qui nous ont été confi és pour 
réaliser ces deux soirées, cinq générations de cinéastes géorgiens ont voulu 
faire connaître l’histoire et la culture de ce pays que nous aimons, dont nous 
sommes fi ers et dont parfois nous avons honte ».1

Note:

1.  Anthony Fiant, (Et) Le cinéma d’Otar Iosseliani (fut) (Lausanne : L’Âge d’Homme, 

2002), p.233
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Something About Georgia

Nino Kirtadzé, France, 2010, 100 min., num., VOSTF

Nino Kirtadzé est l’une des grands métamorphes du cinéma géorgien. Elle est 
actrice et documentariste, intéressée par les petits pays du Caucase et par la 
Russie, et est à la fois française et géorgienne.

En tant qu’actrice elle est généralement connue pour son travail avec la 
cinéaste géorgienne Nana Djordjadze et, comme elle et Otar Iosseliani, elle 
réside à Paris depuis longtemps. En 1996, elle débuta dans Les Mille et Une 
Recette du cuisinier amoureux, une comédie romantique mélancolique qui 
se déroule principalement sous forme de fl ashbacks pendant la première 
période de l’indépendance géorgienne, 1918-1921 (le gouvernement social-
démocrate a été destitué par l’invasion bolchevique et a fui à Paris où il a 
mis en place un gouvernement en exil). Elle a aussi eu un petit rôle dans 
L’Arc-en-ciel (2008) de Djordjadze, une romance plus fantastique dans 
laquelle elle joue une version de la Mort. Ces fi lms l’ont faite entrer dans le 
cercle de ces cinéastes responsables de l’une des grandes tendances du cinéma 
géorgien (peut-être plus notoirement incarnée par les frères Shengalia) : des 
comédies joviales et chaleureuses qui sont aussi étonnamment incisive vis-à-
vis de la culture géorgienne dans son ensemble (comme elle existe, parfois 
tragiquement, à la fois dans et hors de la Géorgie même).

En tant que documentariste, elle est peut être plus connue pour un fi lm qui 
n’est que marginalement sur la Géorgie : Durakovo: Village of Fools (2008). 
C’est un portrait féroce de l’état de la Russie de Poutine, une saisissante 
évocation de la façon dont le nationalisme conservateur remplit le vide laissé 
par la mort de l’Union Soviétique. Sa vision sardonique de la collusion entre 
l’église, l’État et les militaires pouvait seulement être rendue par un étranger; 
c’est en effet une perspective expressément géorgienne de la transformation 
de la Russie.

Something About Georgia est une sorte de suite très ciblée. Cela commence 
avec des nuages glissant au-dessus des montagnes géorgiennes; l’orage qui se 
prépare symbolise la guerre entre cette Russie qui militarise et réimpérialise 
et une Géorgie qui, dirigée par le jeune Mikheil Saakashvili qui a étudié à 
l’université Columbia, se battait pour devenir un pays européen « normal ». 
C’était, d’une certaine manière, une relecture de la guerre civile géorgienne, 
qui (comme les spectateurs de Seule, Géorgie de Iosseliani se le rappelleront) 
combattait sur plusieurs fronts, parmi eux, les régions dissidentes d’Abkhazie 
à l’ouest et au sud, et l’Ossétie au nord, dont les aspirations séparatistes 
continuent d’être soutenues par la Russie. Le fi lm de Kirtadzé devient 
comme un portrait de Saakashvili lui-même, qui montre une énergie parfois 
frénétique et qui est en contraste fl agrant avec les villageois sobres, moqueurs 
qu’elle nous montre aussi avec force détails.

L’Europe, ou l’idée de l’Europe, est toujours en arrière-plan. Kirtadzé insiste 
sur cela en nous montrant le discours prononcé par le président français 
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Nicolas Sarkozy sur les marches du parlement géorgien, un moment qui 
a toujours des résonances considérables dans la vie politique géorgienne. 
Mais durant ce fi lm il y a un léger scepticisme qui est : le « rêve européen » 
deviendra-t-il vraiment réalité ?

Comme son impression de la Russie dans Durakovo, le village des fous, il est 
diffi cile de séparer ce scepticisme de sa longue expérience en France, un pays 
dans lequel elle est arrivée un peu par hasard. Elle rappelle dans une entrevue 
à Bare Magazine que : « il y avait un bureau de l’Agence-France-Presse en 
Géorgie, ainsi qu’un bureau d’Associated Press, et ils m’ont demandé si je 
voulais accompagner un de leur principaux correspondants à Chechnya. Et 
j’ai dit oui. J’ai passé quatre ans là-bas, à couvrir la première guerre... et c’est 
quelque chose qui a forgé ma personnalité et qui je suis devenue par la suite ».1

Elle s’est installée en France à la fi n des années 1990 et continue à faire des 
fi lms entre Paris et Tbilissi, ainsi que de la fi ction et du documentaire, comme 
le montre son dernier fi lm : La Faille (2015).

Il y a ici une vision spécifi quement française de l’endroit d’où elle vient, 
une façon qui pourrait d’ailleurs rappeler Otar Iosseliani mais qui est en 
fait complètement différente. Elle mérite d’être aussi célèbre que lui car elle 
est également symbolique du lien cinématographique entre la France et la 
Géorgie.

Note:

1. « Bare Interviews: Nino Kirtadze », Bare Magazine, 25 Avril 2015, http://www.barema-

gazine.org/bare-interviews-nino-kirtadze.
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The Machine Which Makes Everything Disappear

Tinatin Gurchiani, Géorgie, 2012, 101 min., num., VOSTA

Tout au long de ce dossier, nous démontrons l’existence d’une « tendance 
iranienne » dans le cinéma géorgien récent; celle-ci est incarnée de manière 
manifeste par des cinéastes comme Tenguiz Abouladzé et Giorgi Ovashvili. 
Nous montrons que les deux ont des liens avec le profond humanisme de 
Abbas Kiaorstami et également, pour des raisons légèrement différentes, avec 
des cinéastes comme Mohsen Makhmalbaf et Bahman Ghobadi. Mais un as-
pect du cinéma iranien qu’il est facile d’oublier est son grand artifi ce; ses plus 
grands cinéastes (Kiaorstami, Makhmalbaf, Jafar Panahi) font des fi lms qui, 
de manières variées, attirent l’attention sur le dispositif fi lmique lui-même. 
Pensez à la fi n dans Le Goût de la cerise (1997) ou à la totalité de son œuvre 
méta-cinématographique, Close-up (1990). Et pensez plus particulièrement 
à Salaam Cinema (1995) de Mohsen Makhmalbaf, un montage d’acteurs se 
présentant devant la caméra et espérant apparaître dans un fi lm.

C’est de cette façon qu’on entre dans l’étrange objet qu’est The Machine 
Which Makes Everything Disappear, premier long métrage de Tinatin Gur-
chiani. Comme Nana Ekvtimishvili, Gurchiani a passé quelques temps en 
Allemagne à étudier l’art, plus spécifi quement la peinture et la danse, il y 
a d’ailleurs un peu des deux dans le fi lm. L’objet ici n’est ni un récit ni une 
exposition documentaire mais plutôt une étude dans la vieille tradition de 
l’étude à la fois en peinture et en danse. Le sujet de cette étude est l’état des 
marges de la société géorgienne, toujours un indicateur fi able de la façon 
dont un pays aspire véritablement à la justice et à la décence. Il y a donc aussi 
une autre manière de penser aux propriétés iraniennes de The Machine, au-
delà son utilisation des auditions clairement à la manière de Makhmalbaf; sa 
façon de faire avec les enfants à la manière de Kiarostami. Gurchiani décou-
vre des perspectives, impensables pour des adultes, dans la vision du monde 
des très jeunes, nous montrant une société qui est défi nie par une lutte qui 
semble sans issue, précisément parce qu’il est si diffi cile de la nommer.

En faisant sa critique pour Artforum dans le cadre du Festival International 
du Film Documentaire de Sao Paulo (É Tudo Verdade), Ela Bittencourt a 
écrit que : « The Machine Which Makes Everything Disappear est la conclu-
sion morose du communisme, à travers de jeunes géorgiens — un garçon qui 
se souvient des bombardements, une fi lle qui affronte sa mère absente — par-
mi les protagonistes hantés. À la place du ciné-œil [kino-pravda] cosmique 
de Vertov, qui accentue le collectif,  Gurchiani...[utilise] la caméra comme un 
microscope social pour célébrer l’individu ».1  La vision est ici sombre mais la 
présence de ces jeunes, comme Kiarostami le savait si bien, signifi e toujours 
qu’une histoire plus complexe se cache juste sous la surface.

Note:

1. Ela Bittencourt, « Truth and Circumstance », Artforum, Mai 2013, https://www.artfo-

rum.com/app.php/fi lm/ela-bittencourt-at-the-18th-e-tudo-verdade-40849.
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Eka et Natia, chronique d’une jeunesse géorgienne

Nana Ekvtimishvili et Simon Groß, Géorgie/Allemagne/France, 2013, 102 
min., num., VOSTF

Dans ce dossier, nous plaidons en faveur d’une « connexion iranienne » avec 
le cinéma géorgien, surtout via Tenguiz Abouladzé et Giorgi Ovashvili. Les 
« connexions françaises » sont aussi très fortes durant cette Semaine du ci-
néma géorgien, en particulier à travers Otar Iosseliani et Nino Kirtadzé. Ce 
que nous pouvons voir clairement dans le cinéma de Nana Ekvtimishvili 
et Simon Groß (qui sont souvent appelés simplement « Nana et Simon ») 
est une « connexion roumaine » qui est toute aussi forte. Ils ont co-réalisé 
jusqu’à maintenant deux long métrages, les deux scénarios ayant été écrits 
par elle — Une Famille heureuse (2017) et Eka et Natia, chronique d’une 
jeunesse géorgienne (2013). Les deux fi lms ont été tournés par un des di-
recteurs de la photographie de Cristian Mungiu; Une Famille heureuse a été 
fi lmé par Tudor Vladimir Panduru qui était le directeur de la photographie 
sur Graduation (2016) de Mungiu; Eka et Natia, chronique d’une jeunesse 
géorgienne a été fi lmé par Oleg Mutu qui était responsable de 4 mois, 3 se-
maines, 2 jours (2007).

Tout comme 4 mois, 3 semaines, 2 jours, le fi lm est ponctué de moments 
de pure tragédie (et de violence dans le cas Géorgien) mais avant tout, c’est 
une étude délibérément lente et photographiée de la façon dont des sociétés 
éclatées détruisent aussi les vies de fi lles et de femmes. La vision de Nana 
et Simon est empreinte d’une austérité notable vis-à-vis de cela, et l’inten-
sité sardonique des deux jeunes femmes au coeur du fi lm (jouées par Lika 
Babluani et Mariam Bokeria) trouve un fort écho dans leur style visuel : 
imperturbable mais pas impitoyable et qui frôle occasionnellement la trans-
cendance (comme lorsque Eka entame une danse géorgienne traditionnelle 
au mariage catastrophique de sa meilleure amie).

Le fi lm annonçait quelque chose de la nouvelle génération du cinéma géor-
gien à venir. Nana et Simon sont extrêmement engagés dans l’évocation des 
détails de la vie quotidienne à Tbilissi mais ils sont aussi ouverts sur l’ex-
térieur. Ils ont tous les deux de forts liens avec l’Allemagne (Ekvtimishvili 
a étudié l’écriture de scénarios à Potsdam), et Eka et Natia, comme Une 
Famille heureuse, est une coproduction entre la France et l’Allemagne, en 
plus de faire un usage si viscéral de leur collaborateur roumain. C’est une 
vision qui parvient presque à racheter les possibilités de la mondialisation 
et qui équilibre le local et l’international avec assurance. Le fi lm se déroule 
pendant la guerre civile géorgienne, on a d’ailleurs l’impression que le spec-
tateur doit déjà savoir cela ou qu’en tout cas il sera capable de le deviner, 
et qu’il comprendra donc que la violence temporaire qui guide le fi lm est le 
produit d’une période historique assez spécifi que. Bien sûr, cette réalité locale 
n’excuse rien, parce que ce que nous voyons également ici, c’est la manière 
avec laquelle cette sorte d’instabilité retombe toujours, et pas seulement en 
Géorgie, sévèrement sur les femmes, particulièrement les jeunes femmes qui 
vivent en marge de la société. Nana et Simon dépeignent ensuite une nou-
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velle génération de cinéastes politisés qui maintiennent le même engagement 
envers une analyse radicale de notre condition présente et un effort constant, 
en cherchant un style qui pousse de l’avant la forme fi lmique de façon à pré-
server clarté et accessibilité. Comme le, quoique plus âgé, Giorgi Ovashvili, 
ils sont en train de renouveler la narration cinématographique en s’ouvrant 
au monde qui les entoure ainsi qu’aux réalités qui se trouvent juste devant 
leurs yeux.
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The Dazzling Light of Sunset

Salomé Jashi, Géorgie/Allemagne, 2016, 74 min., num., VOSTF

La Géorgie est un pays bien plus diversifi é que ce que l’on peut imaginer. 
La majorité sont des Géorgiens, principalement chrétiens orthodoxes. Mais 
les communautés juives et musulmanes sont aussi présentes dans tous le 
pays; les communautés turques, grecques et arméniennes sont tout aussi 
fortes, particulièrement à Tbilissi. Les régions séparatistes comme l’Ossétie 
du sud et l’Abkhazie (qui sont importantes à la fois dans Seule, Géorgie et 
dans Something About Georgia) ont été les catalyseurs de la guerre civile 
(1991–1993) et de la guerre de 2008 contre la Russie. Il y a également des 
minorités ethniques qui existent seulement en Géorgie : les Svanes (sujet du 
classique documentaire de 1930 de Mikhail Kalatozov : Le sel de Svanétie) 
et les Mingréliens. C’est ce dernier groupe qui est au cœur du nouveau fi lm 
de Salomé Jashi, The Dazzling Light of Sunset.

Tout comme Nino Kirtadzé, dont le Something About Georgia est présenté 
dans notre Semaine du cinéma géorgien, Jashi a un bagage en journalisme, 
travaillant pour la chaîne de télévision géorgienne Rustaveli 2 depuis le 
début des années 2000. Là encore, comme Kirtadzé, elle a une expérience 
internationale signifi cative, elle a d’ailleurs obtenu une maîtrise en arts 
médiatiques de la Royal Holloway de Londres. Ainsi, c’est sans surprise que 
ce fi lm se concentre si intensément sur la vie quotidienne d’une télévision 
locale, c’est sans surprise non plus qu’il trouve tant de résonance dans la vie 
professionnelle de la journaliste en chef de la chaîne et de ses techniciens. 
Là où Jashi se distingue de Kirtadzé, c’est dans sa vision profondément 
axée sur la culture géorgienne contemporaine. Plutôt que des considérations 
générales, qu’une vision globale des querelles politiques géorgiennes, Jashi va  
en profondeur et se concentre sur les travailleurs des médias de Tsalenjikha, 
une petite ville de Mingrélie. Le fi lm est majoritairement en mingrélien et 
c’est aussi l’un des rares portraits, dans le cinéma géorgien, de ce groupe 
ethnique particulier mais pourtant complètement géorgien.

La vision de Jashi est en effet ici très loin de celle de Kalatozov dans Le sel 
de Svanétie. Comme nous en avons discuté dans l’introduction, le style de 
Kalatozov est totalement différent, marqué par des mouvements de caméra 
sauvages et, dans ce fi lm, un montage très rapide. Jashi a une démarche 
ethnographique plus traditionnelle, prenant un sujet et adoptant à certains 
moments l’approche d’un peintre en laissant les rythmes de la ville, et de 
ses médias, se dérouler devant l’objectif. Kalatozov était aussi, avec tout le 
mérite qui lui revient en tant que cinéaste, un véritable « homme soviétique », 
peut-être pas un idéaliste comme Vertov mais certainement pas un dissident. 
Jashi, de son côté, utilise cette démarche ethnographique non seulement pour 
défendre les individus à la marge, dans un style agit-prop mais plutôt pour 
présenter de manière réfl échie et presque méditative, les diffi cultés que la 
Géorgie, en tant que nation issue de l’Union soviétique, traverse encore, une 
génération entière après la chute de l’URSS.
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Le fi lm est ainsi être mieux compris comme une tension dans le cinéma 
géorgien qui est à la fois poétique et engagé, un tension qui traverse à la 
fois la fi ction et le documentaire. Dans cette Semaine du cinéma géorgien 
nous allons aussi présenter Khibula de Giorgi Ovashvili et City of the Sun de
Rati Oneli, tous les  deux de 2017, et qui ressemblent à l’approche que l’on 
retrouve dans The Dazzling Light of Sunset; dans la mesure où ils mènent 
des interventions politiques complexes en même temps qu’ils s’échinent 
à cultiver une esthétique méditative. La génération précédente du cinéma 
géorgien pouvait être vue comme défi nie par une division qui se situe entre 
Kalatozov et Abouladzé; l’un cinétique et viscéral, l’autre lent et précis. Jashi, 
Ovashvili et Oneli, d’autre part, nous montrent que la situation actuelle est 
caractérisée par certains des cinéastes les plus prometteurs du pays, créant 
des passerelles entre ces deux formes de cinéma, et trouvant de nouvelles 
manières de faire ce qui peut seulement être fait en cinéma.



26

City of the Sun

Rati Oneli, Géorgie/États-Unis/Qatar/Pays-Bas, 2017, 100 min., num., 
VOSTA

L’un des courants que nous essayons de mettre en valeur dans cette Semaine 
du cinéma géorgien est le documentaire poétique. Il s’agit d’un développement 
relativement récent dans le cinéma géorgien; la génération précédente de 
Tenguiz Abouladzé et les autres avait été fortement infl uencée par les formes 
poétiques, mais les travaux qui ont eu une large diffusion et un fort impact sur 
le cinéma géorgien étaient des fi ctions. Cependant, ces dix dernières années 
nous avons vu la pleine émergence d’un secteur documentaire vigoureux 
et divers, en partie du fait des changements technologiques. Certains sont 
politiques ou historiques tout en étant légèrement didactiques d’une façon 
intéressante mais commune, comme nous le voyons dans des fi lms comme 
Seule, Géorgie ou Something About Georgia. Mais comme nous pouvons 
aussi le voir avec The Dazzling Light of Sunset, certains jeunes cinéastes ont 
appréhendé la tâche documentaire de manière plus ouverte mais non moins 
politique. Un autre excellent exemple de cette école du jeune documentaire 
est le fi lm City of the Sun de Rati Oneli.

Oneli est autant infl uencé par l’idéalisme ethnographique que Salomé Jashi 
semble l’être dans The Dazzling Light of Sunset. Son fi lm est un portrait de 
la ville minière de Chiatura et, dans une entrevue pour le Eastern European 
Film Bulletin, il se souvient combien il était contrarié que son fi lm ait été 
utilisé dans une publicité « tel un arrière-fond sans âme ». Il a donc quitté 
la province new-yorkaise, où il vivait, pour venir à New-York. Il déclare au 
Eastern European Film Bulletin. 

À cette période, je ne pensais pas que j’avais un droit moral de faire 
quoi que ce soit sans comprendre entièrement la ville et ce que les 
gens traversaient. Cela aurait été très facile d’adopter une perspective 
d’observateur et de  dire simplement, « voici ce que je vois », à la manière 
d’un mauvais porno. C’est donc pourquoi je suis resté seul en ville 
pendant environ 6 mois et que j’ai essayé de m’immerger dans la vie d’ici, 
pour rencontrer des gens et respirer le même air qu’eux, si je puis dire. Et 
une fois que j’ai eu rencontré les protagonistes, ce qui a pris beaucoup de 
temps, je suis devenu très proche d’eux. Ils m’ont laissé entrer dans leurs 
vies. Je suis devenu très proche de leurs familles et je suis, en gros, tombé 
amoureux d’eux et des gens là-bas. Et j’ai ensuite compris que je croyais 
avoir le droit, le droit moral, de raconter leur histoire.1

Cette idée de venir à un endroit et d’essayer de s’intégrer dans le but de 
raconter l’histoire de quelqu’un d’autre, devrait rappeler au public de la 
Cinémathèque québécoise la célèbre déclaration de Pierre Perrault à propos 
de Pour la suite du monde : « Je deviens participant, complice, et ces gens-
là sont à l’aise avec moi parce qu’ils voient bien que je fais partie de l’île en 
quelque sorte.... Je ne vais pas là pour faire mon fi lm; je vais là pour faire 
leur fi lm... ».2 L’analogie n’est pas parfaite mais la forme, à la fois lente et 
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patiente, de la poésie du quotidien recherchée par Oneli est plus proche du 
cinéma vécu qu’elle ne l’est de modèles plus anciens du cinéma poétique en 
Géorgie (ce que nous pouvons voir non seulement chez Abouladzé mais aussi 
chez Paradjanov qui est radicalement différente de la vision de City of the 
Sun).

L’autre élément de contexte international qui est crucial est l’USA. Le fi lm 
est coproduit par Jim Stark, un des héros méconnus du cinéma indépendant 
américain et européen. Stark est probablement plus connu pour avoir 
produit les fi lms de Jim Jarmusch Down by Law (1986) et Une nuit sur terre
(1992) mais il a aussi travaillé partout dans le monde, y compris en tant 
que producteur des fi lms islandais À köldum klaka (1995, qu’il a également 
co-écrit) et Sveitabrúðkaup (2008). C’est dans cet état d’esprit que Stark a 
commencé à travailler avec la Géorgie, il a suivi de près ses cinéastes et a 
dispensé occasionnellement des classes de maître (comme il l’a fait en 2013 à 
l’Université Rustaveli de Théâtre et de Cinéma). Oneli a aussi lancé sa propre 
société de production indépendante, avec Stark, le Offi ce of Film Architecture, 
qui a produit, entre autres, les courts métrages du co-scénariste de City of 
the Sun,  Dea Kulumbegashvili. Ils se sont montrés des plus astucieux afi n 
d’obtenir une place sur la scène internationale, à la manière d’un producteur 
battant, sécurisant les fonds du Doha Film Institute en 2016 pour City of the 
Sun (il a un diplôme en études moyen-orientales de l’Université de Tbilissi). 
C’est ainsi un bel exemple de la version mondialisée du cinéma géorgien, 
engagée de manière critique contre les ravages de la post-industrialisation 
mais aussi très profondément enracinée dans un lieu précis, et qui le fait de 
manière à exploiter au maximum la collaboration internationale.

Notes:

1. Zoe Aiano, « Rati Oneli on City of the Sun », Eastern European Film Bulletin 72 (Février 

2017),  https://eefb.org/countries/georgia/rati-oneli-on-city-of-the-sun/.

2. Il a déclaré cela à Peter Wintonick dans son fi lm de 1999 pour l’ONF : Cinéma vérité, le 

moment décisif.
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Khibula

Giorgi Ovashvili, Géorgie/Allemagne/France, 2017, 97 min., num., VOSTF

Tout au long de ce dossier, nous essayons de retracer ce quelque chose d’une 
« ligne iranienne » dans le cinéma géorgien. La relation entre ces deux cinémas 
nationaux est plus forte que tout dans le travail de Giorgi Ovashvili, dont 
les fi lms incluent à la fois des collaborateurs iraniens, et porte clairement la 
marque de fi lms iraniens majeurs. Son premier long métrage, L’Autre Rive 
(2009) porte sur un garçon nommée Tedo qui vit au début du fi lm avec 
sa mère, en tant que réfugiés, dans la banlieue incroyablement sinistre de 
Tbilissi et qui part seul en voyage dans l’idée de retrouver son père, toujours 
en Abkhazie. Le fi lm a été tourné par Shahriar Assadi, qui a été le directeur 
de la photographie sur les fi lms de Bahman Ghobadi, on peut citer Les 
chansons du pays de ma mère (2000) et Les tortues volent aussi (2004); le 
récit est également fortement infl uencé par le premier fi lm de Ghobadi, Un 
temps pour l’ivresse des chevaux (2000), sur des enfants kurdes à la frontière 
Iran-Irak.

Le fi lm le plus récent d’Ovashvili est Khibula (2017), l’un des fi lms géorgiens 
dont on a le plus entendu parlé l’année de sa sortie et il a justement une forte 
connexion iranienne. Le fi lm narre les derniers jours de Zviad Gamsakhurdia, 
le premier président de la Géorgie indépendante, qui a régné pendant moins 
d’un an avant d’être destitué par un coup d’État militaire. Gamsakhurdia 
demeure une fi gure qui divise grandement dans la Géorgie contemporaine 
car, comme l’écrit Stephen Jones : « L’ère  Gamsakhurdia (1990-1992) est vue 
comme le zénith du nationalisme ». Jones le décrit de cette façon : « Il était un 
conservateur social qui éveillait un désir nostalgique parmi les Géorgiens pour 
l’innocence des temps pré-soviétiques, représentés par les rôles traditionnels 
dans la famille, la camaraderie, la religion et l’abnégation, représentant ce 
que Gamsakhurdia voyait comme intrinsèquement géorgien. Il plaisait au 
“petit homme” qui a laissé passer le style de vie privilégié de la nomenklatura 
géorgienne, ainsi qu’à la jeunesse idéaliste et aux intellectuels ».1 Il incarne, 
en résumé, une sorte de bête noire pour l’élite géorgienne modernisatrice qui 
regarde du côté de l’Ouest bien que, durant la période soviétique, il ait été un 
dissident et un militant des droits de l’homme.

La vision d’Ovashvili, cependant, n’est ni celle de la critique sévère ni celle 
du romantisme; Ovashvili  imagine le président déchu comme un personnage 
mélancolique et sombre, quelqu’un qui en fait n’en dit que très peu. Il s’agit 
là de la connexion iranienne, Gamsakhurdia est joué par l’acteur iranien 
Hosein Mahjoub, certainement plus connu pour son rôle de père dans le fi lm 
de Majid Majidi, La couleur du paradis (1999), le petit dialogue qu’il a, a 
été doublé en géorgien par Shota Khristesashvili. Le fait d’avoir choisi que 
cette fi gure immensément importante de l’histoire de la Géorgie soit jouée 
par un non-géorgien semble provocateur, mais le voir interprété par une 
grande fi gure du cinéma iranien envoie le fi lm dans la sphère de l’abstraction 
totale mais certainement pas apolitique. Ovashvili engage la discussion avec 
le nationalisme populiste d’une façon qui ramène au même plan le global et 
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le méditatif, en présentant ce personnage généralement connu pour sa fougue 
oratoire, du style « La Géorgie aux Géorgiens! », comme un non-géorgien 
quasi silencieux. C’est l’échappatoire trouvée par Ovashvili face au « êtes-
vous pour ou contre lui », dilemme que représente Gamsakhurdia pour un 
public géorgien. C’est aussi sa façon de déplacer les questions concernant 
l’identité nationale et l’allégeance politique (qui sont très certainement encore 
présentes dans Khibula) vers une réconciliation qui est bien plus défi nie par 
les ambiguïtés que la modernité géorgienne a créé, que quoi que ce soit qui 
aurait pu être anticipé durant la bref présidence de 1991-1992. En fait, 
Ovashvili nous montre comment le cinéma peut parfois faire ce que l’histoire 
pure ou l’analyse politique ne peut faire.

Note:

1. Stephen Jones, Georgia: A Political History Since Independence (London : I.B. Taurus, 

2013), p.52
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