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L E  S E L  D E  L A  T E R R E  a  t o u j o u r s  e u  d r o i t  à  u n e  p la c e  à 
p a r t  d a n s  l ’h i s to i r e  d u  c i n é m a .  D ’a b o r d  i g n o r é ,  ou  a u  m ie u x  
d é n o n c é  c o m m e  e n t r e p r i s e  d e  p r o p a g a n d e  ( “ ... L e s  p a t r o n s  s o n t  
r e p r é s e n t é s  c o m m e  d e s  m o n s t r e s  i n h u m a i n s  e t  les o u v r ie r s  
c o m m e  ‘le sel d e  la  t e r r e ’. U n e  s im p l i f i c a t i o n  a u s s i  o u t r é e  se 
r u in e  d ’e l l e - m ê m e ,  s a u f  p a r m i  les p lu s  p r im i t iv e s  in te l l ig e n c e s  e t 
les  i n te l l e c tu e l s  les  p lu s  f a n a t i q u e s . . . ”  F I L M  I N  R E V I E W ,  av r i l  
1954), le f i lm  d e  B i b e r m a n  fu t  p r o g r e s s i v e m e n t  “ r é h a b i l i t é ”  
p o u r  ê t r e  à  n o u v e a u  a t t a q u é  ( p a r  J e a n - L u c  G o d a r d  e t  C h r i s t i a n  
Z i m m e r  e n t r e  a u t r e s )  a p r è s  1970 p o u r  s o n  c a r a c t è r e  “ n o n -  
r é v o l u t i o n n a i r e ” ...

M a i s  p a r  s o n  o b s t i n a t i o n  à  d u r e r ,  à  t r a v e r s  u n e  e x i s t e n c e  p re s -  
q u ’u n i q u e m e n t  s o u t e r r a i n e  qu i  en  a  f a i t  u n  o u t i l  a u  se rv ic e  d u  
m o u v e m e n t  o u v r i e r  a m é r i c a i n  p e n d a n t  p lu s  d e  2 0  a n s ,  L E  S E L  
D E  L A  T E R R E  s ’e s t  i m p o s é  c o m m e  u n e  r é f é r e n c e  e s s e n t ie l le  
d a n s  l’h i s to i r e  d u  c i n é m a  s o c ia l .  S o n  in f lu e n c e ,  lo in  d e  se l im i t e r  
à  l’A m é r i q u e ,  a  m a r q u é  les  e x p é r i e n c e s  d e  c i n é a s t e s  p r o 
g re s s i s t e s  d a n s  les j e u n e s  c i n é m a s  d u  T i e r s - M o n d e .  L a  r ic h e s s e  
t h é m a t i q u e  d u  f i lm , la  ju s t e s s e  d e  s a  m is e  en  sc è n e ,  e t  l ’h i s to i r e  
m ê m e  d e  sa  p r o d u c t i o n  e x p l iq u e n t  q u e  L E  S E L  D E  L A  T E R R E  
d e m e u r e  e n c o r e  a u j o u r d ’hu i  u n e  o e u v re  e x e m p la i r e .

L E  S E L  D E  L A  T E R R E  e s t  u n  g e s te  d e  s o l i d a r i t é  d e  p r o 
fe s s io n n e ls  d u  c i n é m a  a m é r i c a i n  a v e c  les lu t t e s  d e s  t r a v a i l l e u r s  
d e  le u r  p a y s ;  c ’e s t  a u s s i  l e u r  r é p o n s e  c o u r a g e u s e  au  m a c c a r 
th y s m e  d o n t  les t r i b u n a u x  d ’in q u i s i t i o n  a v a i e n t  r é c e m m e n t  
e n v o y é  n e u f  c in é a s t e s  ( d o n t  B i b e r m a n )  d e r r i è r e  les b a r r e a u x .

L E  S E L  D E  L A  T E R R E  fu t  u n  f i lm  d e  c o m b a t  d è s  s a  m is e  en  
c h a n t i e r .  L e  f i lm  fu t  f a i t  c o n t r e  to u s :  c o n t r e  les g r a n d s  s tu d io s  
h o l ly w o o d ie n s  q u i  t e n t è r e n t  d ’en  s a b o t e r  la  p r o d u c t i o n ,  c o n t r e  
les s y n d ic a t s  p r o f e s s io n n e l s  q u i  ne  v o u la i e n t  p a s  y ê t r e  m ê lé s ,  
c o n t r e  les l a b o r a t o i r e s  q u i  o b é i s s a i e n t  à  d ’o b s c u r e s  c o n s ig n e s  et 
n e  f a i s a i e n t  p lu s  l e u r  t r a v a i l ,  c o n t r e  le F .B . I .  q u i  p o u r s u i v a i t  la  
c o m é d i e n n e  p r i n c i p a l e  e t  f i n a l e m e n t  la  d é p o r t a  d a n s  so n  p a y s  
d ’o r ig in e ,  le M e x iq u e . . .

M a i s ,  c o m m e  l’é c r iv i t  p a r  la  s u i t e  J u a n  C h a c o n ,  le p r é s i d e n t  
d u  s y n d ic a t  q u i  d e v in t  le R a m o n  Q u i n t e r o  d u  f i lm , L E  S E L  D E  
L A  T E R R E  n ’e s t  p a s  u n  f i lm  ‘c o n t r e ’ q u e lq u e  c h o s e .  C ’e s t  un  
f i lm  ‘p o u r ’ q u e l q u e  c h o s e .  C ’es t  u n  f i lm  q u i  m o n t r e  ce  q u ’o n  p e u t  
f a i r e  q u a n d  o n  s ’o r g a n i s e ,  q u a n d  les o u v r ie r s  m e x ic a in s  e t  les o u 
v r ie r s  a m é r i c a i n s  s ’o r g a n i s e n t  e n s e m b le .  L e s  c o m p a g n i e s  d e  la  
r é g i o n  o n t  t o u j o u r s  eu  p e u r  d ’u n e  a l l i a n c e  M e x i c a i n s -
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A m é r i c a i n s .  P e n d a n t  p lu s  d e  100 a n s  n o s  e m p l o y e u r s ,  a f in  d e  
n o u s  p a y e r  m o i n s  c h e r  e t  d e  n o u s  c o u p e r  d e  n o s  a u t r e s  c a m a 
r a d e s  d e  t r a v a i l ,  o n t  s o u t e n u  q u e  n o u s  é t io n s  ‘d ’u n e  n a t u r e  d i f f é 
r e n t e ’, d e s  h o m m e s  ‘d ’u n  ty p e  d i f f é r e n t ’. L E  S E L  D E  L A  
T E R R E  d é n o n c e  c e t  é n o r m e  m e n s o n g e .  L e  f i lm  m o n t r e  q u e  les 
o u v r i e r s  p e u v e n t  s ’e n t e n d r e ,  q u e l le s  q u e  s o ie n t  l e u r  r e l ig io n ,  l e u r  
c o u l e u r  e t  m ê m e  le u r  a p p a r t e n a n c e  p o l i t i q u e .  L e  f i lm  m o n t r e  ce 
q u e  v o u s  a v o n s  r é u s s i  à  g a g n e r  a v e c  n o t r e  s y n d i c a t . ”

P o u r  t o u t e s  ces  r a i s o n s ,  L E  S E L  D E  L A  T E R R E  e s t  u n  f i lm  
q u i  d e m e u r e  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  a c tu e l .  A u s s i  n o u s  a - t - i l  s e m b l é  
u t i l e  d ’u t i l i s e r  ces  D o s s i e r s  d e  la  C i n é m a t h è q u e  p o u r  r e n d r e  a c 
c e s s ib le ,  p o u r  la  p r e m i è r e  fo is  en  f r a n ç a i s ,  les  t é m o i g n a g e s  d e  
J u a n  C h a c o n  e t  R o s a u r a  R e v u e l t a s ,  a c t e u r s - t é m o i n s  d e  c e t t e  
a v e n t u r e  e x c e p t io n n e l l e .

T r è s  a c tu e l  a u s s i  le  d é b a t  q u e  R a y m o n d e  B o r d e  a v a i t  s u s c i t é  
a v e c  t a n t  d e  p e r t i n e n c e ,  d è s  la  s o r t i e  d u  S E L  D E  L A  T E R R E  en  
F r a n c e .  L e  c i n é m a  a m é r i c a i n  r é c e n t  ( J O E ,  T H E  M O L L Y  
M A G U I R E S ,  N O R M A  R A E ,  F . I . S . T . ,  H A R L A N C O U N T Y  
U . S . A . )  p r o p o s e  e n c o r e  a u j o u r d ’h u i  d e s  i m a g e s  c o n t r a d i c t o i r e s  
d e  la  c la s s e  o u v r i è r e  a m é r i c a i n e  e t  d e  ses  l u t t e s ,  e t  s e u le  la  
v ig i la n c e  c r i t i q u e ,  t e l l e  q u e  p r a t i q u é e  d a n s  le t e x t e  d e  B o r d e ,  s e n 
s ib le  e t  a t t e n t i v e  à  t o u t e s  les d i m e n s i o n s  d u  f i lm , p e u t  n o u s  
p e r m e t t r e  d e  s é p a r e r  la  r o u b l a r d i s e  d u  t é m o i g n a g e  h o n n ê t e .

LE S E L  D E  LA T E R R E  (Sait o f  the Earth).  U S A  1953. Réalisation: 
H erber t  J. Biberman. Scénario : M ichael Wilson, Biberman. Images: S im on 
Lazarus. Musique: Sol Kaplan. Décors: Sonja Dahl,  Adolfo  Bardela. 
P roduction: Paul Ja rr ico -Independan t P roductions C orpo ra tion  et The In 
ternational Union  of  M ine, Mill and Sm elter  W orkers .  In terpréta t ion :  
R osau ra  Revueltas,  Ju a n  Chacon , Will Geer, David Wolff, David Sarris, 
Mervin Williams, et  les mineurs du local 890 de la Mine, Mill and Sm elter  
W orkers  et leurs femmes. N . et B. 92 min.
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Juan Chacon

FABRICATION 
SYNDICALE...

Q u an d  n o tre  synd ica t  a d é c id é  de pa r t ic ip e r  au  to u rn a g e  d 'u n  film 
sur la vie de n o tre  peuple, la p lu p a r t  d ’en tre  nous savaien t bien q u ’un 
tel film ne m a n q u e ra i t  pas  de susciter des oppositions.

M o n  père possède  une petite  te r re  dans  la rég ion; c ’est là que je  suis 
né. P lus ieurs  de  nos a r r iè re s  g ran d s  pères on t  é té  m ineu rs  ici, d an s  le 
S ud-O ues t ,  et po sséd a ien t  aussi une pe ti te  te r re  à eux. C e  sont mes 
frères de sang, les A m é r ic a n o -M e x ica in s ,  qui on t fait les g ran d es  r é 
coltes, posé  les chem ins  de fer e t re t i ré  du sol le m inera i  qui a fait de 
cette  te rre  im m en se  et d é se r t iq u e  un pays  m a in te n a n t  aussi riche.

P lusieurs  des vieux rou tie rs  de n o tre  syndicat,  le local 890 des M ine, 
M ill and Sm elter W orkers, o n t connu  la jo u rn é e  de 12 heures  dans  la 
m ine de cuivre à ciel ouvert  b a lay ée  p a r  le vent, ou la ch a leu r  de  la 
m ine de zinc so u te r ra in e  —  12 heures  qui r a p p o r ta ie n t  deux  à tro is  
do lla rs  p a r  jo u r!  C es v ieux-là se souv iennen t que la co m p ag n ie  b â 
tissa it  des m a iso n s  p o u r  les ouvriers  a m é r ica in s . . .  et des b a ra q u e s  
p o u r  nous —  des b a ra q u e s  sans eau  ni co m m o d i té s ,  à p a r t  celles q u ’on 
déc ida it  d ’y a jo u te r  n ous-m êm es .  Ils se souv iennen t que les m ineu rs  
p a r la n t  espagno l é ta ien t  a u to m a t iq u e m e n t  classés “ a id es”  des t ra v a i l 
leurs ang lo p h o n es  “ sp éc ia l isés”  —  ils fa isaient tous le m ê m e  travail ,  
m ais  les A m é r ic a in s  recevaien t le doub le  du sa la ire  d 'u n  M exica in .  Ils 
se souviennent aussi des guichets  de paye  sép a ré s ,  des  to ile ttes  s é p a 
rées e t m ê m e  des sec tions s é p a ré e s  au c in ém a .. .

L a  K enn ico tt ,  la c o m p a g n ie  p o u r  laquelle  j e  travaille , a d m e t  m a in 
ten an t  que c ’est vrai, que  c ’est c o m m e  ça  que ç a  se p assa it  au tre fo is  
M ais ,  disent-ils, “ n o tre  po lit ique  a c h a n g é  depuis; il y a encore  s é p a 
ra t ion , m a is  avec p a r i té  m a in te n a n t” . N ’allez su r to u t  pas cro ire  ça! 
L a  “ sé p a ra t io n ,  m a is  avec p a r i t é ” , ça  n ’existe pas  ce tte  affa ire-là .

A v a n t  LE  S E L  D E  L A  T E R R E  je  n ’avais  j a m a is  pensé  à fa ire  du 
c in ém a , encore  m o ins  à avoir  un rôle principal!  Si j ’ai c e p e n d a n t  
accep té  d ’in te rp ré te r  le rôle de R a m o n ,  c ’est parce  que  je  pensais  que 
le film p o u r ra i t  p eu t-ê tre  fa ire  m ieux co n n a î t re  nos co n d it ions  d ’exis
tence.

M a is  L E  S E L  D E  L A  T E R R E  n ’est pas  un film “ c o n tre ” quelque  
chose; c ’est un film “ p o u r ”  que lque  chose. C ’est un film qui m o n tre  ce 
q u ’on peut fa ire  q u a n d  on s ’o rganise ,  q u an d  les ouvriers  m ex ica ins  et 
les ouvriers  am é r ic a in s  s’o rgan isen t  ensem ble .

Les co m p ag n ie s  de la rég ion  on t  to u jo u rs  eu peu r  d ’une a ll iance  
M ex ica in s -A m érica in s .  P e n d a n t  plus de 100 ans nos em ployeurs ,  afin 
de nous  payer  m oins cher  et de  nous couper  de  nos a u tre s  c a m a ra d e s  
de travail ,  on t  sou tenu  que nous étions  “ d ’une n a tu re  d if fé re n te ” , des 
h o m m es  “ d ’un type  d i f fé re n t” .
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LE S E L  D E  L A  T E R R E  d é n o n c e  cet é n o rm e  m ensonge . Le  film 
m o n tre  que les ouvriers  peuvent s ’en tendre ,  quelles que  so ien t leur re 
ligion, leur  cou leu r  et m ê m e  leur a p p a r te n a n ce  polit ique . Le film 
m o n tre  ce que nous avons réussi  à gag n er  avec n o tre  syndicat.

N o u s  n ’avons plus deux échelles de sa la ires  e t les ouvrie rs  m ex i
cains ont m a in te n a n t  accès aux  postes spécialisés , s a u f  là où les un ions 
de m é tie rs  nous re fusen t  encore.

M ais  la s ég rég a t io n  existe encore: ici, c o m m e  en A rizo n a ,  la K enni-  
cott nous loge à l’éc a r t  des m ineu rs  am ér ica in s ,  m a in te n a n t  ainsi une 
sorte  de m u r  en tre  nous. O n  envoie  m ê m e  nos e n fan ts  à des écoles é lé 
m en ta ire s  d ifférentes .

N é a n m o in s  il fau t  rem erc ie r  le ciel de  nous  avoir d o n n é  no tre  syndi
cat et les h o m m e s  qui l’on t  mis sur pied. D ans  les années  30 les nom s 
de ces h o m m e s - là  é ta ien t  sur  des listes noires, on les c h assa i t  du  
te r ra in  de la co m p a g n ie  e t on leur o rd o n n a i t  de  d ég u e rp ir  avec tou tes  
leurs affaires d an s  les t ren te  jou rs .

C ’est assez m a r r a n t  de  penser  que c ’est ainsi q u ’a é té  fondée  la ville 
de B ayard . B ay ard  n ’é ta i t  d ’ab o rd  q u ’un po in t  d ’e m b ra n c h e m e n t  de 
l’au to ro u te ,  j u s q u ’au  jo u r  où les m ineu rs  m ex ica ins  on t c o m m e n c é  à y 
em pile r  leurs a ffa ires  ap rès  avo ir  é té  chassés  des te r ra in s  de la c o m p a 
gnie. P lus  ta rd  les M ine M ill o n t  ob tenu  la reconna issance  e t  la r é in té 
g ra t ion  de  ces ouvriers-là . Si je  dis que  je  trouve  ça  m a r ra n t ,  c ’est 
q u ’a u jo u rd ’hui c ’est p ré c is é m e n t  de B ay ard  que  p a r te n t  les p r inc ipales  
a t taq u es  co n tre  n o t re  synd ica t  —  et ces a t ta q u e s  o n t  à leur tê te  des 
h o m m es  d ’affaires am é r ic a in s  qui sont venus s’ins ta l le r  à B ay ard  po u r  
“ a l im e n te r” la ville que nous avions constru i te .

D epuis  la fonda tion  du  synd ica t  nous  avons  m e n é  plusieurs  lu ttes 
p o u r  la pa r i té .  L a  plus longue et la p lus d u re  de ces luttes, nous  l’avons 
m en ée  ré c e m m e n t  co n tre  une  c o m p ag n ie  de  zinc. L a  ba ta i l le  a d u ré  
15 mois. L a  co m p a g n ie  ava it  d é c id é  q u e  ce tte  grève  devait  servir 
d ’exem ple  e t  q u ’à ce tte  occasion  on re m e t t ra i t  les ouvriers  à “ leur 
p lace” .

A p rès  huit  m ois  de grève, la  co m p ag n ie  se r e n d a n t  b ien c o m p te  
q u ’elle ne réu ss ira i t  pas  à nous  a f fam er ,  a ob tenu  une in jonction  d ’un 
juge  local. C ’est p o u rq u o i  nos fem m es  on t  pris  n o t re  p lace. C ’est elles 
qui on t eu ce t te  idée-là  e t  c ’est g râce  à  leur co u ra g e  et à leur appu i que 
nous avons f ina lem en t gagné .

A ucun  film au  m o n d e  ne p o u r ra i t  r a c o n te r  v é r i ta b le m e n t  l’h is to ire  
de ces m ois  te rrib les. L E  S E L  D E  L A  T E R R E  ne p ré te n d  d ’ailleurs 
pas  ê tre  un co m p te - re n d u  d o c u m e n ta i re  de ce tte  grève en par ticu lier .  
C ep en d an t ,  je  peux vous a ssu re r  que  c ’est un p o r t r a i t  v é r id ique  de la 
vie e t des lu t tes  de m o n  peuple.

Le film ne  m o n t re  cep en d an t  ni le plaisir ,  ni les m a u x  de tê te  q u ’on 
a eu à le faire! C a r  il fau t  bien voir que  nous  n ’avions pas  la m o in d re  
idée de ce q u e  c ’é ta i t  fa ire  un film. O n  a to u t  de m ê m e  pas  m al réussi 
à  so lu t ionner  nos p rob lèm es.

O n  avait  mis su r  pied un C o m i té  d e  p ro d u c t io n  fo rm é  de syndiqués, 
de re p ré se n ta n te s  des fem m es  et de  d é lé g u é s  de la co m p a g n ie  de 
p ro duc tion  du  film. C ’est ce c o m i té  qui s’occupa it  de  tout: faire 
m a n g e r  des cen ta ines  de  f iguran ts ,  public iser le to u rn ag e ,  o rg an ise r  
des garder ies ,  t ro u v e r  l’équ ip em en t .  Le co m ité  av a i t  aussi une  res
p o n sab il i té  politique: veiller à ce que  le film respec te  la réa l i té .  A insi,  
à l’occas ion  d ’une réun ion ,  il a r r iv a i t  parfo is  q u ’un m in eu r  signale  à 
nos am is  d ’H o lly w o o d  que ce r ta in s  dé ta i ls  de la scène que nous 
venions de to u rn e r  é ta ien t  inexacts; et nous  y allions tous  de nos sug
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gestions  p o u r  co rr ige r  l’e rreu r .  L a  p lu p a r t  de ces e rreu rs  vena ien t  du 
fait que les technic iens du film n ’ava ien t  év idem ent pas  vécu nos 
luttes. M ais  leur co eu r  et leur d é v o u e m e n t  é ta ien t  de  n o t re  bo rd  et 
nous so m m es  to u jo u rs  re s tés  unis et ensem ble  nous avons réussi à 
faire un film —  un film avec peu de  do lla rs  et b e au co u p  d ’am a teu rs ,  
avec tou tes  les d ifficultés que ce gen re  de p ro d u c t io n  com p o rte .

P o u r  les m ineu rs ,  une  des g randes  rév é la t io n s  de ce to u rn ag e ,  c ’est 
que  nous n ’avions pas besoin de “jo u e r ” . El B iberm an  —  c’est c o m m e  
ça  q u ’on l’appe la i t  en tre  nous  —  é ta i t  des plus heureux  qu an d  nous ne 
faisions rien d ’a u tre  q u ’ê tre  nous-m êm es!  A lo rs  on a co m p ris  et, ap rès  
un petit  b o u t  de  tem p s  on a a r rê té  de se p ren d re  p o u r  des ac teurs .  A 
p a r t i r  de ce m o m e n t- là  —  et les “ ru sh es”  en té m o ig n a ie n t  —  le film a 
c o m m e n c é  à avo ir  de l 'a llure .

En fa isan t L E  S E L  D E  LA T E R R E  nous avons  p ro u v é  q u ’aucune  
a t taq u e ,  aucun  m en so n g e  ne peu t  venir à bou t de n o tre  esprit  syndical, 
de n o tre  vo lon té  de t rava il le r  p o u r  nos droits .

N o u s  espérons  que no tre  film va d o n n e r  à d ’au tres  synd icats  l’idée 
d ’en faire au tan t .

Le c in é m a  d e m e u re  la p rinc ipa le  d is t rac t io n  de la p lu p a r t  des gens. 
C ’est d 'a i l leu rs  la ra ison  p o u r  laquelle  nous c royons  que  les p a t ro n s  du 
c in ém a  et les p a t ro n s  des m ines ont que lque  chose en co m m u n :  le 
besoin  de ré p a n d re  des idées fausses sur le peuple.

En effet, si les gens o rd in a ire s  c o m m e n ç a ien t  à nous pa r le r  de leur 
vie à l’écran .. .  on peut d é jà  s ' im ag in e r  l’éc ro u lem en t  du m u r  de la d i
vision é r igé  p a r  la classe bourgeo ise  au  sein du peuple. L E  S E L  D E  
L A  T E R R E  a é té  n o t re  façon à nous de  forcer  ce m ur.



Rosaura Revueltas

VOYAGE À SILVER CITY

J e  m e  souviens assez peu du  voyage en tre  M ex ico  et C iu d a d  Ju a rez .  
J 'a v a is  co m p lè te m e n t  oub lié  les p assag ers  a u to u r  de  m oi, te l lem en t 
j ’é ta is  ab so rb é e  d an s  m es pensées. J e  volais vers une expérience  ex
ceptionnelle: le to u rn a g e  du  S E L  D E  L A  T E R R E .  L a  p ro d u c t io n  du 
fdm  ava it  d é jà  é té  r e ta rd é e  à p lusieurs  reprises à cause  des n o m 
breuses  d iff icu ltés  rencon trées ,  m ais  cette  fois j ’é ta is  enfin en rou te  
p o u r  Silver C ity .

A vrai d ire  j ’avais un peu l’im pression  d ’avo ir  a t ten d u  ce film to u te  
m a  vie. M a  m ère  é ta i t  fille de  m in eu r  e t qu an d  j ’é ta is  en fan t  j ’avais 
connu  la d u re  vie des m ineurs ,  ses jo ies  e t ses peines. J ’ai g rand i  en me 
d e m a n d a n t  p o u rq u o i  ces trava il leu rs ,  d o n t  d é p e n d a i t  la richesse des 
na tions ,  é ta ien t  enco re  aussi m al payés .  E t, à p a r t i r  du m o m e n t  où je  
suis devenue com éd ien n e ,  j ’ai to u jo u rs  rêvé  d ’un rô le  qui rend ra i t  
h o m m a g e  aux miens. O r  ce rô le-là  on venait  de m e  l’offrir: les m ineurs  
du N o u v e a u  M ex ique , m ê m e  s’ils h ab i ten t  au -delà  de la frontière , 
fa isa ien t v é r i ta b le m e n t  p a r t ie  de “ m o n  peup le” .

L ’avion s ’a p p rê ta i t  m a in te n a n t  à a t te r r i r .  J ’ai fe rm é  les yeux et j ’ai 
pensé  à E speranza ,  la fem m e de m in eu r  que j ’inca rne ra is  d an s  le film; 
et j ’ai pensé  à elle ju s q u ’au m o m e n t  de m ’insta ller  dans  l’a u to b u s  de 
l’a é ro p o r t  qui nous a m e n a i t  à El Paso.

P lusieurs  de m es co m p a g n o n s  de  ro u te  é ta ien t  des é tu d ian ts  m ex i
cains. A la f ron tiè re  nous avons rem is  nos pap ie rs  à l’agen t  des 
douanes  am ér ica in es ;  seul n o tre  cer t if ica t  de  vacc ina tion  a p a ru  l’in té 
resser. 11 nous  a to u t  rem is  e t  a fait s igne au  ch au ffeu r  de co n t in u e r  sa 
route.

J ’ai passé  la nuit  d a n s  un hôtel d ’El P aso .  Le len d em ain  m a tin ,  au 
m o m e n t  de reco n f irm er  m o n  vol p o u r  Silver C ity ,  j ’ai m o n t r é  m es 
p ap ie rs  à un e m p lo y é  de l’hôtel p o u r  m ’assu re r  une de rn iè re  fois que 
tou t  é ta i t  en règle.

M o n  passep o r t  n ’avait  pas  é té  e s tam p il lé  à la fron tiè re  e t cela 
m ’avait  un peu é tonnée .  M ais  j ’é ta is  conva incue  que c ’é ta i t  une for
m a l i té  sans  im p o r ta n c e  et que  je  p o u r ra is  tou jo u rs ,  si nécessa ire , 
p rouver  m a  d a te  d ’en t ré e  au x  E ta ts -U n is  avec m on  billet d ’avion —  
j ’avais de  plus passé  la  f ron tiè re  a m ér ica in e  dans  l’a u to b u s  de l’a é r o 
port ,  avec p lusieurs au tres  passagers  d o n t  on n ’avait  p as  e s tam p il lé  les 
passeports  non plus. J ’ai donc  d é c id é  de ne  plus penser  à ça.

U n e  d é lé g a t io n  de fem m es  de m in eu rs  m ’a t te n d a i t  à m a  descente  
d ’avion à S ilver C ity . A p a r t i r  d e  ce m o m e n t- là  le t rava il  m ’a a c c a 
p a ré e  to ta lem en t .



Peu de tem ps  ap rès  m on  a rr ivée  les p rem iè re s  a t taq u es  con tre  le 
film ont c o m m e n c é  à p a ra î t re  d an s  les jo u rn a u x ;  m ais  je  n ’ai m êm e  
pas pensé  que m a  p résence  à m oi pou v a i t  ê tre  mise en cause.

Il nous resta it  environ une sem aine  de to u rn a g e  q u an d  deux agen ts  
du M in is tè re  de l 'Im m ig ra t io n  se sont p ré sen té s  à la m a ison  q u ’h a b i
ta ien t les techniciens et les c o m éd ien s  du  film, à Silver C ity .

Les agen ts  m ’on t d e m a n d é  m o n  p assep o r t .  J e  leur ai rem is et  ils 
m 'o n t  dit, d ’un ton  aussi froid que poli, q u ’ils deva ien t l’e x am in e r  et 
q u 'i ls  me le ren d ra ien t  dans  que lques  jou rs .

Le to u rn a g e  se poursu iv it  n o rm a le m e n t  pen d an t  les t ro is  jo u rs  su i
vants. Le q u a tr iè m e  jo u r ,  a lo rs  que je  ren tra is  du  travail,  je  m e re 
trouva i  face à face avec les m êm es  deux agen ts  qui, cette  fois, é ta ien t  
acc o m p a g n és  p a r  une fem m e. Ils é ta ien t  venus m ’a r rê te r  pa rce  que 
m on passepor t  ne p o r ta i t  aucun  sceau d ’e n t ré e  aux  E ta ts -U n is .  M ais  
ils m 'o n t  d it que ce n ’é ta i t  rien de  sé rieux  et que, si on d é p o sa i t  un 
c a u t io n n e m e n t  de $500 à El Paso , je  p o u r ra is  rep ren d re  m o n  travail  
dès le lendem ain . N é a n m o in s  il fallut p a r t i r  im m é d ia te m e n t  dans  leur 
au to ,  sans d îner,  et le voyage ne fut q u ’un long in te r roga to ire .  Est-ce 
que j ’é ta is  com m unis te?  Les gens avec qui je  t rava illa is  éta ient- ils  
c o m m unis tes?  Le film q u ’on to u rn a i t  n ’était-il  pas  un film c o m m u 
niste?

P o u r  la p rem iè re  fois j ’ai eu peur. P a s  te l lem ent p o u r  m o i-m êm e, 
m ais  p o u r  le film. J ’ai co m p ris  q u ’on avait  d éc idé  d ’em p êch er  n o tre  
film de se faire...

Pau l Ja r r ico ,  le p ro d u c te u r  du S E L ,  nous  avait  suivis ju s q u 'à  El 
P aso  d an s  sa vo itu re  afin  de d é p o se r  le cau t io n n em en t .  M ais  dès que 
les a u to r i té s  du M in is tè re  c o m p r i re n t  que  j ’allais rep ren d re  aussi vite 
m a  liberté , elles on t a n n u lé  le p rem ie r  m a n d a t  et en on t ém is  un 
second qui s tipu la i t  q u e  je  ne pouvais  bénéfic ie r  d ’aucun  c a u t io n 
nem ent.

P o u r  la p rem iè re  nu it  on m ’insta lla  d a n s  une c h a m b re  d ’hôte l avec 
deux ga rdes  à m a  porte .  P e n d a n t  les dix jo u rs  e t les dix nu its  qui suivi
rent, ces deux  “ o m b re s " ,  ou leurs r em p laçan ts ,  ne m e qu i t tè ren t  pas 
d ’une semelle.

Je  n ’é ta is  pas te l lem en t  conva incue  que  cette  s i tua tion  fut p r é f é r a 
ble à un sé jour  en prison. D ’une ce r ta in e  m an iè re  la p résence  de ces 
deux o m b re s  renda it  la s itua t ion  enco re  plus inqu ié tan te :  je  n ’avais 
c o m m is  aucun  crim e...  m ais  j ’é ta is  leur prisonnière .

A u  m o m e n t  de  c o m p a ra î t r e  p o u r  la p rem iè re  fois j ’avais p o u r ta n t  
repris confiance  et je  c roya is  q u ’on m e re lâchera it  rap id em en t .  J ’avais 
pleine confiance  d an s  m o n  avoca t ,  Ben M argo lis ,  et je  m e disais 
q u ’aussi lon g tem p s  q u ’il sera i t  à mes cô té s  tou t  ira it  bien.

Le p rem ie r  signe de m auva ise  augure  fut l’expulsion de mes am is  de 
la cour. M a  c o m p a ru t io n  devait  ê tre  pub lique  et p lusieurs  am is  é ta ien t  
venus de Silver C i ty  et des villes avois inan tes;  aucun  ne fut ad m is  dans  
la cour.

P a r  la suite, m êm e  si m o n  avoca t  gag n a  po in t  ap rè s  point, il n ’o b 
tin t j a m a is  que  je  sois re lâchée  en a t te n d a n t  un ju g e m e n t  de c o u r  sur 
m on  s ta tu t .

J ’ai a lors c o m m e n c é  à c o m p re n d re  que  les forces qui ava ien t d éc id é  
que no tre  film ne se fera it  pas  é ta ien t  enco re  b e a u c o u p  plus pu issan tes  
que je  les avais im ag inées .

P o u r  m oi ces jo u rn é e s  à El P aso  fu ren t une so r te  de c a u c h e m ar ,  un 
rêve d ’enfer. U n e  c o m p a ru t io n  en suivait une au tre ,  un p ro tê t  suivait
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un a u tre  p ro tê t ,  un appe l  un a u t re  appel.. .  e t to u t  ça  d an s  un j a rg o n  
légal auquel je  ne co m p ren a is  rien.

J ’ai to u t  de m ê m e  co m p ris  quelques affaires! Je  m e souviens q u ’un 
p ro cu reu r  du g o u v e rn em en t  m e p ré se n ta  c o m m e  une “ fem m e d a n g e 
reuse” q u ’on devait  expulser du pays. P lus  ta rd  il fit allusion à m oi en 
d isan t  “ ce tte  fille” . M ais  c o m m e  il ne pouva it  c i te r  aucu n e  preuve de 
m a  “ su b v e rs io n ” , j ’en ai conclu  que si j ’é ta is  “ d a n g e re u se ” c ’é ta i t  que 
j ’in te rp ré ta is  un rôle qui co n fé ra i t  de  la d ign ité  et de  la d é te rm in a t io n  
à une fem m e am érican o -m ex ica in e . . .

Je  m e souviens aussi de la figure de ce p ro cu reu r ,  du sou rire  nerveux 
qui to rd a i t  ses lèvres et du t re m b le m e n t  de ses m ains .  E t  je  m e disais 
que c ’é ta i t  to u t  de m ê m e  é t ra n g e  que  cet h o m m e ,  qui re p ré se n ta i t  la 
Loi et l 'A u to r i té ,  puisse p a ra î t re  aussi te rr if ié , a lo rs  que  m es am is  de 
Silver City, soum is  à la violence et à l’in t im ida tion ,  n ’ava ien t  pas  de 
peur sem blable . . .

C ’est sans d o u te  p o u r  ça que  je  n ’ai pas co n s id é ré  c o m m e  une 
d é fa ite  no tre  décis ion de m e faire re n t re r  au M exique. M o n  av oca t  et 
mes am is  é ta ien t  p e rsu ad és  q ue  je  p o u r ra is  fa ire  valoir  mes d ro its  
devan t  un t r ib u n a l  supérieur ,  m ais  un appel p re n d ra i t  du tem ps.

Le to u rn a g e  avait  d ’ail leurs é té  te rm in é  à S ilver  C ity ,  à l’exception 
de quelques scènes où j e  devais  figurer. M ais  n ous  ne pouvions pas 
faire a t te n d re  l 'équ ipe  indéf in im ent.  J ’ai donc  d éc id é  de  re n t re r  au 
M exique.

Je  ne suis év id e m m e n t  pas ren trée  de g a i té  de coeur. J e  r a p p o r ta is  
avec moi des souvenirs  am ers ,  m ais  j e  r a p p o r ta is  aussi chez m oi l’es
prit  qui avait  a n im é  le to u rn a g e  du  S E L ,  la d é te rm in a t io n  qui p e rm e t 
t ra i t  de le te rm in e r  et enfin la conviction  p ro fo n d e  q u ’une po ignée  
d ’igno ran ts  et de peureux  ne p o u r ra ien t  j a m a is  em p êch er  les peuples 
du m o n d e  de  voir LE  S E L  D E  L A  T E R R E .
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Raymond Borde

SYNDICALISME 
ET CINÉMA

O n  alla i t  d é se sp é re r  des E ta ts -U n is .  Les uns ap rès  les au tres ,  les c i
n éas tes  p rogress is tes  ren ia ien t  ce qui ava it  d o n n é  un sens à leur vie: 
l ’an t icap i ta l ism e  et l’an tifasc ism e. L a  liste s’a l longeait ,  à H o llyw ood  
au m oins,  des trah iso n s  inexplicables: C lifford  O de ts ,  E d w ard  
D m y try k ,  Elia  K a z a n ,  F red  Z in n e m a n n  et, du  c ô té  des scénaris tes ,  
Budd S chu lbe rg .  Bien sûr, il fallait  v ivre et ces h o m m e s  n ’avaien t 
g uère  le choix , s’ils vou la ien t  t rava il le r  p o u r  les “ M a jo r  C o m p a n ie s ” . 
M ais  leur dém iss ion  pa ra is sa i t  d ’a u ta n t  p lus in q u ié ta n te  q u ’il ne 
s’agissait  pas  de n ’im p o r te  qui.

C lifford  O dets ,  p a r  exem ple , écrivit au tre fo is  Ils attendent Lefty 
(W ait in g  for  Lefty , une  pièce sur le synd ica lism e et les jau n es ,  qui g a r 
de ra  sa v é r i té  universelle  ta n t  q u ’il y a u ra  des cap ita lis tes .  F red  Z in 
n e m a n n  associa  so n n o m , voici vingt ans, à ce film é to n n a n t  L E S  R É 
V O L T É S  D ’A L V A R A D O  (R edes) , qui est une leçon de po li t ique  a p 
p liquée , à l’usage  de  tous  les exp lo ités  du m o n d e .  D m y try k  a to u rn é  
D O N N E - N O U S  A U J O U R D ’H U I  (G ive us th is  D ay) un  té m o ig n a g e  
ir récu sab le  sur la  libre en trep r ise ,  et Budd S chu lbe rg  est  l’a u te u r  de 
l’un des bons  ro m a n s  de  ce tem ps ,  Qu’est-ce qui fait courir Sammy? 
(W h a t  M a k e s  S a m m y  Run?).

Q u ’un G reeng lass  accuse  les R osen b e rg ,  que l’ép ic ier  du  coin 
d én o n ce  un p ro fesseu r  de F a c u l té  au F .B .I . ,  to u t  cela est d an s  l’o rd re  
n o rm a l  d ’un rég im e  de force. Il subsis te  en tous te m p s  une m a rg e  in 
com press ib le  de m o u c h a rd a g e  et  d ’im béc il i té .  M a is  les m o u c h a rd s  
d ’H o lly w o o d  é ta ien t  a u t re  chose  que des hum ilié s  larvaires . Ils 
avaien t do n n é ,  à telle ép o q u e  de leur vie, l’exem ple  de la r igueu r  in te l
lectuelle. Ils ava ien t  ju g é  un sys tèm e social, e t nous les classions, d an s  
no tre  op tique  de F ran ça is  de gauche, p a rm i  les A m é r ic a in s  lucides. 
Q u ’ils a ien t pu té m o ig n e r  co n tre  les D ix  (devenus les N euf ,  ap rès  la 
soum iss ion  d ’E d w ard  D m y try k ) ,  qu 'i ls  se soient associés  à la chasse  
aux  rouges res te ra ,  d an s  l’h is to ire  des E ta ts -U n is ,  c o m m e  un épisode 
én ig m a tiq u e  e t  im p o r ta n t .

D ’ailleurs, à la t rah iso n  des c inéas tes  r é p o n d a i t  l ’abs ten t io n  des r o 
m anc ie rs  sociaux. D os  Passos,  S te inbeck  et C aldw ell ,  les “ tro is  
g r a n d s ”  d 'a v a n t-g u e r re ,  n ’eu ren t  pas un m o t  p o u r  d é n o n c e r  la m o n té e  
de l’im p é r ia l ism e  et le soutien  des  d ic ta te u rs  d ’E x trêm e-O r ien t .  Pas  
un m o t  p o u r  d é sa c ra l i se r  la guerre  et lui ren d re  sa vra ie  fonction  en 
économ ie  de  m a rc h é ,  qui est de  ra n im e r  la con jonc tu re .  P as  un m o t
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p o u r  a t ta q u e r  la loi T a f t -H a r t le y  et le g o u v e rn em en t  d irec t  des m o n o 
poles. C e t  incroyab le  silence des  A m é r ic a in s  non  co m m u n is te s  —  et 
l’on sait quelle  est la faiblesse du  par t i  c o m m u n is te  au x  U .S .A .  —  
jo in te  à bien d ’a u tre s  faits, c o m m e  le ren iem ent d ’H e n ry  W allace ,  
la issaient donc  suppose r  que la q u as i- to ta l i té  de la p o p u la t io n  é ta i t  sa 
tisfaite  de son so r t  et co n fo n d a i t  la libre en trepr ise  avec l’avenir de 
l 'h u m a n i té .  C e  qui ju s t if ia i t  l’in terven tion  en C o rée ,  les bases de 
g u e rre  à C h â te a u ro u x ,  les exac tions  de  l’U n ited  F ru i t  au G u a te m a la ,  
la C .E .D .  et la d ic ta tu re  du S h a h  d ’Iran .  Q u a n t  aux  co m m u n is te s ,  leur 
voix é ta i t  suspecte  a p riori: on les tena it  p o u r  des espions.

C e  c o n fo rm ism e  deva it  fa ire  de la civilisation a m é r ic a in e  la plus 
belle des occasions m an q u ées .  Le  p ro g rès  techn ique  s’effec tuait  dans  
un c l im a t  d ’a b ru t is sem en t  idéo logique . O n  é ta i t  s tu p é fa i t  de  voir co e 
xister cette  m a î tr ise  industr ie lle  avec la c royance  en Dieu, la p resse  du 
coeur, la rad ies thés ie  et le d ra p e a u  aux q u a ra n te -h u i t  étoiles. Quel 
te m p s  perdu , quel gaspillage! U n  to r ren t  de  m ystif ica t ions  s u b m e r 
geait les ac tiv ités  h um aines .  Les aspec ts  positifs d ’une civ ilisation  en 
avance  sur son tem p s  d isp a ra issa ien t  sous les “ co m ics” , l’a l ién a t io n  
pub lic ita ire  e t  l’hys té r ie  an ti- rouge .

Voilà p o u rquo i L E  S E L  D E  L A  T E R R E  (S a it  o f  the  E ar th ) ,  écrit 
p a r  M ichae l  W ilson , réa l isé  p a r  H e rb e r t  B ibe rm an  et p ro d u i t  p a r  
Paul J a r r ic o  n ’est pas  seu lem en t un film excellent, m ais  aussi un évé
ne m e n t  politique.

C lasse contre classe

L E  S E L  D E  LA T E R R E  est l’h is to ire  d ’une grève à B ayard , en 
1951, d an s  la zone  m in iè re  du  N o u v e a u  M exique . Les revend ica tions  
qui fu ren t à l’origine du d é b ra y a g e  n ’a lla ien t pas  plus loin q u e  le 
respect é lé m e n ta i re  des d ro its  de l’h o m m e: règ lem ents  de sécuri té ,  
éga lité  raciale . Bien q u ’ils a ien t  le s ta tu t  de c itoyens am é r ic a in s ,  les 
ouvriers  d ’orig ine m exica ine  é ta ien t  plus m a l payés  que leurs c a m a 
rades venus des E ta ts  du N o rd :  excès de  m a in -d ’oeuvre  sur le plan  
local, d o n t  p ro f i ta i t  la C o m p a g n ie .  Les m ineu rs  d e m a n d a ie n t  en ou tre  
que chaq u e  h o m m e  c h a rg é  de fa ire  sau te r  de la d y n a m ite  soit ass is té  
d ’un aide.

M ais  la grève d u ra  des m ois. Les ouvriers  réa l isè ren t  ce que  signi
fiait “ l’o rd re  é tab l i” . L a  C o m p a g n ie  E m p ire  Z in c  av a i t  t ro is  a to u ts  
m ajeurs :  une  c a p ac i té  de ré s is tan ce  sans c o m m u n e  m esu re  avec celle 
des sa lariés ;  les d isposit ions  de la loi T a f t -H a r t le y ;  et b ien en tendu ,  la 
com p lic i té  p e rm a n e n te  de la police. Elle en g ag ea  des jau n es ,  elle m u l
tiplia les p rovoca tions ,  elle fit e m p r iso n n e r  les d ir ig ean ts  syndicaux . 
M a is  les fem m es rem p lacè ren t  les h o m m es  dans  les p ique ts  de grève et 
les m ineu rs  opp o sè ren t  au cap i ta l ism e  les seules a rm e s  d o n t  ils d is 
posaien t:  l’u n ité  et la so lidar i té .  L E  S E L  D E  L A  T E R R E  est le récit 
de ce tte  p rise  de conscience.

Les c inéas tes  s ’e ffacèren t  dev an t  les faits. Ils m iren t  à recons ti tue r  
la grève avec un soin qui t ra n c h e  s ingu liè rem ent sur  les m é th o d e s  
d 'H o l ly w o o d  et au tres  lieux. D ’ailleurs, B ibe rm an  et J a r r ic o  ont 
d é c r i t  les cond it ions  d a n s  lesquelles L E  S E L  D E  L A  T E R R E  avait 
é té  é laboré :

“ L orsque  n o tre  soc ié té  fut fondée.. .  nous nous m îm es  d ’acco rd  sur 
le fait q ue  nos film s deva ien t ê tre  basés  sur l’ac tu a l i té . . .  Il a p p a ru t

12



c la irem en t  que  la m eilleure  g a ra n t ie  que  nous pu issions avoir  de c rée r  
que lque  chose  de d ra m a t iq u e  e t  de réa lis te  en m ê m e  tem ps ,  é ta i t  d ’u t i 
liser non  une h is to ire  q u e  nous au r io n s  inventée , m a is  une  h is to ire  
t i rée  de l’expérience  q uo tid ienne  des gens q u ’H o lly w o o d  igno ra i t  
depuis  long tem ps:  les t rava il leu rs  et t rava il leuses  d ’A m é r iq u e . . .  
M ichae l  W ilson , a u te u r  de  l’his to ire , ava it  fait co n n a issan ce  avec ces 
m ineu rs  du  N o u v e a u  M ex ique  d u ra n t  la longue et d u re  grève q u ’ils 
m en è ren t  en 1951 co n tre  une pu issan te  co m p ag n ie  de zinc. C ’est à la 
suite  de sa p re m iè re  visite que  lui vint l’idée de  ce scénar io ,  et il en 
écrivit a lo rs  ce q u ’on appelle  en j a rg o n  c in é m a to g ra p h iq u e  “ un t r a i te 
m e n t” . Il r e to u rn a  à  la  m ine  avec ce t te  ébauche , q u ’il d iscu ta  avec un 
ce r ta in  n o m b re  de m in eu rs  et leurs fem m es, qui la c r i t iquèren t .  Avec 
ce gu ide  d ’au th en t ic i té ,  il écrivit a lo rs  le p rem ie r  scénar io .  L o rs q u ’il 
fut te rm in é ,  nous  rep r îm es  la d iscussion collective. Env iron  q u a t re  
cen ts  pe rsonnes  av a ien t  lu le scén a r io  ou ava ien t  assisté  à sa lecture , 
av an t  que  nous ne c o m m en c io n s  la p ro d u c t io n .” '

P o u r  un c inéas te  am ér ica in ,  ce re to u r  aux  sources  ava it  que lque  
chose  d ’ab so lu m e n t  neuf. J e  ne conna is  aucun  exem ple  d ’une telle so u 
mission à la ré a l i té .  A ssez souvent, les néo -réa l is te s  italiens on t 
engagé  des p ro lé ta i re s  p o u r  to u rn e r  des  films sur le p ro lé ta r ia t  (L A  
T E R R A  T R E M A  p ar  exem ple). J e  ne sache pas  q u ’ils a ien t  fait appel 
à un co n trô le  co llec tif  de ce tte  envergure .

L ’équ ipe  de B ib e rm an  a évité  un deux ièm e  écueil, sous le ciel 
g rand iose  du N o u v e a u  M exique: la ten ta t io n  de la belle ph o to .  F igué-  
ro a  ou m ê m e  Eisenstein  a u ra ie n t  fait une  fresque. L E  S E L  D E  L A  
T E R R E  est un do cu m en t .  Les ré a l isa te u rs  on t t ro u v é  le po in t  d ’éq u i
libre en tre  une m ise en scène vériste , m a is  t ro p  lente (du type  LA 
T E R R A  T R E M A )  et le s tyle à effets de  R I Z  A M E R .  U n e  seule re 
cherche  de m o n tag e ,  et elle est ici p a r fa i te m en t  justifiée: des p lans  a l
te rn és  d ’un m in eu r  que  les polic iers  f ra p p e n t  au  ventre , et de  sa fem m e 
qui accouche  à quelques k i lom ètres  de  là.

C e t te  so b r ié té  a d o n n é  au film une valeur universelle. C ’est bien 
ainsi que  se d é ro u le  une  réu n io n  syndicale , avec son fo rm alism e  qui 
n ’est que  le reflet d ’une discipline. C ’est b ien ainsi que  l’on a r rê te  des 
m ach ines  et que  l’on déc lenche  une grève: avec une succession de p lans  
fixes. Plus ta rd ,  la vio lence et les passions; m a in te n a n t ,  le s im ple  geste  
si difficile de cesser le trava il .  L a  ro n d e  in lassab le  des p ique ts  de grève 
dans l’é té  fin issant, puis  en hiver sur  un fond de neige, d o n n en t  à la loi 
T a f t -H a r t le y ,  s im p le  a ssem blage  de  m o ts ,  une  ré a l i té  bou leversan te .

D ’au tre s  im ages  év oquen t le c in é m a  sov ié t ique  de  la  g ran d e  
époque: j e  pense à l’expuls ion  de la fam ille  m exica ine . D e  tous les vil
lages de la zone  m inière , a rr iv en t  des gens d éc idés  à vaincre . C e t te  
force in n o m b ra b le  est saisie p a r  la  c a m é r a  en une  suite  de p lans  
d ’ensem ble: v isages im m obiles ,  p h o to s  de g roupes ,  silence. A ucun  
effet techn ique . M a is  le d o c u m e n ta i re  devien t souda in  un g ran d  
poèm e ép ique  sur la so l id a r i té  p ro lé ta r ien n e .

Le film en g ag é  a souvent p o sé  des p ro b lèm es  de fo rm e  difficiles à 
ré so u d re  (L A  M O I S S O N ,  L A  T E R R A  T R E M A ) .  Avec des m oyens  
qu i sont p resq u e  ceux du  c in é m a  d ’a m a te u r ,  B ib e rm an  a t ro u v é  un 
style qui un i t  la r igueu r  d u  té m o ig n a g e  à l ’in tens ité  d ra m a t iq u e  du  
ro m an .

1. C alifornia Q uartely, Cf.  b ib l iograph ie
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Q u a n t  aux thèm es  de l’oeuvre, la grève, la d isc r im in a t io n  rac ia le  et 
la cond it ion  de la fem m e, ils sont é t ro i te m e n t  liés c o m m e  ils le furen t 
d ans  la réa l i té .  L a  grève a p o u r  cause  im m é d ia te  un acc iden t du 
t rava il .  Le h a sa rd  veut q u ’elle éc la te  à l’in s tan t  m ê m e  ou les fem m es 
d ’orig ine m exica ine  m an ifes ten t  en faveur de l’éga li té  des dro its .  
Ainsi, dès les p rem iè res  im ages,  tous  les p ro b lèm es  sont posés.

M ais  les m ineu rs  o n t  eux aussi des p ré ju g és  rac iaux . 11 existe en tre  
la m a in -d ’oeuvre locale  et les ouvriers  qualif iés  venus des E ta ts  du 
nord , une r ivalité  que le synd icalism e n ’a pas fait d isp a ra î t re  et que 
l’E m pire  Z in c  exp lo ite  au  m ieux  de ses in térê ts .  De plus, les h o m m es  
se refusen t à fa ire  de leurs fem m es  au tre  chose  que  des ch iens fidèles, 
et cela quelle  que soit la co u leu r  de  leur peau. Ils ne son t  pas  co n tre  
l’éga li té  des sexes, m ais  d an s  la vie p ra t iq u e  ils e s t im en t  q u ’une 
fem m e au foyer est une fem m e  qui ne travaille  pas.

Ces rés is tances  d isp a ra î t ro n t :  engagés  dans  la lutte , h o m m e s  et 
fem m es, M ex ica in s  ou “ A n g lo s”  ap p re n n e n t  à se con n a î t re .  Leurs  
p ré ju g és  ne p ro f i ta ien t  q u ’à l’adversa ire ,  a lo rs  q u ’il est b e au co u p  plus 
im p o r ta n t  d ’em p êch e r  l ’e m b au ch e  des jaunes .

L E  S E L  D E  LA  T E R R E  est donc  un film sur l’un ité  ouvrière: 
classe co n tre  classe. C ’est ce qui lui d o n n e  sa vertu  de scanda le .  Il 
consti tue  p o u r  l’o rd re  é tabli,  c ’es t-à -d ire  l’o rd re  cap ita l is te ,  un 
o u trag e  p e rm a n e n t .  E t  si l’on t ien t la ph rase  de M a rx ,  “ P ro lé ta i re s  de 
to u s  les pays, un issez-vous” , p o u r  la ph rase  la plus p e rc u ta n te  q u ’un 
h o m m e  de no tre  ép o q u e  a it  j a m a is  écrite , l’oeuvre  de B ib e rm an  a p p a 
raît d ’une au d ace  exem pla ire .

P e rso n n e  ne s’y t ro m p a .  Les a u to r i té s  m u lt ip l iè ren t  les p ro v o c a 
tions p en d an t  le to u rn a g e  du  film. B ibe rm an ,  qui m esu re  ses m ots ,  
par le  d ’une “ te m p ê te  de p ro p a g a n d e  h y s té r iq u e ” . L ’ac tr ice  m exica ine  
R o s a u ra  R evueltas ,  qui jo u a i t  le princ ipal rôle fém in in , fut expulsée  
des E ta ts -U n is .  Des fascistes locaux  a t ta q u è re n t  les technic iens  de 
l’équipe , ch e rch an t  à d é m o l i r  le m a té r ie l .  Le re p ré se n ta n t  David  
Jack so n ,  de l’E ta t  de C a lifo rn ie ,  d é c la ra  au  C ongrès: “ C ’est une n o u 
velle a rm e  po u r  la  Russie .. .  Si ce film passe  en A m é r iq u e  latine, en 
Asie et aux Indes, il fera  un m al incalculable , non seu lem ent aux 
U .S .A . ,  m ais  à la cause  des peuples libres to u t  entière .. .  J e  ferai tou t  
ce qui est en m o n  p ouvo ir  p o u r  e m p êch e r  ce film c o m m u n is te  d ’ê tre  
p ro je té  d an s  les salles des  U .S .A . ,  e t  j ’ai conscience  q ue  des m illions 
d ’A m é r ic a in s  so u t ien d ro n t  mes e ffo r ts .”  L a  répress ion  co n tinua ,  
b eaucoup  plus dure ,  ap rès  le d é p a r t  des c inéastes .

Aussi bien ce tte  oeuvre  faillit ne j a m a is  ê tre  p ré sen tée .  “ Les 
censeurs, écrivait  B ib e rm an  en 1953, on t  essayé  de s a b o te r  le film de 
tou tes  les m an iè re s  possib les. Ils  o n t  exigé que les lab o ra to ire s  nous 
fe rm ent leurs po rte s ,  p révenu  les techniciens q u ’ils ne dev a ien t  pas 
nous a ider,  sous la m en ace  de figurer  eux aussi sur la liste noire . A y a n t  
échoué , nous pensons  q u ’ils ten te ro n t  d ’in t im ide r  les exp lo itan ts  
lo rsque le film se ra  prê t  à s o r t i r ” . M a is  le m irac le  s’est p rodu it ,  et l’on 
va à la d éco u v e r te  d u  S E L  D E  L A  T E R R E  d an s  la pe tite  salle  des 
U rsu l in e s ,2 c o m m e  on a lla it,  d an s  les c iné-c lubs de 1930, à la d é c o u 
verte du  C U I R A S S É  P O T E M K I N E .

2. C in é m a  paris ien  où  sor t i t  le film en F ra n c e  ( N . D .L . R . )



P rise de con science

Les m in eu rs  de l’E m p ire  Z in c  se font, j e  suppose , assez peu d ’il
lusions su r  les ver tus  de la libre en treprise .  O n t- i ls  d o n n é  ap rè s  la 
g rève  leur a d h és io n  au  P a r t i  C o m m u n is te  am ér ica in ?  J e  l’ignore. 
Q ue lques  ph rases  du d ia logue  o uv ren t  to u t  de m ê m e  des perspectives 
h is to riques .  L a  prise de  conscience  d é p a sse  le p lan  syndical.  U n  g r é 
viste a  t ro u v é  d a n s  un m ag az in e  le p o r t r a i t  d u  d irec teu r  g é n é ra l  du  
t ru s t ,  ce p e rso n n ag e  p resque  m y th iq u e  q u e  les ouvriers  n ’ap e rcev ro n t  
jam ais. L ’hom m e se profile sur un intérieur somptueux. La  légende 
du dessin d it à peu près ceci: “ M o n s ie u r  X ...  p a r t  en A frique . O n  sait 
que  M o n s ie u r  X. est un très g ran d  chasseu r  de fauves et q u ’il a treize 
lions à son ac t i f .”  L ’un  des  m ineu rs  rep rend  u n e  p h ra se  q u ’il vient 
d ’en ten d re  d an s  le b u reau  du p ro cu reu r ,  m ais  lui d o n n e  un sens 
nouveau  et il d it  s im plem ent:

“ C ’est un p ro b lè m e  d ’en sem b le” .

E t  lo rsque  le sec ré ta ire  syndical d éc la re ra :

“ O n  ne peu t  pas  p e rd re  ce tte  grève, on recu le ra i t  de c in q u a n te  
ans . . .” , ces m o ts  nous  sem b le ro n t  é to n n a m m e n t  fam iliers . D e r r iè re  le 
rideau de fum ée de “ l’hum an engineerig” et des “ public relations” , 
la lu tte  de classe est re trouvée . Le c o m b a t  des ouvrie rs  d e  l’E m p ire  
Z in c  p o u r ra i t  ê t re  celui des t rava il leu rs  d e  chez S im ca .

V oilà  un film d o n t  on co m m en ce  à peine à m esu re r  l’im por tance .  
C ’est une lueur,  ap rès  des années  de colère  sourde. Bien sûr, chacun  se 
d isa i t  q u ’il fa lla it  fa ire  la d if fé rence  e n tre  le peuple  am é r ic a in  e t le D é 
p a r te m e n t  d ’E ta t .  M ais  les répub lica in s  et les d é m o c ra te s  —  on peut 
les a m a lg a m e r  en ce q u ’ils sym bolisen t  pa re i l lem en t l’o rd re  é tab li  —  
o b tena ien t  dans  les é lections de si fortes m a jo r i té s ,  q u ’on finissait p a r  
su cco m b er  à un an t i -a m é r ica n ism e  aveugle.

L E  S E L  D E  LA  T E R R E  n ’est q u ’une é tape , p resque  un  b a lb u 
t iem ent.  C e t te  luc id ité  d e m e u re  em b ry o n n a ire ,  c o m m e  celle des 
m ar in s  du c u ira ssé  P o te m k in e .  M a is  le pou v o ir  de  r a y o n n e m e n t  du  
c in é m a  est tel, q u ’il y a m a in te n a n t  que lque  chose  de c h a n g é  d a n s  nos 
h ab itudes .  Le sp ec ta teu rs  des U rsu l in es  rep ren n en t  con fiance  d an s  le 
p ro lé ta r ia t  des  E ta ts -U n is .



La réponse de Kazan

Le h a sa rd  a voulu  q ue  L E  S E L  D E  L A  T E R R E  soit p ro je té  en 
F ran ce  que lques  sem aines  ap rè s  le film d ’E lia  K azan  et de  Budd 
Schulberg, S U R  L E S Q U A I S  (On the W aterfront). En fait, S U R  
L E S  Q U A I S  est p o s té r ie u r  d ’un an et l’on peut se d e m a n d e r  s’il ne 
consti tue  pas une so r te  de rép lique  officielle à l’oeuvre  d ém y s t i f ian te  
de B iberm an .

K azan  et son équ ipe  on t reçu un n o m b re  incroyab le  de r é c o m 
penses: Lion d ’argent à la Biennale de Venise, Prix de l’Office catholi
que in te rn a t io n a l  du c in ém a , P r ix  de la p resse  i ta lienne, O sc a r  du 
m eilleur film de  l’année ,  O sc a r  du  m eilleur  ac teu r .  O sc a r  du m eilleur  
second  rôle fém in in , O sc a r  de  la mise en scène, O s c a r  de la m eilleure  
photographie, O scar du  scénario, O scar du montage, O scar de la direc
tion artistique. Lorsque les capitalistes me félicitent, disait à peu près 
Bebel, je  m e d e m a n d e  quelle fau te  j ’ai com m ise . . .

S U R  L E S  Q U A I S  est un film d ’une rouerie  qui force l’a d m ira t io n .  
Les scénaris tes  d ’H o lly w o o d  on t fait du chem in  depuis  la sé r ie  a n t i 
rouge...  L a  technique, d ’ab o rd ,  est excellente. O n  a pu c r i t iquer  telle 
ou telle e r re u r  de racco rd  d an s  la p rem iè re  séquence  (l’a l te rn an ce  des 
p lans de nuit  et de  jo u r ,  p e n d a n t  l’exécu tion  du m o u c h a rd ) ,  m ais  ces 
d é ta i ls  n ’enlèvent rien à la q u a l i té  de la m ise en scène. Le n é o 
réa lism e en tre  p a r  la g ra n d e  po rte  et les p h o to s  des quais , des p ig eo n 
niers sur les te rrasses ,  des faubourgs  p resque  dése r ts  d o n n e n t  au 
paysage  new -yorka is  une  poés ie  assez intense.

C e t te  oeuvre est l’a b o u t is sem en t  d ’une expérience  techn ique  qui 
c o m m e n ç a  avec B O O M E R A N G 3 et ce sera it  bien la de rn iè re  c r i t ique  
à faire que de co n te s te r  l’a r t  du  récit .  A u cu n  tem p s  m ort:  ch aq u e  
im age a une  va leur  d ra m a t iq u e ,  ch aq u e  d é c o r  est à la  fois v ra ise m 
b lab le  et in a t ten d u .  O n  v o udra it  ap p l iq u e r  le sc h é m a  séd u isan t  m ais  
un peu s im plis te  d ’A ra g o n  et de Lefebvre sur la liaison ind issoluble  de 
la fo rm e et du co n ten u .  C 'e s t  im possib le . U n e  fo rm e  excellente  reco u 
vre ici un con ten u  ré a c t io n n a ire .  K a z a n  a fait son app ren tissage ,  
c o m m e  L aszlo  Benedek  et Ju les  D assin , à l’école  du film noir ou 
noirci, et il sa i t  ra c o n te r  une h isto ire . Des séquences a p p a re m m e n t  
t rès  sim ples —  l 'e m b a u c h e  des dockers ,  l’en ca issem en t des  recettes 
d ans  le local du  synd ica t ,  la com m iss ion  d ’enquê te  —  révèlen t un sens 
du c in é m a  que bien  peu d ’h o m m e s  de m é t ie r  possèdent.

O n  a d it  aussi que  S U R  L E S  Q U A I S  est un film à la g lo ire  du  m o u 
chardage .  M a is  les au te u rs  son t  pa r t is  d ’un ensem ble  de faits: l’e m 
prise des gangs sur les synd ica ts  de dockers  de la cô te  Est.  O r ,  les t r a 
vailleurs son t assez souven t  victim es des lois cap ita l is tes  po u r  ne pas 
les u ti liser q u an d  elles fourn issen t une a rm e  co n tre  les exp lo iteu rs  ou 
les paras i tes  (exemples: conseils des p ru d ’h o m m es ,  co m m iss ions  p a r i 
taires). Il é ta i t  lég it im e  que le jeu n e  T e r ry  M a llo y  (M a r lo n  B rando)  
tém o ig n e  devan t la  co m m iss io n  d ’enquête  et to u t  ouvrier  conscien t, de 
F ran ce  ou d ’ailleurs, c o m m u n is te  ou non , en a u ra i t  fait au ta n t .  N o t r e  
surprise  vient ju s te m e n t  du silence des au tre s  dockers .

3. Film to u r n é  pa r  K azan  en 1946 d a n s  une perspec t ive  d é l ib é r é m e n t  “ n é o - ré a l i s te" .  

( N . D .L . R . )
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DEUX PORTRAITS D ’OUVRIERS
En haut, les mineurs de Silver C ity  
En bas, les dockers de N ew -York
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L a  m ystif ica t ion  est plus subtile. Elle t ien t  dans  l’in te rven tion  d ’un 
p rê tre ,  c ’es t-à -d ire  un jus t ic ie r ,  d ’un tiers d é p a r ta g e a n t .  Q u ’il ait  fallu 
cette  aide é t ra n g è re  p o u r  m e t t r e  de  l’o rd re  d an s  le synd ica t ,  en d i t  
long sur  une ce r ta in e  concep tion  du syndicalism e. Si l’on en c ro it  Elia  
K azan ,  les d o c k e rs  livrés à eux -m êm es  sont de g ra n d s  enfan ts .  Ils se 
laissent an n ex er  et les m eilleurs  d ’en tre  eux deviennent des h o m m e s  de 
m ain  e t  des  tueurs .  Ils son t incapab les  d ’a c q u é r i r  une  conscience  de 
classe. Les rack e ts  envah issen t  les cen tra les  ouvrières  sans p ro v o q u e r  
de réac tion .  C onclus ion : le synd icalism e est inutile  et d an g e reu x ,  il 
p o r te  en lui sa p ro p re  néga tion . D ém iss io n n o n s  des syndicats .. .

T o u t  cela est su g g éré  fort  hab i lem en t .  Schu lbe rg  et K a z a n  d é n o n 
cent d ’a b o rd  les gangs en se fo n d an t  su r  des faits précis . Q u i p o u r ra i t  
leur d o n n e r  to r t?  O n  adh è re  au  film, on fait de ce tte  lu t te  une affaire  
personnelle . M ais  peu à peu, le scén a r io  s’or ien te  vers le th èm e  de l’ec- 
c lés iastique  et le sp ec ta teu r  est condu it ,  sans  t ro p  s’en rend re  com pte ,  
à p ren d re  p a r t i  p o u r  un p e rso n n ag e  ex tra -synd ica l.  E t  lo rsque  T e r ry  
M alloy , s u rm o n ta n t  ses am b ig u i té s ,  épouse  la cause  du  p rê tre ,  Elia 
K azan  a a t te in t  son but: d é m o n t r e r  l’im pu issance  du syndica lism e. Si 
L E  S E L  D E  L A  T E R R E  é ta i t  le film de la lucid ité  p ro lé ta r ien n e ,  
S U R  L E S  Q U A I S  est le film de l’aveug lem ent.

D ’avoir  choisi M a r lo n  B rando  p o u r  in te rp ré te r  le rôle de  T e r ry  
M alloy , co ns ti tue  d ’a il leurs  un tra i t  de génie , B rando  rep résen te ,  p ro 
v iso irem ent,  l ’idéal de b e a u té  m asculine: cos taud ,  le f ron t  bas, un 
regard  b u té  de p a rach u t is te ,  l’a ir  d ’e r re r  dans  une vie absu rde .  D evenu 
l’une des figures de la p resse  du coeur,  il e n tra în e  p a r  sa seule p résence  
l 'ad h és io n  d ’un public im p o r ta n t :  les é tud ian tes ,  les bonnes  et les d a c 
ty los  qui ch e rchen t  une  so lution m ag iq u e  à la m é d io c r i té  en l isant 
Nous deux, l’h e b d o m a d a ire  qui p o r te  bonheur .

D ’au tres  couches  du  public  sont sensibilisées au  m y th e  B rando : le 
h é ro s  m arg in a l  d ’une soc ié té  en déséqu il ib re .  Le tu eu r  d ’Indoch ine , 
né  ca th o lique  et le ra té  social, issu de bo n n e  souche, s’identif ien t à ce 
p e rso n n ag e  qui a u ra i t  pu, voici vingt ans , f igurer d a n s  le Voyage au 
bout de la nuit. B rando  n ’est pas  m au v a is  de n a tu re ,  il a é té  perverti  
p a r  les c irconstances .  S on  cyn ism e dou lo u reu x  doit  p la ire  à ceux qui 
ont perdu  leurs p o in ts  de repère.

Il re s ta i t  à fo rcer  la sy m p a th ie  du sp ec ta teu r  moyen: l’h o m m e  du 
ju s te  milieu , m o ra l  et a d a p té ,  qui n ’est guère  d isposé  à p la in d re  un 
d o ck e r  paresseux . O n  a donc  choisi quelques dé ta i ls  qui font de T e r ry  
M alloy  un héros-v ic t im e . M alloy  au ra i t  pu ê tre  ch am p io n  d e  boxe, 
m ais  les b o o k m a k e r s  o n t  t r u q u é  le co m b a t .  Il a eu une enfance  m a l 
heureuse: o rphe lin  trè s  tô t ,  élevé n ’im p o r te  c o m m e n t  p a r  un frère  “ in 
te llec tuel’’. Il a im e  les p igeons et  les gosses. Il s’ép ren d  d ’une jeu n e  
fille sèche et pure  assez horrib le ,  en pension  chez les soeurs  e t  qui 
au ra i t  pu d an s  une a u t re  vie ca téch ise r  les pe t i ts  C h ino is .  Enfin ce 
m a lh eu reu x  je u n e  h o m m e  cherche  v is ib lem ent un su b s ti tu t  du père. Il 
c ro it  l’avoir  t ro u v é  avec le ch e f  du gang. M a is  lo rsque  le p rê tre  a p p a 
raît, T e rry  M a llo y  c o m p re n d  qu ’il s’est t r o m p é  de substi tu t .  C ’est la 
lu t te  p o ig n an te  des  deux  sym boles ,  le Bien co n tre  le M al. . .

U ne thèse réactionnaire

Il est im p o r ta n t  de savoir  q u ’Elia K a z a n  et Budd S ch u lb e rg  ont 
t ru q u é  la r é a l i té  po u r  servir une thèse r éac t io n n a ire .  O n  a la chance , 
en effet, de  d isposer  su r  ce tte  affa ire  d ’un d o cu m en t  de p rem iè re  m ain . 
Il s’agit de l’ouvrage  que  B urton  T u rk u s ,  D is tr ic t  A t to rn e y  dans  l’E ta t
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de N e w -Y o rk ,  a écrit  avec Sid  F ed er  p o u r  c o m p lé te r  e t rectifier le 
r a p p o r t  du  s é n a te u r  K efauver  (Société Anonyme pour assassinats, Ed. 
G a l l im ard ) .  T u rk u s  a d é co u v e r t  en 1940 l’existence d ’une so c ié té  de 
gangste rs  qui exerça it  aux  E ta ts -U n is  une ac t iv i té  m onopolis t ique :  
réu n is san t  to u tes  les bandes  o rgan isées ,  elle a ssu ra i t  la p ro tec t io n  des 
rack e ts .  C ’est ce qui a m e n a  les a u to r i té s  à en q u ê te r  sur  l’o rg an isa t io n  
des synd icats  de  dockers ,  et l’on e s t im a  à 10 do llars  p a r  sem aine  les 
so m m e s  ex to rq u é e s  à ch aq u e  t rava il leu r  du  “ front de m e r” . C e  
racke t ,  c o m m e  b eau co u p  d ’au tres ,  é ta i t  superv isé  p a r  A lb e r to  A n as -  
tasia . D ’ailleurs A n a s ta s ia  vit tou jours :  " O n  peut,  éc r i t  T u rk u s ,  le voir 
m a in te n a n t ,  p resque  to u s  les ap rès-m id i  de b eau  tem ps ,  ass is ter  à 
que lque  év én em en t  sp o r t i f  ou se p ro m e n e r  sur les te rres  de  sa p ro 
p r ié té  de cen t m ille  do lla rs  du  q u a r t ie r  rés iden tie l  des Palisades ,  d an s  
la ville co n se rv a tr ice  de F o r t-L ee  (N ew -Jersey ) .  O n  peut seu lem ent 
e sp é re r  q u ’un jo u r ,  que lque  p a r t ,  on p o u r ra  lever le r ideau  sur  l’im - 
p resa r io  de l’hom icide ,  et lui d e m a n d e r  de ré p o n d re  de  ses c r im es 
devan t la S o c ié té ” . (P . 426).

A v a n t  m ê m e  le d é b u t  de l’enquê te  officielle, un d é lé g u é  syndical, 
P e te r  P a n to ,  d é n o n ç a  ce rack e t  au p rè s  des t rava il leu rs .  C e t  h o m m e  
n’é ta i t  ni un cu ré ,  ni un m inus, m ais  un de ces ouvrie rs  é d u q u é s  qui 
sont le sel de  la te rre .  O r  voici ce q u ’écr i t  T u rk u s  à ce p ropos , e t l’on 
p o u r r a  ju g e r  du  “ coup  de p o u c e ”  d o n n é  p a r  E lia  K azan :

“ A u  milieu de  l’é té  1939, Pe te r  P a n to  m en a i t  r é so lu m e n t  la g u erre  
co n tre  les g angs te rs ,  su r  les docks . P e n d a n t  des m ois, il av a i t  incité  
avec v igueur les d o ck ers  à se d é b a r ra s s e r  de l’em p rise  du  gang . P a n to  
n ’avait  que  v ingt-hu it  ans  m ais  c ’é ta i t  d é jà  un  m en eu r  d ’hom m es:

—  N o u s  so m m es  forts, disait-il à ses h o m m e s .  N o u s  n ’avons q u ’à 
résis ter  et à c o m b a t t re .

Pe ti t  à pe tit ,  il les gagna it .  Le g an g  le c o m b a t ta i t  p a r  tous  les 
m oyens, y co m p ris  la p ro p a g a n d e  politique:

—  C ’est un rouge, chuchota it- i l .  C ’est un radical.  Il vous a m è n e ra  des 
ennuis, à  vous et au  sy n d ica t .” (p. 415).



LA TRINITÉ SELON KAZAN
Le prêtre (K arl Malden), le héros humilié, la jeune fille  pure (Eva M arie Saint).

Le 8 juil le t ,  P a n to  o rg an isa  une réu n io n  qui eut un tel succès que  les 
g an g s te rs  d é c id è ren t  de l’assassiner. O n  pense  que  le c r im e  eu t  lieu six 
jo u rs  plus ta rd ,  le 14 ju i l le t  1939, et le cad av re  fut e n te r ré  à des cen
taines de k i lo m è tre s  de N e w -Y o rk .  T u rk u s  no te  à ce p ropos: “ Les rac- 
ke teers  é ta ien t  des h o m m e s  d ’affa ires  e t des o rgan isa teu rs .  O n  savait 
que P a n to  n 'a v a i t  pas d ’ennem is,  à p a r t  des gangste rs .  Si l’on d é c o u 
vrait son c a d av re  dans  un ru isseau , il dev iendra i t  un m a r ty r  aux yeux 
des d o c k e rs .”  (p. 416).

Le corps  fu t re t ro u v é  d an s  le N ew -Je rsey .  U n  té m o in  av a i t  dit: 
—  Je  crois q u ’il y a six ou huit  v iandes fro ides en te r rées  là.

Et, en effet, on am ena  à Brooklyn un énorm e tas de trois cents kilos 
de te rre ,  d ’argile, de  rochers  et de  chaux  vive. L a  m asse  é ta i t  t ro p  
fragile p o u r  q u ’on la sépare . . .  O n  la so u m it  aux rayons  X. Ils firent 
a p p a ra î t r e  les restes d ’un corps et une p a r t ie  d ’un a u t r e .” (p. 416).

C e t te  h isto ire , sans  d o u te ,  est dé jà  ancienne. M ais  la lu t te  a repris  
sur le “ fron t de m e r” , en 1952, et il s’est t ro u v é  d ’au tres  P e te r  P a n to  
p o u r  c o m b a t t re  les gangs  et l ibére r  les syndicats .  S ’il ava it  voulu  a p 
p o r te r  une pièce au dossier  et faire de son oeuvre  un té m o ig n a g e  h o n 
nête, E lia  K a z a n  au ra i t  donc  ob ten u  les é lém en ts  du scén a r io  en in te r 
ro g ean t  les d o ck ers  eux -m êm es. M ais  il s’agissait  bien de cela .. .  C e  
vieux spécia lis te  du  faux film social a im e à to u rn e r  en d é c o rs  naturels: 
c ’est la seule concession q u ’il fasse à la vérité .
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Essentiellement Inscrite dans une perspective historique, cette collec
tion vise à documenter ou à enrichir les démarches et les recherches 
qui se poursuivent ici ou à l’étranger. Réimpression d’écrits rares ou 
épuisés, publication de textes historiques qui dorment en archives, 
études et témoignages sur l’histoire du cinéma nationale ou interna
tionale, tels sont LES DOSSIERS DE LA CINÉMATHÈQUE.

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

1- John Grierson

2- Barthélémy Amengual
3- Pierre Véronneau

4- Vaclav Tille
5- Pierre Véronneau L’OFFICE NATIONAL DU FILM,

L’ENFANT MARTYR

LE SEL DE LA TERRE (Sait of the Earth) de Herbert J. Biberman a tou
jours eu droit à une place à part dans l’histoire du cinéma: les textes ici 
regroupés contribuent à préciser cette place et l’importance du film. 
Juan Chacon et Rosaura Revueltas furent les deux principaux protago
nistes du film. Raymond Borde, l’actuel conservateur de la Cinéma
thèque de Toulouse, était critique de cinéma à la revue française Les 
Temps Modernes au moment de la sortie du SEL DE LA TERRE.

RAPPORT SUR LES ACTIVITÉS 
CINÉMATOGRAPHIQUES 
DU GOUVERNEMENT CANADIEN 
(JUIN 1938)
PRÉVERT, DU CINÉMA
LE SUCCÈS EST AU FILM 
PARLANT FRANÇAIS
LE CINÉMA


