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Présentation

Les textes qui suivent tentent de restituer, à travers les principales in ter­
ventions, l’essentiel d ’un colloque qui a réuni à la M aison de la Culture de La 
Rochelle, en m ars 1982, des créateurs, universitaires ou critiques de ciném a 
qui ont reconnu depuis longtemps dans l’oeuvre de Pierre Perrault une appro­
che différente de la création ciném atographique.

Se connaissant presque tous, mais n’ayant jam ais eu l’occasion de discuter 
longtemps entre eux de leur thèm e d ’étude commun, les participants ont pu, à 
la faveur d ’un clim at chaleureux et dépourvu d ’agressivité, aller jusqu’au 
bout de leurs interrogations, de leurs doutes ou de leurs certitudes.

Unanim ité? Seuls ceux qui ont des colloques l’image souvent vérifiée de 
lieux où le brillant des répliques et l’au torité  du propos l’em portent sur le 
souci d ’approfondissem ent pourront croire cela. Une seule certitude 
com m une pour le groupe: l’im portance des questions que, depuis plus de 20 
ans, inlassablem ent, le ciném a de Pierre Perrault pose au cinéma.

C ar c’était bien le ciném a qui était au centre de ce débat, et non pas l’eth­
nographie, la sociologie ou la politique, autant de sciences ou activités du plus 
haut intérêt, auxquelles Perrault a peut-être des comptes à rendre, mais dont 
la logique évacue souvent ce que le ciném a a de spécifique. Pour répondre à 
ces autres questions, d ’autres colloques ont eu lieu ou auront lieu avec d ’au­
tres spécialistes. N ous leur souhaitons la même sérénité  et la même passion. 
Le débat autour de LA BÊTE L U M IN E U S E , dont la projection a clôturé la 
rétrospective parallèle au colloque, a m ontré la diversité des sensibilités et 
des interprétations. Le film étant depuis sorti sur les écrans québécois, il nous 
semble inutile de reproduire un long débat, moins intéressant par écrit que 
dans l’exaltation de l’instant, et qui ne faisait qu’anticiper sur un débat plus 
large désorm ais relaté par la presse.

Q uatre thèmes avaient été retenus, dont il est apparu qu’ils n’épuisaient 
pas un sujet aux prolongem ents insoupçonnables.

Le ciném a de Perrault a d ’abord été interrogé comme ciném a de la parole, 
assum ant ce paradoxe d ’un ciném a qui fait de la parole un m atériau conduc­
teur, et ne révèle que plus tard l’apport décisif de l’image. Il avait été confié à 
Louis M arcorelles et Michel M arie de poser les points de repères en ce 
domaine.

Quel est donc ce ciném a qui, prenant ses m atériaux dans le réel, parvient à 
la subtilité de l’écriture; qui, m ettant en avant l’objectivité de la scène filmée, 
assume une personnalité d ’auteur? Yves Lacroix et Guy G authier, opéran t en 
tandem  franco-québécois, ont ten té  à la fois de distinguer et de réunir dans 
un même mouvement l’opération diurne du tournage, pendant laquelle le ci­
néaste disparaît derrière ses personnages, et l’opération nocture du m ontage 
où se réinsèrent subrepticem ent les catégories classiques du discours et du 
récit.

Du récit à la fiction, le pas est vite franchi. C ’est ce que conteste Pierre Per­
rault, qui ne voit dans la fiction qu’une colonisation par l’im aginaire des 
autres. Et René Allio, cinéaste de fiction, lui oppose une autre définition. Ici 
se situe la seule partie  transcrite du débat.
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Q ue ce tte  alch im ie soit a ffa ire  d ’éc ritu re  devient encore p lus éc la tan t 
quand  on m et en regard  les m éthodes de tran sc rip tio n  du c inéaste  et les écrits 
du poète, M adeleine C hantoiseau et G aston M iron*, à travers l’oeuvre poéti­
que, on t fo rcé  p a r  une au tre  voie quelques secrets du  m ontage. M ontage, 
écrits: écritu res.

R este  que P ierre  P e rra u lt, c inéaste , est p ro fo n d ém en t Q uébéco is , e t q u ’il se 
voit Q uébéco is  avan t de se voir c inéaste . O n n ’est pas fo rcém en t tel q u ’on se 
voit: ce fut aussi un beau sujet de d éb a t qui m it quelquefois l’in té ressé  sur le 
gril. Il revenait à  deux Q uébéco is de poser des questions croisées, e t essen­
tielles: en quoi l’oeuvre in terpelle-t-e lle  le Q uébec (S uzanne T rudel); 
com m en t le Q uébec se perço it-il dans l’oeuvre de P e rra u lt (Jean -D an iel 
L afond).

Guy Gauthier
* Gaston Miron ayant trouvé inadéquate la transcription de ses interventions improvisées et n ’ayant pu  

produire un autre texte dans les délais impartis à cette publication, il a cru préférable de ne rien y  faire pa­
raître.

Pierre Perrault et Henri IV  en l’hôtel de ville de La Rochelle, Colloque mars 1982
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D ’Howard Hawks 
à Pierre Perrault: 
le poids des mots

Louis Marcorelles

Comment peut-on aimer le cinéma de Pierre Perrault, l’admirer même, le trouver 
révolutionnaire, sans pour autant renier ses anciennes fidélités hollywoodiennes, un 
rendez-vous pris très jeune avec un Hollywood alors à son zénith, celui de Capra, 
Vidor, Borzage, et pas mal d’autres?

D’abord le cinéma nous transmet une illusion si forte de la réalité qu’ou bien nous 
nous identifions totalement à ses fictions, personnages, décors, ou bien nous les reje­
tons non moins catégoriquement pour des raisons qui ne relèvent pas de la plus stricte 
rationalité. Hollywood, au temps béni de mon adolescence, ce fut un peu l’anti- 
France, l’anti-Europe (pays, continent, où on se perdait dans des querelles stupides): le 
rêve, l'évasion à l’état pur. Et pour cause. Aux actualités, à la radio, nous entendions 
éructer un horrible fou nommé Hitler dont les hurlements rauques glaçaient l’épine 
dorsale. Mais avant même cette démence trop peu remarquée par des politiciens in­
conscients de l’emprise des “ médias” — on ignorait ces distinctions — il y avait eu le 
contre-poison, des voix magiques qui fascinaient, parlaient une langue venue d ’une 
autre planète, oui Pierre: l’anglais. Ce fut l’extraordinaire voix de Claude Rains dans 
L’HOM M E INVISIBLE de James Whale: émanation des espaces infinis, souveraine, 
sarcastique, inquiétante. Voix anglaise par excellence, comme un peu plus tard celles 
de Robert Donat dans FANTÔM E À VENDRE et de Leslie Howard dans l’incom­
parable PYGM ALION.

Et puis vint l’Amérique, les États-Unis, une autre voix politique: celle de Jefferson 
Smith-James Stewart dans MR. SM ITH AU SÉNAT. La guerre était déjà déclarée, 
confinée pour l’heure entre l’Allemagne nazie, la France et la Grande-Bretagne. Un 
jour de mars, je vois sur les Champs-Elysées, au dernier balcon de l’ancien Biarritz, le 
film de Frank Capra: c’est un choc, un message qui me portera un peu à travers les 
années sombres de l’occupation. Message visuel, certes, Capra est un très grand ci­
néaste, et un exceptionnel monteur, mais aussi, beaucoup, message sonore, parlé, le 
contenu des paroles, leur timbre. Et d ’abord la lutte désespérée de James Stewart 
contre la corruption de son ancien mentor, le sénateur Paine (Claude Rains, cette fois 
visible). Il tient la tribune jusqu’à extinction de sa voix, dans un combat désespéré, 
pour alerter le pays. Frank Capra a raconté comment James Stewart s’était passé du 
mercurochrome sur les cordes vocales pour obtenir l’usure désirée de sa voix.

Vingt ans plus tard, rencontre magique avec Richard Leacock, ses films YANKI, 
NO!, PRIM ARY , en particulier, où, avec une équipe exceptionnelle, outre Robert 
Drew, l’organisateur et l’homme du son, Albert Maysles, D.A. Pennebaker, il réin­
vente le cinéma, reprenant le flambeau du vieil Hollywood, donnant une dimension 
nouvelle à cette notion de transparence dont, longtemps, on avait possédé le secret ex­
clusif en Californie. Le vieil Hollywood prend soudain un coup de vieux. Réaction 
injuste, par trop épidermique, mais il faut savoir marquer une pause, réagir violem­
ment. Quelques amis et moi-même avons cru assister à une re-naissance du cinéma. Je 
me suis mis à poursuivre les signes avant-coureurs de cette présence au réel, accentuée 
par le son direct, dans certains vieux films. Howard Hawks m’a fourni les indications 
les plus précieuses, en particulier dans C R IM IN A L CODE, TH E CROW D 
ROARS, TW ENTIETH CEN TU RY  et l’époustouflant HIS G IR L FRIDAY. 
Hawks s’est un peu expliqué sur sa méthode avec Peter Bogdanovich dans l’index 
publié par le Muséum of Modem Art de New York en 1962. Je le cite, à propos de 
TW ENTIETH CENTURY, il répond à une question sur le rythme extrêmement 
rapide de ses comédies: “Le dialogue est délibérément écrit comme une vraie con­
versation, vous pouvez m ’interrompre, je  peux vous interrompre. Parfois les phrases 
se chevauchent et pourtant vous ne perdez rien.’’ Et de donner la recette, une façon de 
jouer à une cadence forcenée, “vingt pour cent plus vite".
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Juillet 82: Préparant un film  sur Jacques Cartier, Perrault m et en présence Léopold Tremblay, du cycle de 
l’Ile-aux-Coudres, et S téphane-Albert Boulais, de LA BÊ TE  LU M IN E U SE . Espoir d ’un dynamisme à surgir 
de cette rencontre, à exploiter ultérieurement.

Il revient aux Canadiens, anglais, puis français (les Québécois d’aujourd’hui), de 
relever le gant, avant même d’ailleurs Drew et Leacock, si on se fie strictement aux 
dates. Naît le candid eye, puis le direct, comme on dira un peu plus tard, la possibi­
lité d’un cinéma véritablement “vécu” selon une formule chère à Pierre Perrault dès 
le premier jour. La parole, captée en direct, ne se contente pas de renforcer l’effet 
Hawks déjà clairement perceptible dès les années 30. Elle crée sa propre dramaturgie, 
une nouvelle organisation du m atériau narratif par delà le strict enregistrement, plus 
ou moins “ candide” , des images et des sons. Avec Richard Leacock, une coupure 
strictement technique s’introduit dans le cinéma, aussi capitale que celle représentée 
par l’invention de la cam éra des frères Lumière. Pierre Perrault, capitalisant sur tout 
un héritage canadien du direct, une découverte naïve des prestiges du pris sur le vif, de 
la parole accordée à tous, organise immédiatement une syntaxe, un langage, si par 
langage on entend un ensemble de techniques et procédés permettant de dépasser im­
médiatement le strict naturalisme.

Homme de radio à l’origine, homme de la parole par tous les pores de son être, 
poésie, théâtre, et ce métier d’avocat — quel que soit le terme exact qui convient, 
selon le droit anglo-saxon — qu’il pratiqua un temps, Perrault fait de la captation de 
la voix humaine en situation l’essence d’un art inconnu, plus seulement radiophonique, 
pas exactement cinématographique dans l’acception traditionnelle du terme. Dès 
qu’il assume directement l’assemblage de ses films, qu’il le prend en main, il invente 
un style de montage, pas encore visible dans PO U R LA SU ITE DU M ONDE, mais 
évident dans LE RÈG N E DU JO U R  qui suit immédiatement, de plus en plus 
affirmé, aveuglant, jusqu’au tout dernier, LA BÊTE LU M IN EU SE, où c’est la 
parole, instrument privilégié du récit, qui commande la narration et la structure géné­
rale. Perrault hache de plus en plus volontiers son récit, recoupe inlassablement les 
sens parallèles, crée des correspondances inconnues. Et pourtant, comme on avait 
encore trop tendance à le croire jusqu’à tout récemment, la parole ainsi constituée ne 
peut se passer de l’image. Elle fonde le refus du cinéaste d’intervenir au deuxième 
degré, comme fréquemment dans ce genre de travail, en dirigeant ses personnages. 
Leur vérité doit sortir de leur propre bouche comme au tout premier jour, leurs 
paroles authentifient leurs pensers, leurs choix, à charge au montage de dégager le 
sens, complexe, par une mise en rapport rigoureuse de ces paroles.

M algré lui, malgré toutes ses dénégations, Pierre Perrault crée par ce tournage et 
ce montage un univers bien à lui, qui ne saurait prétendre à une quelconque “vérité” lé­
galisée, notariée, qui n’arrive à faire sens que par le regard d’un individu, aussi pri­
mordiaux soient les rôles respectifs de l’opérateur de prises de vues, du preneur de son, 
du monteur ou de la monteuse. Le metteur en scène rejoint alors le grand cinéma 
classique, lui apporte une dimension inconnue qui permet, me semble-t-il, de parler 
d’un bouleversement ontologique de feu le septième art. Le muet fut l’art suprême, 
l’assomption de l’image. Le parlant, en particulier l’Hollywood des années 30, avec en 
premier lieu la comédie américaine, et des films comme CETTE SACRÉE VÉRITÉ, 
H IS G IR L FRIDAY déjà cité, tente un compromis entre un retour au théâtre et l’hé­
ritage des classiques du muet. La voix entre en force sur l’écran, voix de femmes, prin­
cipalement, comme nous ne les retrouverons plus dans les décennies suivantes: les
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comédiennes-comédiennes à la Irene Dunne, ou à la Carole Lombard, mais aussi les 
“ divines” , les sublimes, qui sculptent leur timbre comme peut-être autrefois Sarah 
Bernhardt, Greta Garbo d’abord, M argaret Sullavan, toujours méconnue au­
jourd’hui, Bette Davis.

Le cinéma continue, le cinéma-cinéma comme dirait l’auteur de l’ACADIE 
L’ACADIE, avec de belles histoires, de beaux et bons acteurs, actrices. Et puis 
soudain l’homme de la rue, monsieur et madame tout le monde, aristo ou prolo, occu­
pent l’écran. L’ancien cinéma, la littérature connue à ce jour, reçoivent un choc. Tout 
est remis en question, et l’envahissement progressif, inexorable, de ce qu’on a baptisé 
un peu globalement “ audiovisuel” , oblige impérieusement à réinventer le cinéma, ou 
plutôt à accorder, à côté du cinéma établi, une place égale à une autre forme de 
cinéma qui suppose une autre perception de la part du spectateur: accepter de tenir 
compte de la parole, de la modulation de la parole, du poids des mots, de leurs enchaî­
nements, recoupements. L’image elle-même doit être forcément repensée: non pas ex­
communiée comme aurait tendance à le croire, à ses heures de défi, Pierre Perrault, 
réduite à un simple enregistrement “ objectif’ de la réalité devant la caméra. Après 
l’apport considérable de Michel Brault aux débuts, puis de Bernard Gosselin sur la 
plupart des films, il y a aujourd’hui l’intervention unique en son genre de M artin 
Leclerc dans LA BÊTE LU M IN EU SE.

Chassons une fois pour toute le mirage, j ’allais dire les miasmes, d’une vérité 
sortant nue du puits, d’une essence à cueillir comme à la source. Un homme, des 
hommes, parlent, travaillent avec d’autres hommes. Cette mise en abîme permanente 
de notre réalité, cette chance et ce risque de confronter inlassablement des êtres 
humains à eux-mêmes, cette obligation morale grave qu’assument tous ceux qui les 
font parler, et organisent plus tard leur parole, définissent au plus près les limites d ’un 
art inconnu, d ’un territoire presque vierge, où rien n’est jam ais donné une fois pour 
toutes, ne va jamais de soi. Le réalisme est bien plus qu’une technique quelle qu’elle 
soit: un choix, un engagement. Et derrière tout réalisme perce la folie douce des 
hommes, l’indispensable humour sans lequel nous piétinerons trop de platebandes.



Le direct et la parole

Michel Marie

I De quelques évidences dont il faut tirer toutes les conséquences:

1. Le “direct” est une technique

Le “cinéma direct” désigne d’abord une technique d’enregistrement simultané de 
l’image et du son, alors que depuis les années trente la pratique de l’enregistrement 
postérieur du son, après l’enregistrement et le montage de l’image, s’est généralisé, à 
de rares et célèbres exceptions près (Jean Renoir, par exemple.)

Remarquons donc le “ synchronisme” absolu entre la filmographie de Pierre Per­
rault et l’apparition de conditions nouvelles d’enregistrement: le son magnétique et la 
généralisation de son usage à partir de 1959-1960 contemporain d’AU PAYS DE 
NEUFVE FRA N C E (1959-1960) et POUR LA SUITE DU M ONDE (1963).

Plus encore que cette simultanéité, ce sont les conséquences de cette technique sur 
la conception du filmage et du sujet cinématographique qui sont radicalement nou­
velles.

Ce bouleversement est aussi important que le passage du muet au parlant en tant 
que phénomène esthétique. C’est ce que Jean-Louis Comolli dans un article publié en 
1969 dans Les Cahiers du Cinéma appelait “ le détour par le direct" (n° 209 et 211). 
Mais pour des raisons autant économiques qu’esthétiques, il n’y a pas eu de rempla­
cement d’un produit cinématographique par un autre; seulement, une modification 
importante des conditions de réalisations des films de l’industrie cinématographique, 
d’ailleurs variable suivant les pays.

Ce n’est qu’en France que la pratique du son direct a pu connaître une certaine gé­
néralisation dans les films de fiction avec acteurs et dialogues préalablement écrits. Le 
modèle de Renoir et les premiers films de la Nouvelle Vague ont joué un rôle déterm i­
nant dans ce processus: ainsi dans les films de Godard, Rivette, Rohmer, Eustache, 
etc.

Mais cette pratique technique a également donné naissance à un nouveau type de 
films, aussi exceptionnels que difficilement situables dans la typologie traditionnelle: 
ce sont les “ essais filmiques” de Pierre Perrault.

Ces essais se situent à l’opposé du film narratif classique mais sont aussi très diffé­
rents du film documentaire, fondé principalement sur la complémentarité images- 
commentaire, très différents également des films de reportages avec “ interviews en 
direct” pour lesquels le montage et la structure d’ensemble jouent un rôle secondaire.

Cette esthétique n’est pas née abruptement. La filmographie de Pierre Perrault 
débute deux à trois ans après les premiers films de cinéma direct et s’étale sur deux 
décennies.

Pierre Perrault, avant d’être cinéaste, est aussi poète et homme de radio; c’est dire 
qu’il avait, abordant le cinéma, un rapport très particulier au langage parlé, à l’oral 
au sens plein du terme.

2. Cinéma direct et documentaire

Les origines historiques de la coupure documentaire/fiction demeurent très con­
fuses. On ne peut qu’en constater la relativité et les exemples de permutation des pôles 
ne manquent pas. Il suffit de se souvenir de la leçon d’histoire du cinéma que déve­
loppe Guillaume (Jean-Pierre Léaud) dans LA C H IN O ISE  de Jean-Luc Godard au 
cours de laquelle il démontre que Méliès est le père du documentaire et Lumière celui 
du cinéma de fiction.

On ne peut en fait observer que des tendances dominantes:



Bernard Gosselin, Alain Dostie et Pierre Perrault tournent LE  R È G N E  DU JO U R  (1969j

Il y a d’abord une extrême codification du “ genre” documentaire, à de très rares et 
très célèbres exceptions près; ce phénomène atteint son paroxysme dans les années 
cinquante en raison du poids évident de la commande puisque le documentaire est 
presque toujours un film produit par un commanditaire dans un but précis.

Schématiquement, on peut distinguer deux principaux types:

— le documentaire qui monte des images sur un commentaire off anonyme. Exemple 
type: O PÉRATIO N  BÉTON de Jean-Luc Godard (1954). Bien entendu le commen­
taire peut assumer des fonctions très diverses, jouer sur la grandiloquence, l’ironie, 
etc. comme chez Resnais, Varda, Franju...
— le film de reportage basé sur l’enregistrement plus ou moins continu d’interventions 
verbales de personnes interrogées, répondant à un interlocuteur, se confiant, etc. Ces 
personnes sont rarement en situation de dialogue, il n’y a pas permutation des rôles et 
des interlocuteurs; devient alors problématique la place du questionneur, celle de la 
caméra, la relation de l’un à l’autre et des deux instances à l’interrogé selon une struc­
ture triangulaire.

Ce second type va être considérablement amplifié et déplacé par les techniques du 
direct.

Bien entendu, la démarche de Perrault ne correspond ni à l’un ni à l’autre de ces 
types. L’écart est maximal avec le documentaire classique car celui-ci ne suppose pas 
du tout simultanéité du filmage et de l’action représentée, mais au contraire implique 
préméditation, prédisposition des éléments et des événements: Filmer une usine, ses 
bâtiments permet autant de prises que l’on souhaite; les variations de “ performance” 
sont négligeables.

3. Cinéma direct et improvisation

Improviser veut dire littéralement “composer sur le champ et sans préparation” . 
C ’est une notion assez contradictoire avec les conditions techniques de l’enregistre­
ment filmique, à tout le moins ambiguë. Même dans des cas limites, il ne peut y avoir 
pure improvisation au sens où l’on dit qu’un musicien de jazz improvise.

Au cinéma, il y a toujours arbitraire dans le choix d’une mise en situation et en rela­
tion d'un filmeur et d’un filmé. Celle-ci n’est jam ais fortuite; l’improvisation la plus 
radicale serait représentée par la pratique amateur en super 8.

Dans le cas du cinéma institutionnel, quelque soit son degré, l’improvisation ne 
peut désigner en fait que la phase du jeu de l’acteur et l’exécution de son texte qu’il 
crée au fur et à mesure du tournage.

Paradoxalement, dans la production “ standard” , alors que texte, acteurs, éclairage, 
sont prémédités et pré-disposés, c’est souvent la place de la cam éra qui est “ impro­
visée” au hasard du tournage et des habitudes du chef opérateur (rares sont les ci­
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néastes qui se soucient précisément de cette place pourtant décisive dans rénon­
ciation filmique).

11 en va tout autrement dans le cadre du cinéma direct. L’improvisation y joue un 
rôle décisif dans la conception générale de la structure du film, celle du personnage, et 
dans la nature et la fonction de la parole. Mais là encore, il importe de cerner les 
nuances, les démarches peuvent être très diversifiées et s’enchevêtrer au sein d’un 
projet filmique complexe comme l’atteste l’oeuvre de Jean Eustache.

4. Cinéma direct et “reconstitution du vécu”

Même dans le cas de l’improvisation maximale, il y a toujours détermination d’une 
relation entre une instance, celle qui filme, et une autre, celle qui est filmée. Tout se 
joue dans cette relation de l’une à l’autre, et c’est là que se situe la première originalité 
profonde de Pierre Perrault cinéaste.

Tous les projets filmiques de Pierre Perrault reposent sur une longue familiarité 
entre équipe filmante et le milieu et les personnages représentés. Ils s’appuient sur une 
pratique nouvelle du repérage. Le repérage est une opération classique: c’est une re­
connaissance des lieux. Lieux du tournage certes, mais parfois aussi lieux de la fiction 
lorsqu’un scénariste inscrit son projet narratif dans une topographie précise: un 
exemple célèbre, PA R IS VU PAR Jean Rouch, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, 
Jean Douchet, Claude Chabrol, Jean-Daniel Pollet.

En ce qui concerne Perrault, il faudrait plutôt parler d’arpentage, de parcours en 
tous sens et à tous moments, d’exploration méthodique. Au savoir faire du cinéaste, 
de l’écrivain, s’ajoute celui du chasseur et du pêcheur. Perrault sait débusquer son 
gibier filmique, reconnaître son aire, il sait aussi attendre le moment propice parce 
qu’il a la capacité de la patience; et l’on sait l’importance du facteur temps dans l’or­
ganisation d’un tournage classique.

D’où par exemple, cette extraordinaire impression d’identité de place entre camé­
raman, spectateur et chasseur dans la chasse au caribou d’AU PAYS DE LA TERRE 
SANS ARBRE.

Familiarité, parfaite connaissance du lieu et de sa dimension mythique, mais égale­
ment du rapport entre lièvre et terrier, entre personnage et son cadre de vie: d’où la 
science du repérage et la sélection des lieux filmés, les moments décisifs:

Me viennent aussitôt à la mémoire les conversations sur le bateau au début du 
GOÛT DE LA FARIN E, l’interview dans la cuisine dans ce même film, et plus large­
ment dans les lieux familiers mis en relation les uns avec les autres.

Cela suppose une grande familiarité avec les personnages.

Le statut du personnage filmique chez Perrault est extrêmement particulier. Éva­
cuons pour l’instant le problème du rapport entre personne réelle et personnage du 
film. Ces personnes sont filmées et par là même deviennent filmiques; dans un certain 
sens que nous serons amenés à préciser, ces personnages sont tout aussi “ fictifs” que 
des personnages incarnés par des acteurs.

Je ne les connais pas mais il me sont à la fois très familiers — le spectateur a 
souvent l’impression face aux personnages de Perrault de les connaître depuis toujours 
— et en même temps, ils me sont complètement opaques, difficiles à pénétrer, étran­
gers, autres, au même niveau que des personnes “ réelles” . Essentiellement parce qu’ils 
sont filmés en situation de paroles, dans des fragments de leur vécu.

Ce ne sont pas des créatures de scénaristes, mais quelque part, ils doivent leur exis­
tence filmique à l’opérateur et au monteur; ils n’obéissent pas aux règles classiques de 
présentation, d’identification. Pour répondre à la question de la simple nomination, 
“qui s’appelle x ?” le film a souvent recours au sous-titre. Les personnages n’obéissent 
pas non plus aux règles de développement narratif d’un personnage de fiction 
classique. Ce qui est par exemple différent chez Rivette qui, malgré l’improvisation, 
reprend les structures fictionnelles.

C ’est une des plus extrêmes particularités du cinéma que de pouvoir à partir de l’en­
registrement filmique et du montage, créer des personnages que le spectateur inter­
prète, construit, représente imaginairement: le Basile Bellefleur du PAYS DE LA 
TERRE SANS ARBRE, c’est une construction que j ’opère à partir de ce que me re­
présente le film, c’est une addition d’un certain nombre d’énoncés verbaux, de com­
portements, une tenue vestimentaire que les valeurs chromatiques de la pellicule trans­
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forment et retraduisent. C ’est le Basile Bellefleur sous le regard de l’opérateur de 
Pierre Perrault, à travers l’objectif de Bernard Gosselin, vu par un spectateur de 
cinéma sur un écran.

5. Parenthèse de caractère plus théorique sur le rapport 
docum entaire/fiction et sur le sta tu t imaginaire du réel au cinéma

Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas pour nous d’aplatir le cinéma de Pierre 
Perrault sur le cinéma de spectacle, de faire d’UN PAYS SANS BON SENS un film 
semblable à une production hollywoodienne. M ais, pour donner tous les 
prolongements imaginaires souhaitables à la lecture des films de Pierre Perrault, leur 
donner leur véritable dimension, celle qui engendre le plaisir du spectateur de cinéma 
et non celle de l’ethnologue, il importe de cerner d’un peu plus près la fiction dans un 
film.'

Certes, le propre du cinéma de fiction classique, celui qui raconte des histoires avec 
des personnages incarnés par des acteurs que je reconnais comme acteurs, est de 
représenter quelque chose d’imaginaire, une “ histoire” . Mais en me racontant cette 
histoire, il produit de la fiction à deux niveaux différents.

— À un premier niveau, le décor, même naturel, les lieux de l’action, les personnages 
représentent une situation qui devient la fiction, l’histoire racontée, que je peux 
résumer, retraduire, etc: Ainsi, LE GOÛT DE LA FA R IN E nous raconte l’histoire 
d’un archéologue et d’un biologiste qui accompagnent un curé jusqu’à une réserve 
indienne.

— À un deuxième niveau, le film lui-même représente (re-présente) sous forme 
d’images et de sons juxtaposés cette première représentation fondée sur les si­
tuations.

On peut en déduire aussitôt que le film de fiction est deux fois irréel, fictif dans deux 
sens: par ce qu’il représente — une fiction — et par la manière dont il le représente: 
l’image des objets et des acteurs, leur reproduction.

Il est évident que, même si les films de Pierre Perrault nous racontent des histoires, 
ils ne le font pas de la même manière que les films de fiction classique et que les 
histoires qu’ils racontent n’ont pas le même statut.

Il est également évident que le cinéma de Pierre Perrault n’est pas fictionnel au 
premier niveau, que ce qu’il représente est radicalement différent du “ profilmique” 
classique et statistiquement dominant. (Pour Étienne Souriau, le profilmique dési­
gnait toute réalité objective offerte à la prise de vues, et particulièrement ce qui est 
spécialement créé ou aménagé en vue de cette prise de vues; le cinéma de P. Perrault 
excluerait le “ particulièrement” .)

C’est ce profilmique classique qui constitue d’ordinaire le noyau fictionnel du 
cinéma et qui fonctionne comme indice de reconnaissance: c’est du cinéma!

Cependant, les films de Perrault n’échappent pas au deuxième niveau puisque celui- 
ci est consubstantiel à la représentation cinématographique même. “ Le propre du 
cinéma est d’irréaliser ce qu’il représente” écrivait Christian Metz dans ses premiers 
Essais, et même si cette représentation est plus réaliste; parce qu’elle est cinématogra­
phique, elle rend absent ce qu’elle montre. Le cinéma “ absente” ce qu’il représente 
dans le temps et dans l’espace puisque la scène enregistrée est déjà passée et qu’elle 
s’est déroulée ailleurs que sur l’écran où elle vient s’inscrire.

On reconnaît là un thème classique de la réflexion phénoménologique sur le cinéma 
développé notamment par Albert Laffay (Logique du Cinéma, Masson, 1964) repris 
par Christian Metz dans les Essais, puis dans une perspective psychanalytique dans 
Le Signifiant Imaginaire (UGE, 1977).

Ce processus intervient à plus forte raison dans le système du cinéma direct où la 
notion d’enregistrement unique de l’événement — ce qui s’est passé qu’une fois — 
joue un rôle beaucoup plus décisif encore que dans le cinéma de fiction classique.

Dans ce sens, rien n’est jamais “ réel” au cinéma, même si j ’ai l’impression que ce 
l’est. Tout y est “ fic tif’, relevable de l’imaginaire. Le film documentaire, comme le

I. Je  reprends ici certains développem ents du chapitre “ C iném a et n a rra tio n ”  écrit par M arc 
V ernet dans l’ouvrage collectif L 'esth é tiq u e  du f i lm ,  N a th an , 1983, collection “ N ” .
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film de cinéma direct tombent sous cette loi en tant que documents enregistrés sur pel­
licule.

Le spectateur du film documentaire se comporte d’ailleurs comme le spectateur du 
cinéma de fiction: comme lui, il suspend toute activité pendant la projection, il ne fait 
que voir et entendre car le film n’est pas la réalité. Même s’il est bouleversé par des 
événements traumatiques que lui montre un film de cinéma direct, comme par 
exemple LES M AÎTRES FOUS de Jean Rouch (1955), pendant la durée de la projec­
tion, il ne peut que voir et entendre, donc surseoir à tout acte, à toute conduite qu’im­
pliquerait nécessairement la situation réelle: par exemple une intervention dans le pro­
cessus réel.

À partir du moment où la représentation cinématographique “ irréalise” ce qu’elle 
montre, elle ouvre alors la porte à l’imaginaire du spectateur, qui ne fait que recevoir 
des images et des sons pour nourrir sa rêverie. Mais, comme le montre magis­
tralement le cinéma de Pierre Perrault, toute réalité, même “brute” , est déjà prise 
dans un imaginaire social. Tout objet, tout personnage, tout animal est déjà le support 
d’une petite fiction; et, à plus forte raison lorsque dans un film documentaire ou d’ex­
ploration — la plupart des films de Perrault ont ce caractère, notamment ceux du 
cycle du Mouchouânipi — on nous présente des aspects inconnus de la réalité, à tout 
le moins peu connus de l’ensemble des spectateurs. Ces aspects inconnus relèvent alors 
plus de l’imaginaire que du réel puisque le film nous les raconte.

Le spectateur se trouve alors embarqué dans le mouvement de la fable, dans l’ordre 
du récit fabuleux au sens strict. D’où la structure du voyage, de l’expédition, de la dé­
couverte, jusqu’à celle de la quête que l’on trouve à la base de tous les longs métrages 
de Pierre Perrault, et ceci avec de plus en plus d’évidence.

II Le direct et la parole

Ce que bouleverse encore plus radicalement le cinéma de Pierre Perrault, plus que 
les frontières de la fiction et du documentaire et leurs règles internes, ce sont les moda­
lités de la parole cinématographique.

1. L ’action parlée.

Chez Perrault, apparaît tout à coup à l’écran sous un jour nouveau, un continent 
que nous cotoyons sans le voir, ou plus exactement sans l’entendre. Ce continent, c’est 
l'oral, ce qui est parlé

On se rend brutalement compte, et rétroactivement, de l’extraordinaire artifice des 
conventions verbales qui gouvernent le cinéma. Je n’insisterai pas trop sur les ca­
ractères spécifiques du dialogue dramatique tant il est à des années lumières de l’uni­
vers cinématographique de Pierre Perrault. Le dialogue préalablement écrit par un 
scénariste ou un dialoguiste professionnel, même lorsque celui-ci a un très grand 
savoir faire dans la reconstruction du langage parlé, comme par exemple Éric Rohmer 
dans LA FEM M E DE L’AVIATEUR, n’est précisément qu’une reconstruction fût- 
elle géniale. Il obéit à certaines règles dramatiques et psychologiques, des règles de 
syntaxe, d’exposition, de stratégie communicative. Le personnage parle dans ce 
cinéma plus pour les spectateurs que pour son interlocuteur. C’est là que pèse le poids 
du modèle dramatique d’origine théâtrale. En fait, il ne s’agit pas de théâtre comme 
processus de représentation; mais plus largement de la “ mimésis” , c’est-à-dire de 
l ’imitation en actes et en paroles des comportements humains dans le but de raconter 
une histoire.

Cette imitation reconstituée avec écriture préalable influence considérablement, en 
raison de son hégémonie sur le cinéma, toutes les pratiques filmiques, y compris celles 
du cinéma direct.

L’acteur du direct, lorsqu’il incarne son propre rôle, lorsqu’il est filmé, intériorise 
les modèles du cinéma fictionnel, se comporte comme un personnage en s’efforçant de 
respecter les règles communicatives imposées par ce modèle:

— il cherche à se faire comprendre, donc recherche la plus grande audibilité possible 
pour le spectateur,

— il obéit à une économie dramatique dans l’échange des répliques. Ces deux con­
traintes conditionnent les choix du preneur de son et du monteur. Rares sont les ci­
néastes qui y échappent. Il n’y aurait que Godard dans le cadre du cinéma de fiction 
depuis À BOUT DE SOUFFLE jusqu’à PASSION pour aller systématiquement à 
l’encontre de ces deux fonctions communicatives et provoquant par là même les résis­
tances bien connues.
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Le cinéma de Pierre Perrault est d’abord fondé sur l ’oral. Il renverse la suprématie 
classique de l’image qui règne depuis que le cinéma est parlant non sans paradoxe. Ce 
cinéma est le lieu privilégié de l’enregistrement d’une parole unique, celle qui n’a été 
énoncée qu’une fois et que l’on ne répète pas. Barthes aurait dit de lui qu’il est le ci­
néaste de l ’“ appax” .

On y enregistre la parole dans le continuum sonore de son émission avec son envi­
ronnement bruité (le vent, le souffle, celui des hommes, celui de la nature), avec tous 
les traits de son oralité: la précipitation, le rythme, les variations d’intensité, avec une 
syntaxe qui n’a rien à voir avec celle de l’écrit.

Bref, il y a dans la parole des personnages de Perrault, une large part qui est ir­
réductible à la transcription, même si plusieurs de ses films ont donné lieu à des publi­
cations écrites (LE RÈGNE DU JO U R, UN PAYS SANS BON SENS!, LES VOI­
TU RES D’EAU, LA BÊTE LU M IN EU SE). Il s’agit alors d’oeuvres de nature diffé­
rente, de recréation par l’écriture, comme d’une certaine manière Marguerite Duras 
réécrit ses textes en pièces et en films pour constituer autant d’oeuvres singulières.

Les films de Perrault, au contraire, radicalisent l’écart entre oral et écrit. C ’est que 
la parole y est portée par une voix, c’est-à-dire une émission phonique tout à fait spé­
cifique. Or, à l’évidence, la sélection des personnages chez Perrault s’opère à partir du 
rapport que le cinéaste établit à la voix de chacun d’entre eux. Nul doute que la tram e 
sonore de cette voix joue un rôle tout aussi important que tel ou tel autre critère d’ap­
partenance socio-culturelle: il y a la voix si caractéristique de Serge-André Crête, celle 
de Didier Dufour et celle du Père Alexis. Chez Perrault, chaque personnage est forte­
ment caractérisé par son timbre et sa présence acoustique. Et paradoxalement, on re­
trouve ici certaines pratiques du cinéma de fiction, comme celles de Jean Renoir qui 
choisissait ses acteurs en les écoutant.

2. Parole et montage

La nature spécifique de la parole joue un rôle décisif dans la structure globale des 
films de Perrault. Ses films sont des fictions orales. Elles s’ancrent dans des récits, 
des mythes, des pratiques sociales caractérisées par leur transmission orale sans le 
recours à la transcription écrite.

Les traits d’oralité programment la construction filmique. On est frappé, lorsqu’on 
voit en continuité un film de Pierre Perrault, par la complexité de son montage, l’al­
ternance entre des plans de durée très diverse, par le découpage et la fragmentation 
des échanges dialogués à plusieurs personnages, les va et vient de la caméra, la proxi­
mité du regard et de l’écoute par rapport aux personnages.

Tous ces paramètres formels éloignent et opposent ses films aux films de fiction 
classique: l’articulation spatio-temporelle des plans y est totalement différente et obéit 
à une autre logique.

Chez Perrault, le langage filmique épouse complètement la structure du verbal, il 
fonctionne à l’unisson avec lui et ne répond plus du tout aux règles du découpage 
classique dont l’économie est toujours spatiale et dramatique, fondée sur une certaine 
conception du dialogue d’essence dramatique, de Marcel Carné à Éric Rohmer pour 
prendre des démarches fort éloignées les unes des autres.

Le langage filmique de Perrault restitue toutes les figures de l’oralité dont les plus 
caractéristiques sont l’enchevêtrement et le va et vient. Pour clarifier et simplifier ou­
trageusement les oppositions, on dira que l’économie de la parole classique a pour but 
essentiel de supprimer les accidents propres aux situations de production de l’oral et 
aux phénomènes d’interactions directes. Francis Vanoye dans son étude sur les dialo­
gues du film PARLER LA BOUCHE PLEIN E (Communications, 1983, à paraître) 
cite parmi ces accidents caractéristiques l’hésitation, les répétitions, les reprises, la 
segmentation de l’énoncé par des pauses et silences, l’utilisation de formes invariantes 
et spécifiques à l’émission verbale où s’opèrent simultanément la conception et la réa­
lisation du message. Ce dernier trait peut être considéré comme le fondement même 
de l’improvisation verbale.

Cette parole supprime ou atténue la présence des contraintes propres au langage 
écrit. La rapidité de l’énonciation improvisée modifie en effet de manière considé­
rable la syntaxe de la langue par phénomènes de contractions et de réductions. 
D’autre part, l’oral a sans cesse recours à des outils complémentaires qui régulent les 
échanges comme les gestes et les regards: toutes ces caractéristiques se retrouvent à la 
base du cinéma de Pierre Perrault. Elles sont la matière même de son projet filmique. 
Ainsi, une véritable retranscription de la bande parole de ses films devrait recourir à
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une technique phonétique pour noter l’intonation, le débit, et visuelle pour noter les 
gestes, les regards et les mimiques.

Oralité, gestes et regards: Hauris Lalancette dans U N  R O Y A U M E  VO U S A T T E N D  (1976)

3. Parole et appartenance

La parole des personnages de Perrault est une parole en actes. Son unicité fait 
qu’elle n’appartient qu’au personnage qui l’énonce au moment même où il est filmé. 
Mais c’est aussi une parole filtrée par des déterminations socio-culturelles extrê­
mement précises.

11 existe dans les films de Perrault une véritable typologie sociologique des person­
nages, comme le chasseur de caribou, le curé de village, l’intellectuel, l’indienne, le 
grand-père Tremblay et bien d’autres.

A ceci s’ajoute pour le spectateur français métropolitain un effet de retour 
saisissant sur la pratique de la langue entendue avec une autre intonation, une autre 
économie, un autre lexique et une autre syntaxe. Le français parlé de Basile Bellefieur, 
celui des Indiens de Mouchouânipi, celui des pêcheurs de l’Ile-aux-Coudres nous rap­
pelle alors la diversité des pratiques régionales et sociales de notre langue en France 
que le cinéma de fiction classique nous restitue si peu.

Le cinéma direct est souvent un cinéma de minorités linguistiques où le rapport à la 
langue a une valeur stratégique particulière.

La voix des personnages de Pierre Perrault me produit un effet si particulier que je 
n’en ai trouvé l’écho que dans le monologue et les faux dialogues d’Edward G. Ro- 
binson et de sa petite amie Dorothy Lamour dans MOI, UN N O IR filmé par Jean 
Rouch en 1958.

J ’y retrouve les particularités du rapport à une autre pratique de la langue, celle du 
français usuel des jeunes émigrés nigériens à Abidjan avec ce mixte de structure synta­
xique provenant d ’une langue africaine mêlée à celle du français, cette m étaphorisa­
tion constante dans l’usage des mots, métaphorisation qui rétroagit même sur l’ex­
pression de la pensée et la verbalisation de l’imaginaire des personnages.

Car c’est bien d’imaginaire qu’il s’agit, de rapport de l’individu à la représentation 
qu’il se fait du monde tant à travers l’appartenance à la communauté québécoise dans 
UN PAYS SANS BON SENS! qu’à travers celle de territoire dans LE PAYS DE LA 
TERRE SANS ARBRE.

Perrault n’est pas un cinéaste “ réaliste” , un documentariste au sens étroit du terme. 
C ’est un cinéaste qui explore de la manière la plus concrète que l’on puisse imaginer 
avec les moyens du cinéma direct la part d ’imaginaire que chaque personnage possède 
en lui-même, c’est-à-dire la poésie.

N.B. Ce texte correspond assez précisément à la communication orale fa ite au cours 
du colloque. Certaines de ses formulations demeurent trop générales; une étude plus 
précise du fonctionnement concret des processus que nous avons décrits serait évidem­
ment souhaitable à partir de l ’analyse détaillée d ’un ou plusieurs film s de Perrault. 
Celle-ci pourrait alors vérifier le bien fondé  de nos hypothèses sur le rôle pré­
pondérant des traits d ’oralité dans la conception des films.
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DU TERRAIN 
AU MONTAGE, 

DU VÉCU AU RÉCIT

Dans la série radiophonique A U  P A Y S  DE N E U F V E -F R A N C E  
le meunier du Ruisseau-Michel de Baie Saint-Paul, 

sujet de la première émission enregistrée par Perrault au magnétophone



Au fil des nombreuses entrevues aux­
quelles il s’est soumis pendant vingt ans, 
Pierre Perrault n’a jamais parlé que du 
tournage, à quelques exceptions près, que 
de sa relation avec le terrain, avec ce que 
Michel Marie désignait hier comme le 
profilmique. Quand il s’est permis, au 
passage, quelques observations sur le 
montage,1 ce fut pour décrire cette lente 
alchimie qui est particulière au montage 
des films dont le tournage n’a pas été 
préparé par un découpage précis.

Nous apprenons ainsi 1) qu’il y a 
d’abord une transcription manuelle de la 
matière sonore, qui force chacun des 
mots à la pointe de l’attention. 2) Il y a 
un premier montage de quatre à cinq 
heures, une pré-texte au film — je dirai 
cette instance préfilmique — qui révèle 
les p rem iers choix, les prem ières 
condensations; apparaissent les grandes 
articulations de ce qui deviendra le film. 
Alors déjà la plupart des plans tournés 
n’ont pas passé le premier crible, jugés 
inutilisables, techniquement défectueux, 
ou impertinents, ou redondants. 3) Il y a 
une projection publique, qui permet de

renouveler le regard, de le varier, s’il est 
besoin. 4) Ensuite commence l’écriture 
proprement dite. Mais pour justifier — 
comme pour se faire pardonner — ce 
travail manifeste, au moment d’en parler, 
Perrault en appelle du tournage : il expli­
que que le premier métrage est une 
mémoire fabuleuse, mais aussi, faut-il le 
dire, une mémoire morte, momifiée dans 
ses bandelettes de celluloïd — la m éta­
phore est de Perrault. Il faut, pour le 
film, par le film, la réanimer, recons­
tituer son dynamisme, les motifs et les ar­
guments du tournage.

Il n’est pas question pour Perrault de 
nier l’importance de ses choix. Mais 
même pour parler d’UN PAYS SANS 
BON SENS!, dans lequel des cartons ex­
plicitent la mise en contradiction des 
propos, leur mise en complémentarité ou 
en parallèle, il prétend toujours respecter 
la logique des événements. 11 ne s’agit 
pas pour lui de reproduire la chaîne inin­
terrompue des répliques, ou la continuité 
spatiale du profilmique, mais de recons­
tituer, dans la contiguïté textuelle, les 
conditions du tournage.

C'est pourquoi le cinéma qui est une organisation du réel en vue 
d ’une lecture éventuelle exige des monteurs une attitude d ’esprit 
et surtout un degré de participation qui sont de l’ordre de la 
création et d ’une création non pas fictive mais vécue.1

Non pas la fiction  
mais le vécu

Dès la sortie de POUR LA SUITE 
DU M ONDE, pour se démarquer des 
pratiques docum entaires qui avaient 
cours au début des années 60, Perrault a 
prétendu faire du cinéma vécu. Et la 
fiction, l’a-t-il assez vilipendée, depuis ce 
temps, jusqu’à la dernière entrevue de La 
Revue du cinéma , de façon de plus en 
plus véhémente, en proportion de la 
résistance de plus en plus grande du 
public au cinéma direct. À l’égard du 
cinéma de Perrault, la résistance est 
peut-être plus grande aux propos du ci­
néaste qu’à ses films mêmes,2 tant il est 
vrai que l’outrance de Perrault est aussi 
grande que celle de ses détracteurs, ac­
cusant de fiction — comme s’il allait en 
mourir — le cinéma de reconstitution, 
lui opposant une pratique salvatrice du 
direct.

Perrault prétend donner une re­
présentation fidèle de la réalité obser­
vée. Je ne dis pas objective. À l’en 
croire, son intervention ne modifie rien 
de l’essentiel. Je n’ai pas de désir ici pour 
la controverse. Pour l’éthique et la déon­

tologie du cinéma direct, on lira Vues et 
bévues du cinéma ethnographique de 
Bernard-Richard Émond et l’article du 
même dans Recherches amérindiennes 
au Québec.3 On lira Jean-Daniel Lafond, 
autour d’une citation de Jakobson.4 “ Pas 
d’images sans choix ni sans exclusion” , 
dit Émond. “ La réalité telle quelle, 
n’existe pas dans le film” , dit Jakobson 
cité par Lafond.

Je me voudrais une activité plutôt des­
criptive. M ’en tenir au constat suivant.

Le tournage et le montage chez Per­
rault sont des activités différentes. D’im­
portances différentes. Elles ont des fonc­
tions différentes. Pour des Perrault diffé­
rents. Je ne fais que citer Perrault si je dis 
que l’une est lecture, l’autre écriture. 
Ou pour reprendre les vieilles catégories, 
la première est vécue, l’autre est ciné­
matographique.5 M 'intéresser au vécu 
d’un film de Perrault, c’est me préoccu­
per du terrain, du tournage.

Il a été entendu que je parlerais du 
tournage.

Alors je vous propose, avec les mots 
souvent de Perrault, parfois les mêmes 
phrases:
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De Pour la suite du monde 
à La bête lumineuse:

trois avancées successives sur le terrain 
de Pierre Perrault

Yves Lacroix

J ’inscrirai mes premières déambulations entre deux récits du cinéaste, deux argu­
ments souvent utilisés pour situer les commencements. On les trouve tous deux dans 
l’entrevue accordée à La revue du cinéma de janvier 1972, il les reprenait encore en 
novembre dernier dans une série d ’émissions pour Radio-Canada — peut-être parce 
qu’il venait de récrire ses anciens textes pour fins de publication. Les deux histoires 
concernent le fait français au Québec; je les intitulerai:
1) les fleuves de France, et
2) la mort de Yves Montand.

-  1 -

les fleuves de France

Le premier argument est historique, on pouvait entendre la première histoire à peu 
près comme suit, à l’émission Pour le temps qui dure (Radio-Canada), le 25 novembre 
1981:

Il m’est arrivé de faire des émissions, avec Jacques Douai en particulier, sur 
les fleuves de France. Moi, j ’étais un paysan du Danube, je les connaissais, 
les fleuves de France. J ’ai pu faire des émissions très à mon aise. Puis l’envie 
m’a pris d’en faire une sur le fleuve Saint-Laurent! J ’avais rien à dire! parce 
que j ’avais appris à vivre en lisant! Or, le Québec n’est pas dans les livres, il 
ne l’était pas il y a 25 ans, ou très peu. Le seul livre que je possédais, qui me 
m ettait en relation avec un moment vivace du Québec, c’était l ’Abatis de 
Savard...

À la fin des années 50, il avait scénarisé et composé les textes de plusieurs séries 
radiophoniques consacrées à la musique. Chansons et danses, anciennes ou plus ré­
centes, chansons poétiques ou folkloriques. La dernière et la plus importante de ces 
séries fut Le Chant des hommes, une série de deux cents émissions qui regroupaient 
les chansons et les danses par répertoires nationaux ou par objets de célébration, c’est- 
à-dire les fêtes communautaires ou les métiers. Il avait consacré une émission d’une 
demi-heure à chacun des fleuves de la France, trouvant les chansons, ainsi que les mo­
nographies pour compléter son information.

Perrault faisait, avec ce travail, son premier apprentissage de ce qui deviendra chez 
lui la parole irremplaçable. Il découvrait, dans la chanson folklorique — en ce 
qu’elle est encore vivante et qu’on peut encore la dire populaire — les qualités d ’une 
parole communautaire, partagée, autour d’une célébration de l’histoire, de la géogra­
phie, des êtres, des saisons et du métier de chacun. Moins la terre et la mer, que ce que 
les hommes font de la terre et de la mer, ce que font des hommes la terre et la mer 
qu’ils fréquentent et pratiquent de leur quotidien. Alors le pays était dit en termes de 
montagnes, de forêts et de champs labourés, en termes de courants et de marées, de 
grands fonds et de sous-sols. Le pays était dit en termes de paysans, en termes de m a­
rins, de laboureurs et de bergers; de chasseurs, de pêcheurs et de navigateurs. Autant 
de termes qui déjà disaient leur appartenance, déjà disaient leur dépendance. Ces 
émissions radiophoniques furent les premiers textes de Perrault à célébrer cet homme 
hautement civilisé, point encore touché par la division du commerce, qui est encore 
capable de rendre compte de la naissance, de la mort et de la nourriture. Je veux dire
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la mort de ses parents et la naissance de ses enfants. Je veux dire la légitimité de sa 
naissance propre, et de sa mort, et, d’un terme à l’autre, la nourriture partagée. Il y a 
plus de vingt ans, dans ces émissions radiophoniques, dans le folklore, était dite l’adé­
quation, par le métier, d’un homme et de la terre qui a nourri ses parents, le porte puis 
le reprendra.

Pendant des années, Pierre Perrault va poursuivre son observation; voyager et 
trouver encore de ces pays — pays et payses — à qui la fréquentation des côtes et des 
îles a inspiré par exemple six mots différents pour désigner les béluga du fleuve, 
“ selon la couleur de leur âge” .6 Les gens de l’Ile-aux-Coudres ont autant de mots pour 
dire les glaces du fleuve qui empêchent la navigation mais les portent jusqu’à Baie- 
Saint-Paul et parfois les emportent. (Voir LA TRAV ERSÉE D’HIVER A L’ILE- 
AUX-COUDRES.) La richesse de leur vocabulaire, son invention, sont à la mesure 
de leur connaissance, manifeste une pratique de chacun des états des choses dont 
dépend leur survie.

Dans les premiers textes, cette dépendance était confondue avec la possession. 
L’acte de nommer, conséquence d’une découverte ou d’une fréquentation, non seule­
ment manifestait cette possession mais l’accomplissait: Jacques Cartier s’emparait 
d’une île en travers du fleuve en la nommant Isle-ès-couldres, s’en emparait au nom 
du roi de France bien sûr. Et les voyageurs du temps passé marquaient tout un conti­
nent de mots français, les voyageurs du temps passé en vain. La disparition de 
cette toponymie au profit d ’une nouvelle, de Saint-Moïse aux Stigmates-de-Saint- 
François, de Sherbrooke à Drummondville, raconte trop bien la dépossession histori­
que. Dans ces conditions, le vulgaire devient domestique, vernaculaire dit Benny 
Simard dans UN PAYS SANS BON SENS! Un des chasseurs qui l’accompagnent 
sur les terres du caribou lui demande en quelle langue il écrira son livre. Le fonc­
tionnaire répond qu’il l’écrira en français s’il le destine au personnel de son ministère, 
en quelque sorte aux familiers de la maison; mais s’il veut faire oeuvre scientifique et 
viser un public plus spécialisé, il l’écrira en anglais. “ Moé, j ’sus d’accord avec vous là- 
dessus” , dit le chasseur, le coureur des bois qui lui sert de guide.7

Les films, dans leur succession, vont rendre compte de cette conscience progressive 
de Perrault, depuis POU R LA SUITE DU M ONDE jusqu’au PAYS DE LA 
TERRE SANS ARBRE. Dans l’un et l’autre films, à quinze ans d’intervalle, la 
mémoire des uns et des autres est encore brûlante; mais dans l’un et l'autre film, l’évé­
nement est ponctuel, dernier, la geste est finale. Les quelques saisons subséquentes de 
la pêche aux marsouins ne changent rien au fait: on ne péchera plus le marsouin à 
l’Ile-aux-Coudres. Les Montagnais n’iront plus au Mouchouânipi, y sont allés une 
dernière fois, grâce au cinéma, au moyen d’un transbordeur blanc, pour une dernière 
célébration des chasses anciennes. En 1963, les pêcheurs de l’Ile-aux-Coudres imagi­
naient encore laisser une trace, transm ettre aux enfants une connaissance; en 79, les 
enfants indiens refusent de suivre les parents chasseurs. Restent l’entêtement de 
l’Amérindien et la fraternité du blanc, dans leurs conditions sauvage et québécoise, 
leur nostalgie à tous les deux.

Perrault s’applique dans ses films à ne pas outrepasser la conscience de ses person­
nages. Ou alors le fait très discrètement. Par simples intertitres parfois. Ou alors par 
le montage, l’organisation des séquences, les disjonctions du sonore et du visuel 
parfois. Une critique qui se contenterait de la dénotation, par exemple dans LE 
GOÛT DE LA FAR IN E, un film accusé d’être bavard, se tromperait grossièrement 
sur la lecture de ce texte. Il est vrai que LE GOÛT DE LA FA R IN E est un film 
bavard. Les personnages le sont. L’essentiel pourtant n’y est pas explicité. C’est plutôt 
à l’écriture que Perrault confie son impatience grandissante, après En désespoir de 
cause, de L'Acadie du discours à De l’artisanat comme instrument de conquête, par 
L ’apprentissage de la haine et Trou d ’homme, y compris les derières vindications de la 
revue Possibles: On demande des poètes de chair et de sang et C’est le grand temps.

*

Mais il faut revenir à mon histoire, je veux dire à celle de Perrault. La première. 
Celle des fleuves de France.

Ayant conçu le projet d’une série semblable au Chant des hommes sur le pays qué­
bécois, c’est-à-dire sur sa géographie, son histoire, ses métiers et sa musique, Perrault 
s’est trouvé aphasique, bien au creux du pays, mais sans les mots pour le dire. Ni les 
livres pour apprendre. Ni les images. Amnésique.

Il avait eu, au temps de son université, des reconnaissances pour Félix Leclerc, 
Gratien Gélinas et Alfred Desrochers, poètes et dramaturges des plus humbles. Il 
mettra du temps à avouer Félix-Antoine Savard qui, depuis 1937, avait célébré tour à
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tour Charlevoix, l’Abitibi et l’Acadie. Mais, dit aussi Perrault, de tous ces livres, un 
seul lui agréait, L ’Abatis, les autres étant par trop hellénisant, la réalité québécoise 
recevant trop sa beauté des images et des rythmes étrangers. Il fallait à Perrault com­
mencer le récit aux premiers témoignages, de la même façon qu’il dira plus tard qu’il 
faut recommencer le pays au premier arbre. Il a souvent raconté, entre autre et le plus 
magnifiquement dans Le Discours sur la parole, comment il est descendu au pays de 
sa femme, questionner les vieux oncles et les tantes fines, comment il est ensuite dé­
barqué à l’île-aux-coudres avec son magnétophone, pour entendre ce que les pays et 
les payses avaient à dire, à raconter, à célébrer et à expliquer de leurs métiers. Et c’est 
là que, cherchant les mots pour dire, il a trouvé les hommes, l’homme disant, il a 
trouvé dit ce qui dans cet individu peut se dire québécois, de par sa façon d’être dans 
le Québec, comme on peut dire qu’un individu est laboureur, non pas seulement parce 
qu’il laboure mais parce qu’il consent à cette activité, parce qu'il est attentif. Et voilà 
pourquoi, quinze ans plus tard, Perrault aura tant de passion pour Hauris Lalancette, 
l’homme au bout du rang, parce qu’acharné, mais surtout parce que la pièce de labour 
et le Québec ne sont pas pour Hauris dans une relation métaphorique, comme dans 
un texte de Perrault, mais bien dans une relation métonymique.

Hauris en s’assumant, en labourant, en défrichant, affirme à chaque coup de
hache son désir de conquête et d’occupation d ’un territoire collectif.8

Ce n’est pas la moindre ambiguïté des deux premiers films sur l’Abitibi.

Mais pour revenir à mon histoire, j ’en étais à Félix-Antoine Savard... Pendant vingt 
ans, sur les traces de Savard, lui-même déjà installé dans le sillage de Jacques Cartier, 
Perrault va reprendre le pays sur le fleuve, depuis Blanc-Sablon en deçà d’Anticosti 
jusqu’à l’arrière-pays de la rivière Gatineau. Il cherchera des témoins, des hommes de 
qualité. Je le répète, des hommes qu’on puisse déclarer Québécois, comme certains 
peuvent se prétendre charpentiers, ou pêcheurs, ou navigateurs. 11 entreprendra l’in­
ventaire des grands mythes fondateurs — comme l’exposera Guy Gauthier — il en 
sondera l’actualité, il vérifiera les royaumes, dirait peut-être Gauthier.

On trouve, dans les films de Perrault, des charpentiers et des navigateurs de goélet­
tes, avec leurs fils; des descendants de draveurs où fut l’Acadie; on trouve en Abitibi 
des fermiers qui peuvent témoigner de leurs pères; on trouve dans les derniers films les 
chasseurs montagnais qui apprenaient la chasse dans les premiers; on trouve aussi 
ceux de Maniwaki en quête de leur bête lumineuse. L’enfance est prégnante dans 
tous les films. Les enfants sont les témoins plus ou moins distraits, selon l’âge, les des­
tinataires de la tradition. Il apparaît qu’ils ont été détournés de l’héritage. Dans LA 
BÊTE LU M IN EU SE, ce sont eux qui prennent le bois, laissent derrière eux les pères 
marchands et les épouses. Perrault n’a jamais cessé d’interroger la suite du monde. 
Vingt ans après le premier voyage, il est retourné à La-Romaine et à Saint-Augustin 
retracer les pistes d ’autrefois, ce qui reste des chasses enregistrées pour AU PAYS 
DU NEUFV E-FRA N CE. Il sonde les reins et le coeur des fils de ces fondateurs de 
pays. À Maniwaki, ils montent avec l’Indien dans un pays qu’ils nomment le Micho- 
miche, c’est-à-dire, Où les ancêtres chassaient, et ne trouvent qu’à tuer l’ours et la 
femelle, et détruire l’étranger qui les accompagne. L’Indien nourrit le chevreau puis 
gagne la forêt, sa caisse de bière sous le bras. Tout ce qu’il réussit à faire surgir entre 
les arbres c’est l’illusion, le simulacre, les poètes. Ils sont là, dans cette forêt qu’on 
bûche dans un proche hors-champ, quelques mutants, incapables de passé, inappro­
priés au futur. Ils chavirent et rêvent d ’une bête mythique qui ne paraîtra jamais.

-  2 -

la m ort de Yves M ontand

La deuxième histoire est plus courte. La voici dans les deux phrases de sa dernière
version:

J ’en ai assez de voir Yves Montand mourir pour la France! C’est toujours 
cette représentation qui fait qu’un moment donné le comédien qui est 
m ontré finit par être confondu avec le personnage qu’il représente.
(Pour le temps qui dure, 23 novembre 1981)

Je ne me souviens pas avoir vu Montand mourir pour la France, mais le propos 
n’est pas là. On trouve la première phrase de ma citation, l’exclamation, mot-à-mot 
dans l’entrevue avec Jean-Daniel Lafond (p. 125). Elle est accompagnée de variantes, 
Jane Fonda, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau, M arlon Brando et d’autres.
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Je ne reprendrai par l’argument du double impérialisme de la machine à rêver 
qu’est pour Perrault le cinéma de fiction, l’argument de la double aliénation, 1) celle 
d’une consommation massive d’histoires inventées et fabriquées par les autres, 2) celle 
de la médiation rassurante des interprètes. Montand mourrait-il vingt fois pour la 
France, je le retrouverai toujours au prochain spectacle. Du héros ne mourra jamais 
que l’interprété; l’interprétant s’en tirera toujours, pour mon plaisir.

À l’encontre de ce cinéma, Perrault prétend que ses personnages ont pignon sur rue; 
ils avaient lieu parmi les gens avant que le cinéma ne vienne les désigner; ils ont conti­
nué à être eux-mêmes devant la caméra, ils n’ont jamais parlé qu’en leur nom propre; 
ils continuent d’exister, ils continuent de vaquer, une fois le tournage terminé, ils con­
tinuent de labourer, ou de broquanter... ou d’étudier pour un temps, comme les jeu­
nesses de Moncton. On pouvait à l’Ile-aux-coudres, visiter la vieille M arie Tremblay 
dans son atelier, la trouver semblable dans sa robe noire, son tablier blanc et sa coif­
fure à paillettes. Vous disiez: Je suis un ami de Pierre Perrault! ou vous disiez: J ’ai vu 
LE REGNE DU JO U R. Elle vous fixait d’un oeil qui continuait à vieillir. Elle vous
disait: Monsieur Perrault! ça c’est un soldat! Vous n’étiez pas certains d’avoir bien
entendu. Parce que la voix aussi avait continué à vieillir. Puis est morte Marie Trem­
blay, comme est mort le vieil Alexis son époux. Pourtant, revenus à la cinémathèque, 
comme à la Maison de la culture de La Rochelle, vous leur retrouvez dans LE 
RÈGNE DU JO U R  la même verdeur qu’autrefois, la même intensité mythologique. 
Sur l’écran, la vieille dame marche toujours dans une neige lourde, sans beaucoup 
avancer à cause du grand angle. Derrière elle l’église est basse, pendant qu’une femme 
chante

Parce que c’est de vivre
Pourtant qu’on meurt.

La même vieille ensuite est appliquée au rouet. Vous entendez sa voix. Off. Enregis­
trée autrefois. Vous l’avez entendue à la radio. Elle chante:

Que les beaux jours sont courts (...)
Que les beaux jours sont courts.

À son côté se tait, et s’attriste son mari. On dirait Hercule aux pieds d’Omphale. Je le 
dis sans péjoration, avec beaucoup de ravissement.

Il faut relever cette confusion chez Perrault, entre la personne profilmique, la Marie 
Tremblay du vécu, et la représentation qui en est faite, le personnage, la Marie Trem ­
blay d’un film, ou de deux films, ou de quatre. La distinction n’empêche pas de recon­
naître l’interdépendance de ces deux réalités.

J ’ignore s’il faut parler d’utopie, ou de naïveté, ou de je ne sais quelle distraction, de 
quel entêtement. Vous interrogez Perrault sur le filmique, il vous répond du profil­
mique. D’abord, il vous assure que son film respecte le préfilmique. De cela certains 
peuvent témoigner. On trouve dans le film une explication des motifs les plus récur­
rents du préfilmique. Ils vont trouver une concision qu’ils n’avaient pas, une nouvelle 
densité. Certains vont être privilégiés; on verra dans LA BÊTE LU M IN EU SE une 
célébration de l’anarchie s’estomper, la description d’un couple prendre de plus en 
plus d’importance. Ensuite, pour ce qui est de la fidélité au profilmique, Perrault se 
rassure, le préfilmique en est la représentation analogique. La pellicule est objective. 
On ne peut, à son sujet, parler d’intermédiaire.

Pourtant Perrault sait reconnaître ces distorsions, il sait les décrire. Mais quand il 
lui faut dire la singularité de son cinéma, il en appelle de cette identité du filmique et 
du profilmique. Et les films eux-mêmes s’appliquent peu à les distinguer. Le filmique 
simule le profilmique, le film se prétend formellement microcosme de la réalité 
filmée. Le film peut accorder entre eux des personnages, ou les mettre en con­
tradiction ou en complémentarité, parfois sans que les interprètes ne se soient jamais 
fréquentés. Mais toujours, pour Perrault, le film prolonge l’éloquence du profilmique, 
l’amplifie, fait sonner haut ce qui fut murmuré pour quelques privilégiés.

À l’entendre, c’est au tournage qu’il fait son cinéma. Le magnétophone et la 
caméra sont avant tout liés à un apprentissage personnel, ils sont prétextes à séjours 
parmi les gens, occasion de les mieux fréquenter, et plus longtemps.

Je vais m ’avancer.

Ce que Perrault a cherché sans faillir pendant vingt ans, aux quatre coins de la Pro­
vince, c’est une délignée, telle qu’elle fut célébrée en Alexis Tremblay dans les deux 
premiers longs métrages et dans la série radiophonique Chroniques de terre et de mer 
(1964). Une délignée. Une ascendance. Ce qui est cherché, c’est une légitimité, 
c’est une autorité, dans une collectivité accordée autour de soi. Il y a, au départ, une
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PO U R LA S U IT E  DU  M O N D E  (1963): Grand-Louis, Perrault et Marcel Carrière; une certaine fam iliarité

sorte de méfiance, chez Perrault, une méfiance de son propre imaginaire. Il ne lui re­
connaît aucun droit, aucune autorité, pour intervenir entre les gens et lui, je dirais 
même entre l’oeuvre et lui. L’oeuvre filmique. Ce n’est que dans l’écriture que cet 
imaginaire va réclamer ses droits, s’affirmer avec de plus en plus de violence. Le ci­
néaste, lui, prétend se soumettre à l’imaginaire de la collectivité. Il leur a donné la 
parole. Il est vrai. Pour trouver sa propre parole dans la leur. C ’est dans le collectif 
qu’il a cherché et trouvé sa singularité, confondu dans la tribu, tenant — non seule­
ment leur langage mais — leur parole même.”

C’est de cette aventure que rendent compte les films. Entre autres. Ils en sont les 
instruments. Les poèmes parallèles constitueront les chroniques, de Portulan (1961) et 
de Toutes Isles (1963) à Gélivures (1977), ces fentes creusées par le gel dans les 
arbres et les pierres.

Ainsi — pour revenir à mon histoire, la deuxième, celle du pauvre Montand 
mourant pour la France — ce que Perrault reproche au comédien, c’est de servir d’in­
termédiaire, c’est de ne pas être identique à la personne profilmique et au cinéaste qui 
veut la raconter.

Il y a toujours des points de familiarités entre Perrault et les interprètes de ses 
films, l’équivalent des oncles et des tantes des premières émissions radiophoniques. 
Des points de parenté. Par lesquels est réalisée la continuité physique obligatoire 
entre le cinéaste et la réalité filmée. On peut expliquer ainsi sa fidélité à certains inter­
prètes. On peut expliquer ainsi que, pour le tournage de LA BÊTE LU M IN EU SE à 
Maniwaki, il ait demandé qu’on invite un poète de ses amis. On peut expliquer ainsi 
l’importance de sa participation aux événements, l’obligation qu’il se fait d’être aux 
avirons avec les voyageurs sur les glaces, de tendre la pêche avec les pêcheurs et de 
chasser avec les chasseurs. C’est là le vécu qu’il réclame: les gens dans leur milieu, 
sinon dans leur quotidien, du moins dans une activité pour laquelle ils ont de la 
passion, mais aussi lui parmi eux. Comme si cette activité fraternelle au moment du 
tournage pouvait oblitérer la relation paternelle du montage. C ’est avec leur parole 
que Perrault trouve sa voix, les choses à dire et les mots le disant, l’argumentation.

Les gens qu’il cherche — les gens qu’il trouve le plus souvent — auxquels il s’at­
tache, à qui il confie l’animation du tournage ou qui vont lui fournir, comme dans UN 
PAYS SANS BON SENS!, les principales articulations de son argument, ces gens 
sont déjà investis d’une parole plus ou moins collective, les interprétants en quelque 
sorte d’une connaissance. Ce que le cinéma leur apporte, c’est une audience excep­
tionnelle. Ces fonctions étaient caractérisées dans POUR LA SU ITE DU MONDE:

1) le philosophe qu’on vient consulter pour la mémoire et la sagesse;
2) le poète qui célèbre l’événement, avec son répertoire de récits tout prêts;
3) le maître d’oeuvre qui dit où trouver les chicots sur les battures, quand planter les

harts et comment monter la garde.

Et on pourrait catégoriser tous les films selon les fonctions qui y sont privilégiées. Il 
est remarquable que les paroles de philosophe et de poète tiennent la meilleure place. 
Les oeuvres sont dérisoires ou sans postérité immédiate. L’amertume est absolue 
dans LA BÊTE LU M IN EU SE, les maîtres d’oeuvre frustrés se défendent contre la 
tendresse du poète; le philosophe se tait, refuse de se désolidariser de la meute; et le 
poète — toujours naïf — est sacrifié sans pitié. L’anarchie réclame ses droits.
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- 3 -
l ’éloquence des siens

Aux responsables de la collection Cinéastes du Québec, Perrault déclarait ce qui 
suit, en 1970:

“ On n’empêche jamais les choses qu’on filme de suivre leur cours” : telle est 
ma règle à moi et c’est seulement une autre règle. Puisque l’imprévu c’est ce 
qui doit arriver, nous n’avons aucun droit de le tuer au risque de chasser le 
naturel qui ne revient pas au galop...10

Voilà qui pourrait bien être la règle d’or d’un tournage. Le naturel. Et si le person­
nage est cabotin à l’écran, c’est que la personne filmée a l’habitude du cabotinage. Si 
le spectacle est ostentatoire, c’est que l’interprète n’a pas le métier qu’il faut à un co­
médien pour dissimuler précisément qu’il oeuvre pour une caméra. Bien sûr, ce n’est 
pas le cinéaste qui fait se prendre la bête dans LE BEAU PLA ISIR; le cinéaste, il s’en 
passe de la bête quand elle fait défaut dans POUR LA SUITE DU M ONDE. Ce n’est 
pas lui qui fait mourir la jument pendant le tournage du RÈGNE DU JO U R. Ce n’est 
pas lui qui a provoqué, en avril 1968, l’occupation d’un pavillon universitaire à 
Moncton. Ce n’est pas lui qui a lancé Hauris Lalancette dans une campagne électo­
rale. Ce n’est pas lui qui, dans UN PAYS SANS BON SENS!, a proposé à Maurice 
Chaillot de quitter la France pour le Québec; encore que le tournage peut bien l’avoir 
convaincu, la confrontation, la contradiction, avoir forcé en lui une nouvelle convic­
tion.

LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE est le premier fdm où est affirmé dès 
l’incipit une intervention active des cinéastes.

Plan 7: “À l’automne 1972, nous avons pris contact avec le pays légendaire 
grâce à André Marck et Basile Bellefleur, Indiens montagnais de La- 
Romaine.”
Plans 11-12: “ L’année suivante, avec trois anthropologues guidés par 
Jérôm e Saint-Onge de Schefferville, nous avons parcouru le Mouchouânipi 
à la recherche de sites archéologiques.”
Plans 16-17: “ Et en septembre 1977, nous retournons au Mouchouânipi 
avec Serge-André Crête. (...)
il accompagne la famille Ashini à la chasse au caribou.”

Nous, c'est le cinéma, les cinéastes caméraman preneur-au-son et réalisateur.

Ainsi, les événements entrelacés au montage, dans une même dynamique, comme 
en une seule passion, se sont déployés sur cinq années. Mais ne sont pas distingués 
dans le film des séquences tournées lors de voyages supplémentaires qui, grâce à la 
présence des mêmes intervenants, sont intégrées aux premières. Il n’est pas fait 
mention, non plus, pour les deux dernières expéditions, d’une intervention des ci­
néastes dans la décision même de ces voyages, tous les deux provoqués et financés 
par le cinéma.

Il faut donc comprendre que ce n’est pas empêcher les événements de suivre leurs 
cours que de les provoquer, les mettre en occasion de s’accomplir. Et cherchant une 
confirmation dans les propos de Perrault, je trouve cette page d’entrevue à Séquences, 
en octobre 1963... il vient de tourner POUR LA SU ITE DU M ONDE, venu à la 
caméra par le magnétophone:

Je commençais à me rendre compte justement qu’en interrogeant une 
personne, j ’obtenais une réponse. Mais en interrogeant ou en parlant plutôt 
à deux personnes, je n’obtenais pas deux réponses mais un dialogue. C’est ce 
dont nous avions besoin pour faire ce film.
Et dans un dialogue, un homme est souvent poussé à bout, il se découvre 
plus facilement, il se révèle: il ne peut plus soutenir un autre personnage que 
le sien.

Et pour provoquer cette éloquence, dans PO U R LA SU ITE DU M ONDE, il a 
confronté, au milieu des marguerites, le chantre d’église et un “homme peu de foi” qui 
refuse de payer son écot aux âmes du purgatoire avant d’avoir été exaucé. Dans LE 
RÈGNE DU JO U R, apprenant la mort de la jument, il demande aux enfants de taire 
la nouvelle, le temps que le cinéma fasse son oeuvre avec les vieux; ensuite, qu’est-ce 
qui se passe? Le vieux dit:

Marie! Je cré quasiment que la pouliche est partie.
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Il est question de mort et d’acharnation du coeur, de la souffrance évidente. Le vieux 
dit:

Vous avez pas d’coeur dans l’corps. C’est ça que vous avez.

La vieille est “ tou’désarm ée” . Et les invités de l’ONF regardent! ils écoutent ce désar­
roi.12

Pendant le tournage du RÈGNE DU JO U R, à Tourouvre, Léopold Tremblay croit 
se conformer à la parlure des Percherons en contorsionnant son propre langage. À la 
cantonnade, sa femme dit à Perrault qu’elle n’aime pas que Léopold s’exprime ainsi. 
Et le cinéaste lui suggère de s’adresser à l’intéressé. Alors M arie-Paule se tourne vers 
son mari:

J ’aime pas que tu parles de même.

Et le montage retiendra les justifications de Léopold.13

Pendant le tournage de LA BÊTE LU M IN EU SE, le cinéaste empêche les 
chasseurs d’abandonner toute une nuit les archers dans un affût inutile: le cinéma n’y 
trouvera pas son compte. Perrault propose une autre mystification des deux néo­
phytes qui soit plus spectaculaire.

Si la chasse a ses exigences, le cinéma a les siennes. Si les chasseurs tirent leur profit 
de la forêt, les cinéastes trouvent le leur dans les chasseurs. La même réalité est vécue 
par tout le monde, mais les événements ont deux fonctions: débusquer et abattre l’ori­
gnal et permettre un film sur cette quête. Il n’est pas question de le dissimuler. De le 
dissimuler au tournage, puisque le film ne garde aucune empreinte de la deuxième 
quête, sinon parfois la voix et le rire de Perrault confondus dans le roulement sonore 
des autres. Il reste à cette quête un hors-champ extrêmement discret.

Mais je reviens au naturel.

C’est à un naturel des individus qu’il faut être attentif, non à une logique des évé­
nements comme le prétend Perrault, dont le propos est contredit par la pratique. C ’est 
lui qui a proposé à Léopold Tremblay de faire revivre une pêche qui n’avait pas été 
tendue depuis trente ans à l’Ile-aux-Coudres. Mais il savait la flagrance de cette pêche 
dans leur imaginaire. Il savait l’affection d’Alexis Tremblay pour Jacques Cartier et 
sa prétention au sang français, avant de lui proposer le Perche, Saint-Malo et La Ro­
chelle. Il connaissait le mythe du Mouchouânipi avant d’y entraîner les Montagnais de 
la Côte. Il le savait pour les avoir fréquentés, vingt ans auparavant, pour avoir chassé 
avec eux le caribou du grand lac Musquaro, de la même façon qu’il avait fréquenté 
l’Ile-aux-Coudres, du beau-père aux oncles puis aux amis des oncles puis aux amis des 
amis. Pour les mêmes raisons, il a fréquenté l’Abitibi puis Maniwaki avant de com­
mencer le tournage. Quand il a proposé aux chasseurs, pour LA BÊTE L U M I­
NEUSE, d’inviter Stéphane-Albert Boulais qui n’est pas membre du club, n’a jamais 
chassé, et, de plus, veut chasser à l’arc, il sait la longue amitié qui lie Albert et le cuisi­
nier Bernard L’Heureux, il sait aussi les termes de cette amitié, sa ferveur particulière. 
Et quand les mots les portent trop loin les uns des autres, dans une violence irré­
médiable, à une distance qu’on dirait irrémédiable, pour le tournage Perrault leur 
propose de tenir ensemble le prochain affût. Il les met en situation de reprendre l’ex­
plication. Rien n’est jam ais répété, aucun geste, aucune parole. Ce qui n’est pas dit, ce 
qui n’est pas fait, ou n’a pas été saisi par la cam éra ou le magnétophone, n’existera 
pas au cinéma. Mais il y a, à tous les moments du tournage, des mises en situation. 
Peut-être des conditions semblables provoqueront-elles une émotion analogue et peut- 
être les mêmes mots. Les mêmes mots peut-être, mais une parole toujours nouvelle. 
Spontanée. Y compris celle du cabotin.

Une réplique de LA BÊTE LU M IN EU SE m’est particulièrement chère. Albert 
Boulais dit à son ami Chaillot: “ Sais-tu comment réagit un gars de Maniwaki en face 
d’une fille? Je vais te le dire: Il a une réaction tacite.” Je voudrais retenir ce terme. 
C’est ce tacite que Perrault veut faire craquer. Il veut forcer la passion hors des indi­
vidus, forcer en eux l’enthousiasme. Qu’ils éclatent en éloquence. Que l’éloquence de 
chacun soit une adéquation de sa parole à ce qui est en lui le plus indiscutable. Les 
mises en situation n’ont pas d’autre fonction. Quand le quotidien ne passionne plus, 
Perrault cherche l’exceptionnel: l’occupation d’un pavillon universitaire, la campagne 
électorale d’un paysan. Il provoque l’exceptionnel: le marsouin sur les battures, la 
construction d ’une embarcation, un voyage en France, pour les Montagnais une 
chasse au Mouchouânipi. Si l’événement est reconstitution d’un rite déjà obsolète, la 
passion, elle, est actuelle, l’imaginaire qui surgit.
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LA BÊ TE  L U M IN E U S E  (1982): un mom ent où Perrault fa it craquer le tacite de Sléphane-Albert Boulais

Ces gens sont roués, comme tout un chacun, radoteurs, mesquins. Mais ils ne valent 
pas moins que leur passion la plus éclatante. Cette intensité peut n’affleurer qu’excep­
tionnellement, l’individu sera toujours capable de cette exception. Il suffit de l’oc­
casion, il suffit des conditions. Voilà pourquoi le cinéaste ne se dissimule pas, au tour­
nage. L’homme de parole est toujours un peu en représentation. La cam éra et le ma­
gnétophone sont pour lui les prolongements hyperboliques d’une écoute particuliè­
rement attentive. Au tournage, l’homme de Perrault parle à la caméra, si non pour 
la caméra. Le cabotinage est indice de spectacle, il est aussi éloquent que le silence.

Mes épithètes vont simplifier la réalité, je les risque quand même: De POUR LA 
SUITE DU M ONDE à LA BÊTE LU M IN EU SE, la passion dont je parle fut nostal­
gique (POUR LA SUITE DU MONDE, LE RÈGNE DU JO U R, LES VOITURES 
D’EAU), elle fut amène (L’ACADIE L’ACADIE), elle fut presque résignée (LE 
GOÛT DE LA FAR IN E, LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE), la violence 
lui vint progressivement, d’abord inscrite dans un projet politique (UN PAYS SANS 
BON SENS! puis les films avec Hauris Lalancette), ensuite éclatée dans LA BÊTE 
LUM INEUSE, cette fois destructrice. Alors la jonction est faite avec l’écriture des 
poèmes, la violence archaïque de Gélivures

franche comme l’ivoire des dents de lait 
des loups.

1 Voir l’entretien dans Cinéaste du Québec, no 5, Conseil québécois pour la diffusion du 
ciném a, M ontréal, 1970, particulièrem ent les pages 27 à 31.

2 Par exem ple M ichel H oule et A lain Julien dans leur Dictionnaire du ciném a québécois, 
Fides, M ontréa l, 1978. À son tour, Jean-D aniel Lafond confirm era cette occulation géné­
rale au Q uébec de l’écriture film ique de Perrau lt. Il d istinguera aussi des argum entations d i­
verses.

3 B ernard-R ichard  Ém ond, Vues et bévues du ciném a ethnographique, coll. “ D ocum ents, 
travaux, rapports de recherche” , no 2, départem ent d ’anthropologie , université Laval, 
Q uébec, 1976; “ Des im ages juste  ou juste  des images? Plaidoyer pour un ciném a ethno­
graphique d ’in tervention” , dans Recherches am érindiennes au Québec, vol. X , no 4, 1981, 
pp. 220-226. Ce dernier article est suivi de com m entaires, en tre  autres, de Pierre P errau lt et 
d ’une réponse d ’Ém ond à ce com m entaire.

4 Jean-D aniel Lafond, “ Tous contes défaits; P ierre P errau lt, cinéaste et québécois” , dans la 
R evue du ciném a, no 370, m ars 1982, pp. 113-117.

5 Guy G auth ier illustrera à quel point ces activités sont, par ailleurs, com plém entaires et 
indissociables.

6 P ierre  P errau lt, Toutes Isles, coll. B ibliothèque canadienne-française, Fides, M ontréal, 1967,
p. 23.

7 Un pays sans bon sens, Lidec, M ontréal, 1972, p. 145.
8 Entrevue avec Jean-D aniel Lafond, la R evue du ciném a, no 370, p. 125.
9 M adeleine C hantoiseau  évoquera la pudeur, pour parler de cette entreprise de célébrer chez

les autres le désir qu’on ne veut pas reconnaître en soi. Je  ne sais, pour m a part, quelle in­
terd iction  devant l’im age. Il ne me revient pas de m ’avancer jusque là.

10 Loc. cit., p. 25.
11 "U n e  heure avec P ierre  P errau lt” , dans Séquences, no 34, octobre 1963, p. 31.
12 V oir l’épisode in titu lé  “ De l’acharnation” , tran scrit et décrit dans le R ègne du jo u r , Lidec,

M on tréa l, 1968, des pages 137 à 144.
13 V oir l’épisode “ R éflexions sur le langage” , des pages 117 à 124.
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Une écriture du réel

Guy Gauthier

Le m ythe, référence fondam entale

Dans ce pays autrefois de coureurs de bois, de draveurs, de trappeurs, qui pendant 
des mois entiers affrontaient entre eux la nature, la culture est faite en partie de souve­
nirs de rapports virils. Comme les Indiens du GOÛT DE LA FA R IN E vivent dans le 
souvenir semi-mythique du temps des grandes chasses et du Mouchouânipi (le Pays de 
la terre sans arbres), les Québécois vivent en partie dans le souvenir d’une société 
masculine d’errance et d’action — et pour le reste dans le souvenir d’une société plus 
stable, abandonnée aux femmes. Dans toute civilisation, on tend à revivre — sauf 
quand le souvenir s’en est éteint, mais alors la civilisation est morte — les rapports 
d ’antan, par la voie du conte ou du simulacre. On peut donc retenir comme hypothèse 
que les hommes de LA BÊTE LU M IN EU SE investissent leur passion dans un jeu de 
reconstitution d’un mythe québécois “ fondamental” : celui de l’homme des bois qui, 
loin de la femme laissée au gouvernement du foyer, a produit une bonne part de la 
légende, et pas seulement au titre de folklore exportable.1

On peut étendre cette analyse aux autres films de Perrault qui se réfèrent plus expli­
citement à des situations contemporaines.

Lorsque les Indiens, dans LE GOÛT DE LA FAR IN E, se saoulent et cassent les 
vitres des maisons toutes neuves qui sont pour eux le signe de leur humiliation, c’est un 
événement, qui a valeur en soi. Cet événement, cependant, ne peut s’expliquer que par 
référence au mythe, ou si l’on préfère par le souvenir un peu enjolivé d’un passé valo­
risé.

Revivre le vécu

Ce que filme Perrault, ce qu’il poursuit d’un film à l’autre, c’est bien le mythe, dont 
on sait qu’il est aux sources de la fiction — mais qu’il n’est pas la fiction. Quand il dit 
filmer le vécu, il a raison, mais ce vécu n’est pas celui qui, au quotidien, est soumis à la 
pression des circonstances et ne se traduit qu’en comportements. Il est profondément 
intériorisé, construit, en fonction de traditions qui sont la culture profonde d’un 
peuple.

Dans la plupart des civilisations, il y a des moments de retour à ce qu’on estime être 
une vie authentique, proche de la nature. À ce moment l’homme rejoue une scène très 
ancienne dont il n’a souvent pas eu connaissance directe, souvent pas même par le 
récit d’ancêtres encore vivants, mais elle est restée dans la mémoire collective par le 
biais de la tradition orale ou, quelquefois..., des manuels d’histoire. Le présent, 
souvent, n’est qu’une manière de rejouer le passé. Et la chasse est l’un des mythes les 
plus archaïques de l’humanité, pas seulement du Québec.

M om ents de culture

Ce qui est archétypal, au fond, ce n’est pas le personnage, mais la situation, qui 
serait une sorte de schème culturel profond, donnant tout leur sens aux personnages, 
choisis en fonction de leur aptitude à vivre des situations archétypales. Le noyau dur 
est ce schème culturel permettant la mise en place des moments les plus significatifs, 
et des personnages dont l’affrontement va permettre de réaliser avec le maximum de 
fidélité la scène initiale.

L’analyse thématique de l’oeuvre passerait donc par la liste de ces schémas, consti­
tuant selon Perrault, la spécificité profonde de l’imaginaire québécois. Les rapports 
des descendants des anciens colons (présence du fleuve, rapport de Perrault à Jacques

(1) Le cam p a pour nom  “ M ichom iche” : le pays où les ancêtres chassaient.
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Cartier); des colons aux Indiens, premiers occupants du sol (la geste montagnaise); les 
vicissitudes de ces petits fils de colons, redevenus colons par la manipulation idéolo­
gique (cycle de l’Abitibi); la vision du passé qui explique encore certains compor­
tements de l’homme québécois, organisent quelques uns de ces schèmes et permettent 
de répertorier les situations qui guident Perrault pour la recherche des personnages et 
surtout les rapports vécus qui leur permettent d’être eux-mêmes.

Le lieu est donc toujours celui, le plus étroit possible, qui permet à l’équipe de réa­
lisation d ’être près des choses pour ne laisser rien échapper. Le meilleur lien est 
évidemment celui qui, en plus, fournit le cadre le plus significatif, le plus dramatique: 
le camp, dans LA BÊTE LU M IN EU SE, ou la toundra dans LE PAYS DE LA 
TERRE SANS ARBRE. Le lieu, comme les personnages, procèdent du schème.

L’oeuvre de Perrault se présenterait donc comme une véritable psychanalyse de la 
culture québécoise, caractérisée par une série de scènes fondamentales, véritables 
schèmes narratifs.

Un processus de “fictionalisation”

Cette maîtrise de plus en plus grande, acquise dans les vingt dernières années par les 
maîtres du cinéma direct a conduit beaucoup d’exégètes et de critiques à penser que 
cette phase n’était que transitoire, qu’elle n’était qu’une introduction à une autre 
forme de cinéma, lequel serait, bien entendu, (mode oblige) de fiction.

Le mot “ fiction” fait ainsi son apparition avec une insistance qui s’est accrue ces 
dernières années, insistance qui a beaucoup agacé certains cinéastes, et tout particu­
lièrement Perrault. En quoi son cinéma serait-il de fiction? En quoi cette manière de 
filmer en situation réelle des personnages réels pourrait-elle être assimilée au cinéma 
de fiction qui utilise des acteurs pour dire des dialogues écrits à l’avance — ou impro­
viser selon un canevas prévu à l’avance? La réponse qu’on donne généralement, c’est 
que Perrault choisit des personnages dont on pourrait dire, même s'ils sont authen­
tiques, qu’ils ont à la limite tempérament d’acteur, qu’ils se comportent comme des 
acteurs, voire même des cabotins. Grand Louis, Hauris Lalancette, Didier Dufour se­
raient en définitive des acteurs. S’ils ne le sont pas, ajoutent les mêmes critiques, ils le 
deviennent. À force de les voir sur l’écran, on réagit exactement comme on réagit à 
l’apparition d’un acteur célèbre; à force de se voir sur l’écran, ils se mettent incon­
sciemment à copier les personnages qu’ils ont vus à l’oeuvre dans les premiers films, 
personnages qui auraient été créés de toutes pièces par le cinéaste.

L’accusation est grave, et on comprend que les cinéastes visés, et tout particuliè­
rement Perrault, réagissent avec humeur. Cela voudrait dire que pour eux, les person­
nages qu’ils ont choisis dans la réalité, qu’ils ont filmés, ne sont rien d’autre que des 
marionnettes dont ils tirent les fils. Ils se contenteraient de choisir judicieusement leur 
personnage, le laisseraient agir dans la logique de son tem péram entjiréalablem ent 
analysé, sachant à peu de choses près ce qui va se passer. Perrault, et d’autres ci­
néastes du direct, n’auraient ainsi fait qu’inventer une nouvelle forme de cinéma de 
fiction.

Leurs films ne seraient que des reprises patientes d’une même expérience de labo­
ratoire destinée à promouvoir une nouvelle école de fiction, dans laquelle le rôle tradi­
tionnel de l’acteur aurait été réévalué comme il l’a été à maintes reprises dans le 
passé.

À l’appui de ces allégations, on évoque souvent l’itinéraire de quelques cinéastes, en 
particulier de ceux qui ont eu un rôle important dans les débuts du direct au Québec, 
qui ont été très vite tentés par le cinéma de fiction (Brault, Arcand) et qui ont 
apporté, dans leur écriture, toute l’expérience qu’ils avaient acquise en tournant en 
direct.

À la différence de beaucoup de ses confrères, Perrault s’est interdit toute mise en 
scène, refusant, par exemple de faire répéter à un personnage ce qu’il avait déjà dit. 
Pour lui, répéter en mieux ce qu’il a déjà dit est un privilège d’acteur. En face d’un 
non-acteur, c’est la parole jaillie spontanément, dans le courant même de la situation 
vécue, qui est la plus authentique. Le vécu donc, pas la mise en scène.

L’intervention majeure de Perrault, sur laquelle on a beaucoup insisté c’est qu’il sé­
lectionne, parmi des heures d ’enregistrement, les scènes ou les plans qu’il estime signi­
ficatifs ou majeurs. Il les organise ensuite au montage, en bouleverse parfois l’ordre 
initial, proposant un nouvel ordre, le sien.

Des choix donc, et souvent draconiens. Choisir telle situation, et pas telle autre, 
choisir tel lieu, choisir, surtout, tel personnage, ces choix, en définitive sans rappel, ne
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sont-ils pas l’équivalent d ’une mise en scène. Ainsi se repose le problème: une sé­
quence construite par choix — et éliminations — successifs, n’est-elle pas fabulation à 
la manière — mais avec des résultats différents — d’une séquence de fiction.

Personnages ou rôles

Il y a incontestablement un air de famille entre les personnages principaux. Quel­
quefois un personnage secondaire joue en contrepoint, mais ceux qui dominent, et qui, 
d’ailleurs, reviennent de film en film, sont des personnalités exceptionnelles. Il est rare 
qu’un tel personnage n’intervienne que dans un film. Dès qu’il prend quelque impor­
tance, on sait qu’on le retrouvera. Les exemples sont nombreux: les Tremblay, de l’Ile- 
aux-Coudres, surtout Marie; Louis Harvey, le conteur-bonimenteur à la verve inta­
rissable; Didier Dufour — dont Perrault dit lui-même que c’est Grand Louis Docteur 
ès sciences — Serge-André Crête, l’anthropologue, qui est, dans les deux grands films 
“ indiens” , l’intercesseur privilégié entre les cinéastes québécois et les Indiens, Hauris 
Lalancette, le paysan d’Abitibi, porte-parole de la revendication québécoise, Maurice 
Chaillot, le Canadien français étranger en son propre pays, l’ouest canadien, qui re­
trouve au Québec ses racines profondes. Risquons enfin, que sauf accident, Stéphane- 
Albert Boulais, l’un des personnages essentiels de LA BÊTE LU M IN EU SE, réappa­
raîtra probablement dans un autre film. À côté de ces personnages élus, d’autres ne 
font que des apparitions épisodiques, constituant une galerie qui a des traits communs 
d’une autre nature.

Les personnages principaux sont souvent des pêcheurs ou des paysans proches des 
tâches concrètes et des valeurs du Québec profond (selon Perrault bien entendu). 
Quand il s’agit d’intellectuels (Maurice Chaillot, Didier Dufour, Stéphane-Albert 
Boulais), ils ne sont jam ais caractérisés par leur appartenance à l’intelligentsia. Serge- 
André Crête, anthropologue et professeur, a gardé de ses origines un mode de relation 
direct et spontané. Quant à Stéphane-Albert Boulais, jamais dans le film, on ne devi­
nerait qu’il est professeur. Pierre Perrault a déclaré souvent que certaines personnes 
qu’il estime, à qui il donne épisodiquement la parole, ne pourraient être des person­
nages de ses films: ce ne sont pas leurs idées qui comptent, même exprimées avec 
verve et avec éloquence, mais toute une présence verbale, physique, gestuelle qui s’ap­
parente fort au charisme. Sacha Guitry disait, en boutade comme il se doit: “Tous les 
hommes sont comédiens sauf quelques acteurs” . Pour continuer la boutade, disons 
que Perrault, qui n’aime guère les acteurs, sans doute parce qu’ils ne sont pas bons co­
médiens (au sens de Guitry), adore les bons comédiens. C’est peut-être de là que vient 
le reproche formulé plus haut: à force de se recommencer, les comédiens devien­
draient acteurs. Louis Harvey, à partir du succès obtenu dans POU R LA SU ITE DU 
M ONDE, a amélioré une composition dont on pourra toujours dire qu’elle est con­
forme à sa vérité profonde, mais dont on pourra tout aussi bien prétendre qu’elle a été 
figée par le cinématographe. Ainsi se ferme un cercle dont il n’y a pas matière à dire 
qu’il est, quelque part, vicieux: Perrault choisit ses personnages; en les filmant, il les 
confronte dans leur rôle, met en relief certains traits qui vont servir eux-mêmes par la 
suite à confirmer leur personnage. Autrement dit, dès qu’on a été choisi par Perrault 
comme personnage, est-ce qu’on ne devient pas insidieusement un rôle. Mais cette 
transformation ne concerne que des personnages déjà investis d’une parole collective: 
le prophète, le barde, le chef.

Situations conflictuelles et lieux clos

À l’exception d’UN PAYS SANS BON SENS!, obligé par son sujet même de di­
versifier les situations de référence, Perrault a toujours choisi des systèmes rela­
tionnels non pas clos — ils sont au contraire en osmose constante avec l’extérieur — 
mais qu’il est possible d’isoler le temps d’un film. Court inventaire: l’Ile-aux-Coudres, 
les paroisses d’Abitibi, le village indien et le pays des grandes chasses, l’Université de 
Moncton en grève (l’Acadie), enfin le groupe de chasseurs dans LA BÊTE L U M I­
N EUSE avec ses affrontements et ses rapports complexes.

Cette obsession des situations closes procède évidemment de plusieurs nécessités. 
Tout cinéaste qui veut maîtriser une scène est amené à restreindre le nombre des inter­
venants. Plus la scène est ouverte, plus les personnages sont nombreux (nous sommes 
en situation réelle, et non en situation de mise en scène), plus la part du tournage se 
trouve réduite. On le voit bien avec UN PAYS SANS BON SENS! où, pour appro­
cher la réalité globale du Québec, Perrault est amené à tourner en des lieux multiples, 
fragmentant les situations de tournage. Le lieu clos est celui qui pousse au paroxysme 
les rapports entre les personnages. À l’Ile-aux-Coudres, par exemple, les relations ne 
sont pas seulement des relations sociales qui mettraient, de manière abstraite, en 
évidence la structure sociologique de l’île; elles sont aussi, interpersonnelles, ce qui 
fait la part belle aux caractères, à l’humour du moment, et redonne aux individus leur
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chance. Une situation ainsi filmée a toujours une part d 'aléatoire et de non re­
productible, ce qui éloigne le typique cher à un certain réalisme.

C’est évidemment dans LA BÊTE LU M IN EU SE qu’on voit le mieux à quel point 
un milieu fermé exacerbe les rapports humains et en fait ressortir toute la complexité, 
et même toute l’ambiguïté.

Les “pocailles” sont des chasseurs qui se réunissent pour quelques jours, entre 
hommes, dans un camp au milieu des bois, leur but étant de chasser l’orignal. De tout 
le film, on ne voit guère d’orignal, et on se souvient à cette occasion que dans POUR 
LA SU ITE DU M ONDE, on avait bien failli ne pas voir le marsouin. Opinion de 
profane, ces chasseurs n’apparaissent pas comme de très grands chasseurs; ils sem­
blent plus avides de vie en collectivité restreinte que de rééditer les exploits des 
chasseurs d’antan — sinon par la parole. Si passion il y a, elle ne semble pas être la 
chasse. Alors, laquelle?

D’abord se réunir dans une cabane au milieu des bois, soigneusement aménagée dès 
le début du film. Comme les rapports entre hommes vont prendre tout de suite une 
singulière intensité, on peut soupçonner, enfoui très profond dans l’inconscient du 
groupe, le désir de recréer pour quelque temps une société mâle. Sans vouloir tomber 
dans l’interprétation homosexuelle, à coup sûr réductrice, on ne peut s’empêcher de 
remarquer le niveau de passion qui marque les rapports interpersonnels. Ces hommes 
vivent sur le mode du simulacre et du jeu — et parfois, ils se prennent au jeu — une si­
tuation historique qui a beaucoup marqué l’imaginaire québécois.

M ythe et m étaphore

La thématique de Perrault prend donc sa source dans quelques situations archéty- 
pales qui nous restituent la structure du mythe québécois. Reste à s’interroger sur la 
façon dont le mythe est mis en forme. Les anthropologues, Lévi-Strauss en particu­
lier, nous ont habitués à décrypter le mythe derrière les formes métaphoriques qu’il 
revêt pour être conté. Le conte le plus anodin, qui met en scène sorciers et sorcières, 
animaux totémiques, personnages légendaires ou quelquefois historiques, ne peut être 
interprété au premier degré. Il ne se réfère généralement pas à une scène historique 
même si, très souvent, elle est vécue comme telle dans la mémoire collective.

De façon plus générale, les narrateurs des sociétés modernes, romanciers ou ci­
néastes, transposent souvent des situations en relation profonde avec leur vision ou 
avec la vision collective dont ils sont, momentanément ou de façon durable, les inter­
prètes.

Le m ythe et le vécu

L’originalité profonde de Perrault est de n’avoir recours, ni à la métaphore, ni à la 
situation inventée, mais de s’entêter à extraire du vécu les éléments dont il a besoin 
pour exposer les situations archétypales qu’il a intuitivement repérées.

Sur le plan de l’écriture, la différence est profonde. On peut se demander si elle l’est 
sur le plan des résultats, mais la démarche utilisée est radicalement différente de celle 
à laquelle nous ont habitués les conteurs des sociétés traditionnelles ou les narrateurs 
de nos sociétés modernes. Pour ceux-ci comme pour ceux-là, la fiction n’est qu’un 
moyen de donner vie à des personnages inventés; les gestes, les comportements, les 
paroles doivent alors traduire directement ou indirectement la situation issue de l’ima­
ginaire (collectif ou individuel) dont l’artiste se fait le porte-parole.

Pour Perrault, rien de tel. Il lui faut avoir, de ses yeux, assisté à la scène que, con­
fusément, il porte en lui. Il part à la recherche de quelque chose — c’est parfois aussi 
imprécis que ça — et quand il le trouve, il sait qu’il a trouvé. Il sait qu’il a trouvé le 
personnage qui va porter la parole que lui-même, peut-être, aurait envie de porter. Il 
sait que l’environnement de ce personnage, son réseau de relations, le lieu où il vit, 
sont significatifs de la situation de référence. Il y a homologie entre la structure de la 
scène archétypale et la structure de la scène qui, il le sait, va se dérouler devant ses 
yeux.

Ce détour est-il bien nécessaire? Les moyens habituels de la fiction — invention de 
personnages, recours aux acteurs, dialogues écrits à l’avance — ne seraient-ils pas suf­
fisants, et même plus efficaces pour dire ce qu’il y a à dire? En tout cas, ce sont ces 
moyens qui fondent la fiction en tant que telle.
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L ’autorité du vécu

Première hypothèse, l’auteur ne se sent pas l’autorité nécessaire pour prendre la 
parole. Il pense que les personnages qu’il inventera, les mots qu’il leur prêtera, ne 
seront pas à la hauteur des choses qu’il a à dire, qu’il ne sera pas l’interprète idéal de la 
collectivité qu’il veut servir. Il a donc recours, un peu comme on a recours à une cita­
tion, à des personnages qui ont, plus que lui, autorité pour dire. Léopold Tremblay 
parle en homme de l’Ile-aux-Coudres, Hauris Lalancette parle en paysan de l’Abitibi, 
Serge-André Crête en fils du prolétariat urbain devenu archéologue. Ce qu’ils disent 
est validé par leur droit de parler et par leur compétence.

L ’effet du réel

Deuxième hypothèse: l’accent de vérité que certains cinéastes de fiction ont cherché 
en faisant jouer leurs acteurs sur un registre moins théâtral, en introduisant dans les 
dialogues des expressions empruntées à la conversation quotidienne, en aménageant le 
décor de manière plus réaliste — en bref, en poussant sans cesse plus loin le souci du 
réalisme par le recours à ce que Barthes nommait “ l’effet de réel” — l’accent de 
vérité, donc, peut être obtenu avec plus de force en donnant la parole aux personnages 
eux-mêmes.

Trouver la parole en liberté

Si l’on considère comme acquis que Perrault porte en lui toute une vision du 
Québec, il est nécessaire de trouver les personnages qui, de manière convaincante, 
avec le tempérament qui authentifie leurs paroles, porteront, mieux que d’autres, le 
message. Problème de recherche: il faut trouver, non pas l’acteur qui va le mieux in­
carner le personnage, mais le personnage lui-même.

L’acteur appartient à une catégorie reconnue, il est dans l’annuaire avec sa photo et 
sa fiche signalétique; le personnage peut être n’importe qui, en l'occurence, n’importe 
quel citoyen du Québec.

De la parole au discours

On a trouvé le personnage. Il faut le regarder vivre. On peut le suivre à la piste, dans 
les champs, sur son bateau, dans une réunion électorale, dans son rapport avec les 
autres, quand il argumente, quand il interpelle, quand il se défend, mais surtout, 
quand il se livre. On pourrait dire: quand il s’immole. De ce matériel considérable — 
cette méthode est avide de pellicule — on retiendra des éléments importants — parce 
qu’ils confortent l’hypothèse de départ (on pense à Zola dans Le roman expérimentai) 
— qui seront, au montage, liés entre eux, par la logique même du discours qu’entend 
tenir le cinéaste. Ceci ne veut pas dire qu’il parle à leur place, mais que, dans leur 
bouche, il a reconnu, mieux qu’il n’aurait su les dire lui-même, les paroles qu’il avait 
envie d’entendre. Cela veut dire qu’il les organise selon une logique qui est celle du 
discours, pas forcément celle du récit. UN PAYS SANS B O N SEN S! est caractéris­
tique de cette tendance: c’est un discours (le mot n’ayant ici aucune connotation péjo­
rative), soit un ensemble de propos qui développe une argumentation, qui permet à 
son tour de parvenir à une conclusion, laquelle peut être formulée ou implicite. Le dis­
cours, toujours, cherche à influencer le destinataire. Ce sont là les films à problé­
matique; grâce à l’habileté du montage, ils tiennent leur promesse, ils sont exem­
plaires, mais ne sont pas uniques en leur genre: le cinéma documentaire est souvent, 
que les procédés aient été ou non bien maîtrisés, un cinéma-discours, la cohérence 
pouvant être à dominante logique ou à dominante poétique. Les cinéastes de cette ca­
tégorie sont des essayistes (M arker) ou des poètes (Flaherty). Le mélange des deux re­
gistres est souvent la caractéristique du film politique dit “engagé” .

Dépasser le discours par le récit

Le documentaire, en revanche, ignorait le cinéma-histoire. Pour Perrault le dis­
cours, même charpenté par des propos cohérents tenus en cours de tournage par les 
protagonistes du film, ou par une continuité poétique qui doit souvent plus à l’image 
qu’à la parole (PO U R LA SU ITE DU M ONDE), ne donne pas entière satisfaction. 
Dès le départ, en conteur, en porteur du mythe, il a cherché à organiser en histoire le 
déroulement du film. Les deux meilleurs exemples restent encore ses deux premiers 
films. Rappelons que dans le premier, POU R LA SU ITE DU M ONDE, il avait incité 
les insulaires à remettre en chantier une pêche au marsouin depuis longtemps 
abandonnée mais toujours vivante dans la mémoire des gens de l’île, capables encore 
de mettre en oeuvre la technique indispensable pour la capture du marsouin. Ils ont
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réussi, in extremis, ce qui fait du film un récit: on peut raconter comment les insulaires 
ont remis en honneur la pêche du marsouin, comment ils ont réussi à capturer, de jus­
tesse, un marsouin qui a couronné leur entreprise. L’aventure au départ était risquée: 
il n’était pas du tout sûr qu’on pourrait capturer l’animal semi-légendaire. Cela 
n’avait pas une importance majeure, alors que du point de vue de la fiction classique, 
on ne pouvait concevoir qu’il ne se passe rien.

Dans son second film, LE RÈGNE DU JO U R , Perrault raconte — mais pour res­
pecter ses propres distinctions qui font la part du raconté et du vécu, on devrait dire: 
vit — le voyage en France des époux Tremblay. Rien d’autre que le récit d’un voyage, 
les rencontres qu’on fait en cours de route, mais, comme élément d’incertitude, ce qui 
va changer dans la vie des personnages. Que vont-ils reconnaître, dans le “ vieux pays” 
de leurs origines lointaines?

Si la structure du récit est moins nette dans le cycle Abitibi, le voyage de Hauris La- 
lancette en Bretagne (C’ÉTAIT UN QUÉBÉCOIS EN BRETAGNE MADAM E) 
reprend le thème du voyage du RÉGNÉ DU JO U R, et il est sous-tendu par la même 
logique de la découverte d’une terre étrangère. Le voyage fournit évidemment la 
trame du récit par excellence. Mais ce n’est pas le voyage qui induit le récit, c’est la 
volonté de récit qui provoque le voyage.

Récit toujours que L’ACADIE L’ACADIE. Les étudiants acadiens de l’Uni­
versité de Moncton, revendiquant pour leur dignité et leur droit à être enseignés dans 
leur langue, se heurtent à l’arrogance et à l’incompréhension des Anglais dominants et 
entreprennent une longue grève qui se termine par un échec, l’intervention de la police, 
et une “dispersion” comparée à la grande dispersion historique des Acadiens.

Les films indiens, plus subtilement, proposent de petits récits à l’intérieur d’un 
double récit (le mythe et la réalité) eux-mêmes constitués de plusieurs voyages en 
terre indienne, ces derniers désarticulés et reconstruits pour les besoins du discours. 
C ’est sans doute dans ces deux films, considérés comme un seul, qu’on retrouverait, à 
son maximum d’efficacité, la dualité discours-récit qui rend bien compte des 
tendances profondes de Perrault, même s’il les transcende par la notion de vécu qui 
n’est pas seulement une justification théorique, mais la dimension opératoire d’une 
pratique. Perrault nous dit (la complexité du montage ne laisse pas de doute sur le fait 
que c’est bien lui qui dit) comment les Indiens ont vécu l’humiliation (et nous n’avons 
pas non plus de doute sur l’authenticité de leur vécu), et l’unité des deux tient à ce qu’il 
a su intégrer son discours à son propre vécu, emmêlé à celui des Indiens sans jamais 
s’y confondre. Mais la dialectique de la farine et du caribou sous-tend bien, essentielle­
ment, la progression d’un discours.

Le discours, en revanche, est bien en retrait dans LA BÊTE LU M IN EU SE, où 
s’impose le récit-vécu. On peut y voir comme l’aboutissement, quasi-parfait, d’un long 
projet, vieux de plus de 20 ans, au fond le vrai projet de Perrault: subordonner le dis­
cours au récit par le biais du vécu.

Le discours sur la chasse à l’orignal dans la pratique et l’imaginaire québécois, sur 
la nostalgie du Québécois par rapport à la vie du coureur de bois de ses ancêtres, sur la 
situation des Québécois d’aujourd’hui, n’est plus dans le film qu’en sourdine. Ce qui 
s’impose au premier plan, c’est la description de rapports subtils, profonds, prolongés, 
entre des personnages. De ceux-là, on nous en dit plus qu’autrefois (sauf LÉ RÈGNE 
DU JO U R  par moments), et il n’est pas exagéré de dire que leur psychologie est plus 
fouillée qu’elle ne le serait dans bien des films de fiction (ce qui est pour le moins inat­
tendu dans le cinéma “documentaire” ). Bien entendu, il y a des comparses, des 
personnages secondaires, qui donnent crédibilité et profondeur à l’argument principal 
mais l’essentiel demeure l’affrontement masqué, inavoué, entre Bernard et Stéphane 
Albert. Ceux-là sont différents, complexes, déroutants, mais tous les deux vivent in­
tensivement une relation d’exception, dont on a déjà souligné l’ambiguïté. En relevant 
les dialogues du film, on aurait la continuité d’un film de fiction, disponible pour le 
travail classique de réalisation.2 Cela ressemblerait à ces émissions où on demande à 
un acteur d’interpréter un texte écrit, transcrivant mot à mot l’interview antérieure 
d’une personnalité.

Les registres du vécu: énoncé et énonciation

Tout est en place dans LA BÊTE LU M IN EU SE pour qu’on y reconnaisse la struc­
ture d’une narration classique... à cela près qu’elle résulte d ’une série d’interventions 
en direct. Préparation du camp, lieu d’affrontement; préparatifs de la chasse; rapports 
antérieurs entre Stéphane-Albert et Bernard, Stéphane-Albert et Maurice Chaillot;

(2) Le livre tiré du film inverse la démarche du film de fiction: écrire avant de filmer.
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départ pour le camp; premiers affrontements; l’affût, etc.: on peut énumérer tout ce 
qui constituerait dans un film de fiction, la structure narrative. On peut distinguer 
temps forts et temps faibles, moments de tension et de détente (l’affût qui se termine 
en farce). On parlerait de suspense si le terme n’apparaissait pas déplacé dans un tel 
film. Dans ce passage superbe de l’affût, alors que Chaillot et Boulais, la gorge 
étreinte par l’émotion, un peu ridicules avec leur arc, attendent l’irruption de l’orignal, 
on notera que cinéastes et protagonistes ne sont pas au même niveau d’information: 
alors que les chasseurs y croient, tout le monde autour d’eux sait que la scène va 
tourner à la farce. Il y a bien vécu, mais il n’est pas partagé, et le tournage lui-même 
constitue un piège, puisque ce qui est filmé est en décalage avec la situation: les 
chasseurs ne savent pas qu’ils sont, en quelque sorte, gibier. Eux vivent un attente an­
goissée et émouvante, les cinéastes vivent une farce fondée sur le décalage entre l’a t­
tente et son résultat. Ainsi se met en valeur toute la complexité du vécu, qui a simulta­
nément plusieurs registres, et permet de distinguer, dans la scène elle-même, le voyeur 
et son objet, à cette différence près par rapport au cinéma traditionnel que le specta­
teur s’identifie non pas au voyeur, mais à son objet. Le cinéma, un instant, nous 
trompe sciemment, puis dévoile la tromperie. Nous sommes loin de l’innocence et de 
la transparence souvent prêtées au cinéma “direct” .

Perrault a donc raison de dire que le montage n’est que prolongation du tournage, 
puisque, comme on le voit par l’exemple ci-dessus, le tournage est déjà sous-tendu par 
tout un processus d’énonciation que le montage doit simplement renforcer.

On verra peut-être dans cette démarche une manière sophistiquée et coûteuse de 
faire un film qui montre — comme un film de fiction — l’évolution des rapports entre 
les personnages, conte une histoire qui est, sans trop forcer, une histoire d’amour, et se 
termine, non pas comme dans la vie — dans la vie, celle-là n’est pas terminée — mais 
sur un moment que le cinéaste a choisi, sur la fin d’une tension.

Sim ulation contre témoignage ou Jiction contre vécu

On aurait tort de s’en tenir à ces analogies superficielles. On n’oubliera pas d’abord 
que ce que légitime le film c’est la réalité de l’action qu’il a été décidé de filmer: la 
chasse réunissant pour quelques jours dans les bois un groupe d’hommes qui doivent 
affronter l’orignal, est une situation vécue au Québec, où le nombre de chasseurs est 
important. On a toutes raisons de penser que dans l’imaginaire, elle est vécue par un 
nombre encore plus considérable.

Nous sommes bien dans une de ces situations archétypales qui permettent l’ex­
pression du mythe, à ceci près que les personnages que nous voyons sur l’écran exis­
tent vraiment. Le tournage n’est pas simulation, il est vérification, validation. Là se 
situe la différence entre fiction et cinéma du vécu: simulation contre témoignage.

Le tournage com m e énonciation: saisir l'unique

Sur le plan du tournage,3 le cinéma du vécu exige des méthodes radicalement diffé­
rentes à la fois de celles du cinéma de fiction et du documentaire. Les cinéastes 
doivent vivre avec les personnages la totalité de leur aventure, sans trop savoir au 
départ comment elle va évoluer et se terminer.

On sait que le roman moderne, un temps, s’était donné ce semblant de liberté, de 
mettre en scène des personnages sans trop savoir ce qu’ils allaient devenir. Mais ce 
qui n’est qu’un jeu en matière romanesque est, en matière de cinéma, un exercice 
beaucoup plus périlleux que l’écriture ne sauvera pas malgré lui. Cela suppose une dis­
ponibilité de tous les instants, une capacité de filmer non pas en continu (il y aurait 
alors plus de 100 heures de film brut) mais aussi souvent que la situation l’exige, sans 
jamais être sûr à l’avance de tourner à bon escient.

La présence permanente des cinéastes — qui doit être à la longue plutôt pesante, 
puisque toujours affichée, jam ais clandestine — nécessite une complicité profonde des 
personnages. On peut taxer cette complicité de complaisance. Sans doute. Mais on ne 
vit pas des jours et des jours sous le regard d’une cam éra en étudiant sans cesse sa m a­
nière d’être et de paraître.

Une remarque en passant: cette capacité de vivre dans l’intimité de la cam éra n’est 
peut-être pas possible dans toutes les cultures et sous toutes les latitudes. La faconde 
québécoise, un goût certain du verbe et du spectacle, favorisent à coup sûr une telle 
approche, et probablement pas pour tout le monde (mais nous avons noté que tout le 
monde n’était pas un personnage de Pierre Perrault: il faut être, peut-être, plus québé-

(3) Voir, supra, le texte de Yves Lacroix.
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L E  PA Y S  DE LA  T E R R E  S A N S  A R B R E  (1980): Bernard Gosselin, Monique Fortier, Serge-André Crête, 
Perrault; l ’unique fo is  où la monteuse assista au tournage

cois que nature). Il faut au personnage une certaine capacité amplificatrice. Cela ne 
fait pas de lui un acteur. On pourrait presque dire: au contraire. Au moment où il est 
enregistré, il est lui-même, et en situation, en relation avec d'autres éléments actifs du 
film. Il n’a pas à dire un texte, ni même à redire un texte qu’il a déjà dit. Nous l’avons 
déjà dit: recommencer, c’est ce qui fait l’acteur.

En quoi, dans ces conditions, peut-on parler d’une écriture, et de surcroît, d’une 
écriture originale?

En dépit de ce qui vient d’être dit, pas au niveau du tournage: l’aptitude à vivre avec 
les personnages est relativement répandue depuis que le cinéma direct est devenu une 
pratique courante (il faudrait d’ailleurs étudier comment une pratique devient 
routine).

Le montage est un moment capital, et on a souvent signalé ce que le meilleur du 
cinéma direct lui devait. À ce niveau s’élabore une véritable syntaxe dans l’agen­
cement des passages, des contrastes, des oppositions, des transitions, des rebondisse­
ments. Mais les problèmes de montage ne sont pas nouveaux.

Le véritable apport de Perrault se situe plutôt dans la continuité tournage-montage 
qui trouve son unité dans le personnage, véritable pivot du système, à la fois signe et 
indice, arbitraire en ce qu’il est dû au hasard, motivé en ce qu’il est authentique.

C’est sur lui que repose toute écriture du réel, qui doit être toujours, au-dessus de 
tout soupçon.

Pour récapituler

Le mythe fournit la source commune (rappelons-nous que le mythe est une histoire 
qui a, dans une société, fonction explicative et régulatrice) de la fiction et du vécu d’où 
l’impression qu’on a, parfois, de retrouver des deux côtés les mêmes personnages. 
Dans le mythe une société se reconnaît et fonde sa culture, ce qui atteste sa vérité pro­
fonde. A l’opposé, fiction et documentaire peuvent relever du mensonge.

Quelquefois, une société utilise pour perpétuer ses mythes des personnages lé­
gendaires qui servent aux conteurs à mieux exposer, grâce à l’identification et à la con­
naissance du public, la signification des situations. Le personnage légendaire peut 
sombrer dans le stéréotype; on lui oppose alors le personnage vrai dont la vérité est 
attestée par le vraisemblable ou par le témoignage.

Le pas décisif c’est néanmoins quand on part à la recherche du mythe dans le vécu, 
le personnage mythique cessant alors d’être un modèle pour prendre vie.

Quand on accepte de soumettre son hypothèse à la vérification par la vie, le mythe 
devient l’équivalent de ce qu’est l’hypothèse dans la démarche scientifique. S’il n’est 
pas conforme à quelque vérité profonde, il sera alors impossible de le faire revivre. 
Rencontrer en chair et en os un personnage qu’on a déjà inventé, le suivre en accep­
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tant qu’il ait un comportement autonome, qu’il présente des objections, réserve des 
surprises, c’est expérimenter au sens scientifique du terme.

Vérifier le m ythe par le vécu

Le tournage et le montage ne sont que des opérations destinées à vérifier qu’il y a 
bien adéquation, correspondance, homologie, entre le mythe et le vécu; qui vont tenter 
en permanence de les faire coïncider, avancer à tâtons ou reculer, s’abandonner à la 
logique du vécu pour rectifier le mythe, se guider sur le mythe pour prévoir ou orienter 
le vécu, en sachant qu’il n’y aura réussite que s’il y a correspondance.

Désormais, on sait que le mythe existe: on l’a rencontré.
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RÉEL, FICTION, 
POÉSIE

28 mars 1980, Perrault récite ses textes lors 
de la N uit de la poésie. 

Stéphane-Albert Boulais l'accompagne. 
Première rencontre des deux hommes.



Convergence 
entre écriture cinématographique 

et écriture littéraire

Madeleine Chantoiseau

Parler de l’oeuvre écrite de Pierre Perrault ce n’est pas parler de quelque chose de dif­
férent de son cinéma. On ne peut parler de l’un sans parler de l’autre. Suivant un flot 
interactif, une phénoménale imbrication tisse, comme les filets dans la mer, poèmes, 
récits, théâtre et films. Comme le dit le poète dans Toutes Isles, son premier grand 
récit épique, l’ambitieuse entreprise consiste à “ paumailler” les filets pour que 
l’étreinte des mailles ne laisse pas filer la voix du poète! pour qu’il soit ainsi “dé­
maillé” ... mais l’eau, dit-il, est “ pleine de froid” !

Mes interrogations s’inscrivent dans la perspective d’une recherche de l’hom- 
me/poète, pour essayer de découvrir et comprendre à quelle cohérence personnelle 
obéit sa démarche créatrice.

Pierre Perrault poète, cinéaste, un même homme qui écrit, rencontre les gens du 
pays et fait des films. Son originalité tient à la fois au fait que chez lui la manifestation 
poétique est multiforme: poèmes, théâtre, cinéma. Et au fait que sa poésie est en 
résonnance avec la poésie du pays. Ce qu’il exprime s’inscrit dans la mouvance d'un 
certain imaginaire québécois, à la quête d ’une identité qui passe par l’activation, la 
valorisation de la mémoire. Mais elle entre aussi en résonnance avec un imaginaire 
universel où l’homme dans son rapport avec son milieu naturel est à la recherche d'une 
harmonie avec son microcosme.

Au coeur de cette double résonnance le poète convoque tous les hommes qui n’ont 
pas la parole. Ceci ne minimise en rien leur parole mais signifie au contraire qu’il se 
passe quelque chose comme une coïncidence symbiotique entre les deux: d’où ces 
possibles rencontres qui confinent à l’état de grâce. Pierre Perrault dit lui-même: “ Il 
est possible qu’un homme n’ait rien à dire, tout dépend de la questin qu’on lui pose, du 
terrain qu’on lui impose.”

Le terrain: c’est le lieu de la source de sa création. Il y trouve l’assise de son inspira­
tion et ce vécu qui jaillit sous-tend la parole. Son intervention permet à cette parole 
d’être révélée. Il trouve le terrain et à travers l’achimie de la relation établie, dé­
clenche un subtil état de grâce au sein duquel les personnages très simplement, livrent 
leur monde intérieur.

Cette parole l’a conduit, par accident, il dit “ par magnétophone” au cinéma. Il lui 
fallait élargir la parole recueillie et l’image, apport moderne, est apparue comme 
allant de soi.

Enregistrée par le magnétophone, puis enrichie par l’image, la parole révélée par 
les rencontres Pierre Perrault l’écrit. Puisque dans ses films le lieu de son expression 
c’est le montage/écriture.

Ainsi ces rencontres se manifestent dans ses films et dans ses poèmes. Par sa récep­
tivité et sa créativité, le poète aboutit à une réalisation écrite ou filmique: il est le 
visionnaire d’une réalité qu’il a l’art de nommer.

La symbiose se joue à un double niveau, celui de la “ québécité” , c’est-à-dire de 
l’héritage ethno-culturel particulier à la province de Québec. Mais également au 
niveau de la poésie éternelle: celle qui galvanise toutes les aspirations inhérentes à 
l’homme, la poésie dans l’homme. Le poète devient alors celui qui, par une sensibilité 
particulière, peut, grâce aux talents linguistiques dont il dispose, exprimer cette poésie 
de l’homme, pour qu’elle puisse être entendue, communiquée, mais aussi réoccupée
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par tous les hommes. C’est toute la dimension messianique: le poète annonce aux 
autres cette poésie qui vibre dans les hommes du pays et la porte à l’avant-scène pour 
qu’elle puisse être reconnue.

Cette double dimension de Pierre Perrault: québécoise et universelle, fonde une 
dualité qui se donne à lire comme une spécificité qui recouvre la réalité de cet hom­
me/poète.

Tout est duel chez lui, il dit lui-même que déjà à l’université il était l’écrivain parmi 
les joueurs de hockey et le sportif parmi les étudiants du journal Le Quartier Latin. 11 
est le cinéaste chez les écrivains et l’écrivain chez les cinéastes. Il est l’homme du 
terrain qui va à la rencontre des hommes du pays, porte son canot sur les épaules et 
traverse le bois, mais il est aussi l’homme de Lettres qui se retire dans le secret de son 
bureau pour écrire.

Cette dualité agit en fait dans un mouvement dialectique et déclenche l’acte créa­
teur. À première vue mal aisée, elle offre en fait le confort d’une nécessaire distan­
ciation. Elle est donc génératrice d’une certaine liberté et lui permet de porter un 
regard global pour appréhender la continuité, l’unité enfermées dans les informations 
morcellées qui lui viennent de l’extérieur. Il est les gens du pays, et il n’est pas eux...

Lorsqu’il dit qu’il s’abreuve à ses personnages pour écrire, c’est par un phénomène 
osmotique. La question se pose alors: où est Pierre Perrault? En parlant d’eux cela 
permet de parler de soi d’une manière plus détournée, plus pudique et cela rend sa 
trace plus difficile à suivre. Le désir qui émane de lui va vers les autres pour y être ac­
compli.

Où donc est Pierre Perrault? si ce n’est dans son écriture et ce qu’elle nous offre à 
décrypter derrière le paravent des métaphores.

Pour rendre le concept plus vivant et souvent plus facile, la métaphore introduit une 
ressemblance entre la chose désignée et une autre chose. Cette autre chose risque de 
nous conduire au lieu de Je-Pierre Perrault.

La métaphore est un intelligence des choses et non un langage intellectuel, elle 
établit une médiation entre signifiant et signifié. Dans l’oeuvre de P. Perrault le grand 
signifié est le Pays: Chouennes, Toutes Isles, Gélivures, A u Coeur de la Rose, chan­
tent le Pays. La mise en jeu des signifiants métaphoriques fait apparaître des récur­
rences pertinentes où l’on voit partout le Pays: Terre - mer - eau - parole - Femme 
donc, paré de tous les attributs féminins et lieu de tous les désirs:

Portulan
“ femme la plus belle (...) 
tes lèvres joviales (...) 
réveille ta gorge gonflée (...)”

Ballades du Temps Précieux 
“j ’ai aperçu dans ses corsages 
la belle plus ronde que l’anneau 
la belle qui détourne les rivages 
et son corps plus libre que l’eau’’

Un Poisson dans la Mer 
“ les prémisses étant posées je te conjugue 
avec être et avoir avec terre et mer 
avec arbre aussi et l’écorce fine 
ma sauvage mon indigène ma preuve 
ma tempête de sang ma dernière 
extrémité et je te commets comme 
une faute
car elle est belle en péché la marée 
de tes nuits blanches à mes poignets 
d ’ignorance.”

Toutes Isles
“et j ’ai vu très haut une rivière disposer 
des constellations
le corps le plus navire ne s’impose pas à l’amour 
la femme la plus fontaine ne se module pas 
sur un signe des mages.”
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Gélivures
“Nue comme la vengeance je t’épouserai ma neigeuse sans leur consen­
tement policier sans même l’assentiment des aïeux prophétiques (...) et 
comme toi quoiqu’on en dise femme ou neige à la grandeur du pays ils sont 
de la race blanche des loups et ils exercent le froid jusqu’à l’âme.”

Les métaphores Pays /  Femme gravitent autour du poète en deux pôles forts, ils ne 
sont pas parallèles mais complémentaires: le pôle mâle et le pôle femelle pour que le 
poète/lumière soit.

La femme seule occupe tout le discours poétique, elle est l’objet unique auquel 
s’adresse le “je” du poète. À travers elle, le poète conquiert le pays, il dit “je m’inter­
cède la femme” . 11 vit dans une étroite imbrication amoureuse la rencontre avec le 
pays. Le pays terre féminine à laquelle il s’adresse en termes passionnés, il cherche à le 
posséder.

Le texte déferle alors à un rythme qui s’accélère au fil des formes verbales de plus 
en plus rapporchées pour aboutir à un sommet qui intervient comme une rupture. Le 
texte est animé par un flot passionné, torrent irrésistible, déversement, hémorragie: 
mots, images s’interpelant sans cesse, sollicitant le lecteur à chaque ligne, toujours à la 
limite de l’essouflement, de l’asphyxie du sens! mais à chaque fois le poète orga­
nisateur savant relâche la puissance du débit par l’insertion des: et/pourtan t/soudain / 
enfin... qui tels des soupirs permettent que la lecture s’accomplisse.

Le rythme haletant est chargé de sens que l’on peut nommer guerrier /  érotique 
(d’ailleurs n’est-ce pas la même chose...) C ’est là où l’inconscient individuel (femme = 
fruit défendu) rejoint l’inconscient culturel collectif (pays/langue maternelle = pays 
défendu).

Par exemple dans En Désespoir de Cause, texte écrit sous le coup de l’émotion des 
événements d’Octobre 1970, on trouve:

“j ’élabore des frontières pour mettre en cage mon amour des oiseaux ... 
j ’éclate ... en secret je m’érige des pensées ...je  renverse le régime du silence 
... j ’investis des souvenances ... je me fais des illusions ... je négocie avec la 
vengeance des berceaux.

J ’accoste le plaisir ... j ’inaugure les monuments de l’orgasme et de l’orga- 
neau ... je survis au conditionnel . . . j ’exorcise la lâcheté ...je  siffle les balles 
... elles se jettent sur moi ... le corps-à-corps m’inspire des exploits ... le 
monde est beau en péché ... j ’entre en désespoir comme en religion, 
je  me jette dans l’amour comme au plus pressé . . . j ’en sors vitrifié ... (...) je te 
parle et je me comprends ... les arbres à coeur ouvert me corroborent ... je 
négocie avec les oiseaux des alliances verbales et rebaptise tous les villages 
avec des gestes ... je me mets dans la peau de la victoire et je songe à une 
amarre pour débuter un fleuve

tout se passe comme 
si

je n’en croyais pas mes yeux 
je me mis à saluer le mal de mer comme un voisin.”

Ici le sommet /  rupture est introduit par le changement de temps: je me mis. Le 
rythme est cassé, tout est consommé. En Désespoir de Cause a valeur exemplaire, par 
sa forme et son contenu il annonce le grand poème épique Gélivures.

On y retrouve le rythme:

“ tel pays perdu d’avance, tel pays mort-né (...) tel pays ouvre les yeux abolit 
le sommeil surgit de l’ombre comme un doute bourdonne éclate furibonde 
suinte tire-d’ailes nage au plain des capelans qui se renversent pour une lune 
dramatise la blancheur empesée des dauphins blancs qui s’embrassent hors 
de l’eau pour signaler la chose encore inexplicable et raconte avec force 
gestes...”

L’adresse à la Terre prend ainsi un caractère très personnifié: il se passe quelque 
chose entre la fem m e/terre/pays et le poète. Le poète s’abandonne à sa plume, il la 
laisse filer ça coule de lui. Ce flot même, donne toute sa valeur sémantique au texte. 
Le poète est en étroite familiarité avec cette femm e/terre, il se l’annexe, se l’appro­
prie,
l’occupe: il dit dans Gélivures:

“ Cette terre et mer étant posée je l’occupe
jusqu’à la garde je l’occupe de mes chimères de plomb”
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Du registre de l’intime il y a rapport orgasmique à la Terre qui est à l’image du 
rapport à la Femme universelle et mythique.

Le poète peut manifester sa passion au pays, à la terre/fem m e, grâce aux m étapho­
res qui lèvent tout l’interdit qui la couvre, au double niveau universel et québécois.

Universel parce que la Terre nourricière c’est Démeter chantée et vénérée par 
l’hymne homérique. Le pays/concept correspond à une réalité tangible et c’est avant 
toute chose: terre Terre pour que puisse se circonscrire le pays et s’y inscrire l’homme. 
Terre maternelle, généreuse qui donne aux hommes la nourriture substantielle. Il 
s’agit d’une représentation universelle qui habite l’inconscient de tous les hommes. 
Elle s’inscrit à part entière dans le psychique et le biologique. La célébration de la 
Terre /  Mère fait partie des plus anciens mythes gréco-romains.

Cette image de la mère universelle se trouve renforcée au Québec par le rôle tenu 
par la femme au cours de son histoire. L’image féminine y est très forte. Et si la poésie 
de Pierre Perrault est, si j ’ose dire, envahie par la femme, où elle s’impose, galvanise le 
poète, le provoque et suscite sa passion, il est intéressant de remarquer qu’elle n’y est 
que très peu présente dans ses films, et lorsqu’elle y est, elle est avant tout justement 
Mère: M arie Tremblay ou Maninoesche. La présence de deux étudiantes Blondine et 
Irène dans le film L’ACADIE L’ACADIE ne vient pas infirmer cette remarque dans 
la mesure où l’événement du film s’est produit à Moncton alors que l’équipe de tour­
nage était sur place pour un autre film. Là où P. Perrault construit ses films à partir 
des rencontres qu’il fait sur le terrain (M arie Tremblay à l’Ile-aux-Coudres, M ani­
noesche chez les Indiens) dans le cas de L’ACADIE la révolte étudiante c’est le fortuit 
que le cinéaste saisit. L’événementiel l’emporte sur l’individuel et s’impose au poète. 
Il ne s’agit plus d ’une rencontre révélatrice donc créatrice.

On ne peut donc que constater cette différence d’approche de la femme dans la 
poésie et dans les films de Pierre Perrault. Je pense qu’on peut tenter d’expliquer ce 
phénomène par l’existence d’une convergence entre l’interdit oedipien (universel) qui 
est: tu peux posséder toutes les femmes sauf une, ta mère; l’interdit “québécois” lié à 
l’éthique catholique qui interdit l’amour en dehors du but de la procréation et ce que 
J. Cl. Milner appelle un oedipe linguistique renforcé au Québec par l’histoire de la 
langue maternelle: langue interdite par le dominant Anglais (péremptoire illustré par 
le “ speak white!” du maire Jones s’adressant aux étudiants francophones dans 
L’ACADIE L’ACADIE)

Cette langue interdite a été transmise par la femme qui, sédentaire, a protégé la 
survivance du groupe ethnique. De plus jusque vers les années 60, elle est souvent plus 
instruite que l’homme.

La mère est naturellement et culturellement celle par qui la langue arrive. Élément 
différentiel primordial dans le contexte anglo-canadien où se situe le Québec et cela 
fait donc de la patrie l’espace maternel par excellence: la matrie. Symbole de la mère, 
matrice qui porte en elle tout le poids du groupe social et qu’insémine le poète dans 
son rapport orgasmique à la Terre. Il formule le destin d’un peuple “ coincé” de toutes 
parts, où l’inconscient ethnique et universel chargé d’interdit le mutile, le castre, le 
rend impuissant à se défendre, à fuir. Un “je-collectif ’ qui s’exclame dans Chouennes:

“J ’habite misère!
et je n’ai pas inventé cet argument de l’impatience et la table était mise 
depuis toujours et les poings de la colère saignaient sur les claviers de la dis­
corde et je n’avais ni signé la paix, ni déclaré la guerre et depuis ma con­
naissance, je cultivais le sentiment d’être occupé, assiégé, investi, cerné, 
prisonnier, assailli, battu à plate couture sans avoir jam ais pris ni les armes 
ni la fuite
J ’habite l’état de siège à perpétuité!”

Son écriture se révèle être le seul lien où peut se libérer son énergie libidinale sans 
danger, puisqu’immobilisée dans l’écriture! Ceci explique peut-être la raison pour la­
quelle l’écriture tient une place aussi particulière dans le discours de P. Perrault. Au 
cours d’un entretien en avril 1969 à M ontréal, il me dit: “ ma poésie j ’ai du mal à en 
parler, c’est peut-être une sorte de pudeur. Je peux parler des heures des films, des 
personnages, et d’un autre côté une journée où je  n’écris pas j ’ai l’impression de 
n’avoir rien fait.”

La poésie c’est difficile d’en parler, parce que c’est le seul lieu où se dévoile un peu 
son “je” . L’intimité, le silence et la solitude qui président à l’écriture sont davantage 
propices à l’émergence d’un Je-Pierre, le cinéma étant en regard la manifestation du 
je-collectif.
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“ Ramenant le problème à une simple formulation grammaticale, on peut 
dire que la Première personne du présent est à la fois le point de départ et le 
fil conducteur de la poésie. La poésie lyrique orientée vers la première 
personne est intimement liée à la fonction émotive.”

Cette fonction émotive en réalité laisse présager moins de contrôle, moins de 
censure consciente et donc une plus grande place aux élans inconscients. Il dit lui- 
même:

“quand je me mets à écrire tout à coup j ’assiste à quelque chose qui me plaît, 
face à cet effort il y a des choses que je n’exprimerais pas sans cette situation.
Ce faisant je découvre des choses qui sont en moi. Une possibilité de ma 
pensée. Après l’édition je ne trouve pas cela bon. Je voudrais recommencer, 
je pourrais tout recommencer — revivre, tout réécrire. Je suis un peu prison­
nier de ma propre opinion.”

Ici je serais tentée de dire qu’il manifeste ainsi un certain refus conscient de prendre 
en compte la part inconsciente de sa réalité.

Pierre Perrault se confirme ainsi dans sa dualité. Elle apparaît aussi, quand dans sa 
volonté d’être le chantre du peuple traditionnel qui chante la beauté du mot “jouai” et 
le revendiquer, il écrit dans Gélivures:

“ Et j ’irai à mon tour jusqu'au bout du langage restaurer les neiges qu’avons 
vécues à la chaleur des neiges et de l’ivoire je bannirai les linguistes qui font 
leurs délices de la muette insipide prisonnière du mot cheval — il arrive que 
les mots me portent ombrage — je moissonnerai les plus beaux discours sur 
les chemins purs de l’élision sans haine ni rancune d’aucune sorte un pays de 
vocables nouveaux et de nouvelles cadences se lèvera dans toute sa vitalité 
pour témoigner de mes amours et ce sera le plus pur hommage que nous 
puissions rendre au poids des maternités que ce langage enfin rendu à la 
parole qui l’a nourri”

Mais, pour le chanter ce mot “jouai” il nous donne à lire une écriture difficile d’ac­
cès, émaillée de termes précis et savants. Roland Barthes dans S / Z  écrit que “ lire ce­
pendant n’est pas un geste parasite, c’est un travail. Lire c’est en effet un travail de 
langage. Lire, c’est trouver des sens et trouver des sens c’est les nommer.”

Ce travail de découverte des sens, quand je lis les textes de P. Perrault je suis en si­
tuation d’appréhender la pluralité qui les compose, sans jamais pouvoir la circons­
crire, chaque lecture enrichissant (multipliant) les sens à nommer.

Cette difficulté d ’un texte peu accessible dont la syntaxe porte la marque d’une 
culture littéraire dont l’auteur est imprégné, me semble avoir quasi valeur initiatique. 
Comme l’endurance au froid a valeur initiatique puisqu’il faut l’avoir vécu pour le 
connaître. La difficulté de l’épreuve est récompensée; car le froid dit-il dans Géli­
vures'.

“ élève la moindre bête au rang des principes du sang... (...) nous avons le 
courage trem pé à cette froidure”

ou dans Chouennes'.

“j ’attends du froid qu’il me complique l’existence” !

La poésie de Perrault, une poésie élaborée, dont le style est fortement défini par un 
rythme particulier. Ce rythme se manifeste d’une façon répétitive. R. Jakobson a re­
m arqué à ce sujet:

“ que sur tous les niveaux du langage, l’essence de l’artifice poétique consiste 
en retours périodiques”

Ce rythme se définit aussi par une cadence rapide, une abondance d’énoncés courts 
liés par de nombreuses conjonctions et des répétitions rapprochées des formes verba­
les. Nous sommes alors transplantés dans une suite temporelle imaginaire et cela nous 
amène à percevoir la régularité des successions qui nous force à détacher la langue de 
son caractère arbitraire et nous soumet à la loi de la mesure, de la cadence.

Ce “je” a une fonction poétique que Roman Jakobson décrit ainsi:
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Une poésie également riche en innovations et associations inattendues. Sans 
pouvoir les livrer toutes, ici quelques unes:

Toutes isles

“ Les souvenirs descendent l’eau 
que remontent les rivières”
“ la branche du moindre oiseau”

Chouennes

“ Le Temps s’imagine qu’il recommence 
à ton avantage”
“J ’attends que tu viennes 
qui que tu sois, j ’attends 
(...)
et nous passons de l’un à l’autre
comme le cidre qu’on boit
(...)
j ’attends que tu viennes 
pour dormir autour de toi 
la fin du monde.”
“ si tu fredonnes mes nuits abrégées”
“ Sur ton corps ébruité 
nous ferons les feux du soir 
et finirons à pied 
les restes du coeur”
“ l’amour ne dure pas donc je te recommence”

Gélivures

“ à ta bouche obscure une neige palpite et ne se rend pas”
“ et toute mainmise sur l’enclos des virginités sauvages en giboulées 
d’oiseaux récents aux prises avec la gentiane tardive rend hommage de neige 
aux hanches des eskers et témoigne d’immenses cornouailles sans témoin ni 
répit sans objet qu’icelle belle nacelle”

Une poésie faite pour être lue à voix haute. Le rythme et l’organisation des énoncés 
s’y prêtent. P. Perrault a lui-même un talent de lecteur. Ceci est particulier aux poètes 
québécois, je pense au spectacle 7 Paroles du Québec, donné à La Rochelle et à Paris 
l’été 1980, où l’on a vu des poètes québécois, Gaston Miron et Michèle Lalonde lire 
certains de leurs textes. Ceci est à relier à une tradition orale encore très forte qui a 
permis de développer une faculté de conter.

La poésie de P. Perrault est moins une poésie intimiste à la Rimbaud qu’une poésie 
qui appelle, qui sollicite et convoque chacun à la poésie collective.

Dans son rapport à la Terre /  Femme charnelle, le poète québécois nous renvoie à 
Charles Péguy qui écrit dans les Cahiers:

“ Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle 
Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre”

Comme Péguy, il a le goût des ancêtres, de l’action, le refus des compromissions du 
monde moderne et comme lui il vit, son écriture, il y est très incarné.

Mais aussi par la force de l’image maternelle et par son lyrisme il est sur les traces 
de Victor Hugo.

Pour conclure je  voudrais insister sur le fait que la construction voulue, consciente 
et réfléchie pour magnifier la Québécoisie, cette quête jam ais finie d’un pays, ne peut 
pas se dissocier d’une quête de soi-même. La quête d’un homme inscrit dans un con­
texte culturel à la fois précis et menacé, où la notion d’appartenance participe à une 
lutte pour arracher à l’autre l’existence au sens sartrien du terme. En cela Pierre Per­
rault poète universel est spécifiquement québécois, c’est à ce point là que l’inconscient 
culturel de P. Perrault rejoint l’inconscient humain. Géza Roheim dans Psychanalyse 
et Anthropologie fait remarquer justement qu’à partir de diverses cultures “ lorsqu’on 
étudie la nature humaine de l’intérieur on est tenté de s’écrier: plus ça change, plus 
c’est la même chose” ! Pierre Perrault écrivain, Pierre Perrault cinéaste, Pierre Per­
rault un poète dont la création est pluriforme: traditionnellement prophétique dans 
ses écrits, prophétiquement originale dans ses films.
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Cinéma du réel 
et cinéma de fiction: 

vraie ou fausse distinction?

Dialogue entre Pierre Perrault et René Allio

Mettre en présence deux cinéastes qui se réclament sans partage, l'un du réel direct, 
l ’autre de la fiction, mais qui s ’estiment réciproquement, est une autre manière 
d'aborder le débat, puisqu’elle se situe en référence à des pratiques.

Il est juste de souligner que, les deux interlocuteurs n'étant pas seuls, le débat a été 
en partie orienté par des questions ou des observations formulées par les participants 
au colloque.

Elles n ’ont été retenues, sous une form e anonyme, que lorsqu’elles modifiaient la 
dynamique du dialogue.

Toutefois, la conclusion a été laissée au poète Gaston Miron, qui ne savait d ’ail­
leurs pas qu'il était en train de conclure.

A u départ, juste pour lancer la confrontation, il a été demandé à R ené Allio, fonda­
teur du Centre méditerranéen de création cinématographique, si la revendication 
d ’appartenance ne s ’exprimait pas mieux dans le documentaire que dans ta fiction.

R.A. Le rapport au pays me paraît une fausse piste. On a toujours un rapport à un 
pays. Moi, je me sens plutôt marseillais, même si, dirigeant un centre “ m éditerra­
néen” , je suis supposé assumer la recherche de racines qui seraient pures. Comme 
Marseillais, je suis plutôt métis, avec un grand-père piémontais émigré et un grand- 
père provençal de souche. S’il y a une chose à laquelle j ’essaie de renvoyer les cinéastes 
— puisque je me suis mis en situation de parler une parole paternelle — c’est moins la 
différence qu’il y aurait entre un cinéma de fiction et un cinéma du réel, que de dire, à 
la manière des chansons populaires, des choses toutes simples autour de la vie ou de la 
mort. Il n’y a que ça qui interpelle l’“ artiste” c’est-à-dire celui qui serait trop angoissé 
s’il ne répondait pas. Ce ne sont pas les catégories esthétiques, les genres, les classifi­
cations convenues entre fiction et documentaire qui me paraissent importantes ici. 
Elles renvoient à des différences vraies lorsqu’il s’agit surtout des formes — et à ce 
titre elles me concernent, et même me passionnent souvent — mais on sent bien qu’il y 
a un en deçà de cette sorte de débat où il serait, par exemple, vain de se demander si 
LES LIAISON S DANGEREUSES sont vraiment, ou pas, un roman puisque le texte 
est fait de lettres. Je ne me sens pas toujours concerné par ces distinctions (par celle-là 
surtout) qui me paraissent plus relever d’un examen des formes par la critique, de la 
façon pressée dont elle rend compte des oeuvres aujourd’hui, que de ce qui fonctionne 
vraiment dans la démarche filmique. Et si l’on doit parler des “genres” , au sens où les 
historiens des formes en parlent (et par exemple Bahktine), la tragédie, l’épopée, la 
farce, le roman, etc., on voit facilement que ces genres opèrent indifféremment dans 
ces deux soi-disant genres qu’on veut opposer ici: le documentaire et la fiction. Mais, 
en tout cas, quand on me dit que ce personnage que tu as fait parler, la vieille Marie, 
“ marche toujours, pour toujours, dans la neige” , dans la tête et le souvenir de ceux qui 
ont vu ton film, alors je vois bien qu’elle a atteint le statut d’un personnage de fiction.

J ’ai envie de revenir à la question: qu’est-ce que c’est un film, qu’est-ce que ça met 
en oeuvre, quelle est la spécificité de ce produit, de cet objet artistique? Si, à partir de 
ça, on doit introduire des différences entre un cinéma et un autre, on ne peut que dis­
tinguer le cinéma qui révèle une démarche authentique, et l’autre cinéma: le cinéma 
de fabrication et en effet on peut considérer qu’il y a quelques cinéastes (assez nom­
breux finalement) qui ont fait le cinéma comme ils l’entendent et comme ils le sentent, 
et qui l’ont écrit en le faisant, et qui sont des auteurs (même s’ils n’ont écrit leurs films 
que dans le moment du tournage. C ’est le cas de Perrault, de Godard, de Duras). On 
ne peut parler qu’à partir de ce cinéma-là, et c’est alors leur pratique à chacun, leur 
façon d ’interroger l’art du cinéma qui m’intéressent.
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R ené Allio au Centre méditerranéen de création cinématographique: 
"Je  fais des films parce que je suis comme les personnages que je décris'

Ce qui me paraît important, pour le cinéma et les autres arts, c’est qu’ils ne fonc­
tionnent pas d ’abord au sens, même si la parole y joue un rôle important. Si la parole 
joue un rôle dans les films, c’est moins par ce qu’elle dit effectivement que par l’élé­
ment qu’elle est parmi d’autres pour concourir à constituer l’objet filmique, et parce 
qu’elle est, d’abord, un bruit. Toute langue est évidemment un bruit. Pour nous, spec­
tateurs, ce bruit que fait une langue, le bruit qu’elle est seule à faire, est un bruit très 
rarement entendu. De même que sont rarement vus, dans les films, ceux qui seuls 
peuvent émettre le bruit en question. À un moment de mon travail, j ’ai eu envie de re­
présenter des personnages populaires. Je l’ai fait. Mais il m’a fallu bientôt découvrir 
que leur parole avait une importance primordiale, autant (et peut-être plus) par le 
bruit qu’elle faisait que par ce qu’on lui entendait dire. Si je  suis allé, un jour, chercher 
des paysans normands pour un film de “ fiction” , mais dont on pourrait dire aussi qu’il 
est un authentique “documentaire” , c’est parce que j ’avais été interpellé par le bruit 
que faisait la parole dans ton cinéma.

L’image joue un rôle essentiel, vertébral, en liaison avec d’autres éléments, et en 
particulier avec le son, mais pas seulement en tant qu’il peut devenir sens; pour cela, 
bien sûr, mais surtout en tant qu’il demeure du son.

Ainsi, je suis très sensible au fait que la parole, dans tes films, par la sorte de bruit 
qu’elle fait, ne me dit pas seulement ce que ceux que tu fais parler y disent, mais 
qu’elle me parle aussi de l’espace québécois, de la nature, des hommes dans cet 
espace, et de leur histoire. À cause de ce que je sais, évidemment, mais tout ça, en 
même temps, bien en deçà de l’“ histoire historienne” . Car les films, comme toutes les 
productions artistiques, artificielles (et le cinéma, en général et en particulier, tout 
réaliste et objectif qu’il ait l’air d’être, de document ou de fiction, est une élaboration 
pas moins artificielle que tout autre objet inventé, “d’art” ), ne disent pas seulement ce 
qu’ils disent explicitement, ce qu’ils “veulent” dire. Ils disent autre chose, que le ci­
néaste ne sait pas forcément qu’il dit. Un film s’exprime aussi par sa forme même, 
tout comme une symphonie à qui on ne demande pas de conduire un discours.

Il y a tout simplement un cinéma qui s’est approprié le registre d’expression propre 
au cinéma, y compris dans les rapports avec le pouvoir qui donne les moyens de faire 
des films, et c’est par là que ton cinéma est passionnant. Bien entendu, je vois ce qu’il 
inscrit de parole explicite, de sens...

... Mais comme cinéaste, je vois bien ce qui s’y inscrit aussi d’expression personnelle, 
de place de ta parole, de ton corps, de ta sensibilité et de ton être. Et c’est par là qu’il 
m ’interpelle et me concerne, et mon désir c’est de me donner une semblable liberté; à 
travers une démarche de production qui paye le tribut qu’il faut (même assumé et sou­
haité) aux instances, à l’institué, et au sens, aboutir à des objets artistiques qui soient 
d’abord personnels, témoignent du regard et de la pensée et des efforts d’une 
personne. Aussi, oeuvrant dans la fiction, j ’ai l’impression, aux moments essentiels du
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travail, de me poser les mêmes problèmes que toi: comment tourner ça, que montrer, 
quel objectif choisir, où mettre la caméra, quel cadre choisir, pourquoi faire tel plan 
long, tel autre court, lequel faire revenir, quelle place ménager au temps, quelle autre, 
qui soit la même et différente, à l’espace? Au moment où j ’en suis de mon trajet, j ’ai 
rencontré des hommes, mais surtout des oeuvres qui m’ont aidé à avancer, tes fdms 
sont de ceux-là. Petit-fils d’émigré, je suis sensible au mythe des origines qu’ils déve­
loppent, mais, en même temps, au fait que tes personnages, mythiques au vrai sens du 
terme, deviennent des personnages de fiction. Pour moi le réel est là, le vrai réel, si 
l’on peut ainsi dire, pour moi, c’est là qu’il est. Parce que dans toute production 
d’homme, ce qui est ressenti et élaboré par un homme est du réel.

P.P. Le rapport au pays est toujours une fausse piste quand un tel rapport ne pose pas 
problème. 11 n’y a pas une seule façon d’exister dans son rapport au monde et à soi- 
même. Si René Allio se sent plutôt Marseillais dans le décor France, moi je ne réussis 
pas très bien à savoir comment on peut être Québécois dans un Canada où je ne suis 
pas très à l’aise, dans un Canada où je me sens exclu et même étranger. Dans un 
Canada qui me folklorise. Et cette marginalisation forcée (le Canada anglais a aussi 
ses problèmes d’identité à côté de l’éléphant hollywoodien) entraîne une perception du 
monde que le monde ne partage pas nécessairement. On ne peut confondre le nationa­
lisme des vainqueurs et celui des vaincus. Il est d’ailleurs curieux de constater que ce 
monde, dont plusieurs intellectuels d ’ici, a plus de sympathie pour des luttes étran­
gères et lointaines que pour le travail sournois et clandestin d’un Québec qui cherche à 
prendre pied dans une géographie méprisée. Je nommerai cette attitude le complexe 
des Rocheuses. De Jean Le Moyne (CONVERGENCES) à Georges-André Vachon 
(N O M IN IN G U E) on affiche ouvertement son mépris pour un territoire qui n’est 
riche que de sa nature... Et cette nature est assez monotone. Mais on ne se rend 
pas bien compte qu’il s’agit de l’inexprimé. D’une nature inédite en quelque sorte. Et 
qui reste à voir. À nommer. À mettre au monde. Personne n’a vraiment parlé du 
fleuve depuis Jacques Cartier. Nos intellectuels ne lisent que les livres. Or les livres 
leur parlent des Rocheuses. Ils ne savent pas lire les paysages innommés. Et pourtant 
ceux qui se prétendent des créateurs devraient savoir que la création n’a pas d’autre 
objet que de mettre au monde l'inédit. Mais il semble bien qu’on ne reconnaisse que 
l’exprimé, le cinématographié, le possédé. Et on compte sur Cousteau pour savoir que 
ce fleuve n’est pas assez monotone... que ce pays n’est pas riche que de sa nature. 
Qu’il est habité par des hommes qui ne savent peut-être pas l’écrire, ce fleuve, mais 
qui savent le parler. Admirablement!

Pour ma part je crois qu’il ne s’agit pas pour nous de se poser les questions de l’ar­
tiste. Notre destin est coincé dans des choix tragiques. L’heure n’est pas au jardinage 
mais aux brasiers. Nous sommes acculés à la dépossession si nous ne parvenons pas à 
nommer notre destin. L’avenir n’est pas acquis. Il est possible que notre survivance 
disparaisse dans un ensemble plus vaste. Certains le souhaitent et évidemment ils ne se 
posent pas les mêmes questions. D’autres s’y refusent mais se contentent d ’espérer un 
avenir miracle. Pour ma part je défriche un avenir. Je suis loin des palais. J ’effardoche 
le silence, je cherche à exprimer le clandestin, l’inavoué. Publier un lac. Nommer une 
montagne. Vantardise des hommes. Raconter un pays et ses paysages. A partir de 
rien. C ’est la nécessité vitale. Naître à l’esprit. Donner des raisons d’exister. Sortir de 
la clandestinité folklorique par l’arme du folklore. Tirer d’un peuple ses motifs. Em­
prunter à la vie sa vitalité. M ettre en oeuvre un présent. Éviter les faux prophètes. 
Contourner les messies. Élucider les fictions. Échapper à la légende au bois dormant. 
Dire un lac c’est le justifier. Mépriser une montagne c’est se condamner à disparaître. 
L’arme de l’oubli, c’est le mépris. Le mépris qui pratique si facilement l’intelligence 
intellectuelle.

Ceci étant dit il est facile de comprendre pourquoi je valorise une certaine réalité en 
l’opposant à une certaine fiction triomphante. Le réel est verbal et par conséquent 
clandestin aux yeux de ceux qui apprennent à vivre en lisant. Mais il me renseigne da­
vantage sur moi-même et sur mon rapport à une géographie (fleuve, forêt, rivières et 
métiers afférents) que la fiction écrite ou cinématographique qui me parvient d’ail­
leurs.

La fiction se propose comme objet artistique ou objet de consommation. Je veux 
bien que l’artiste dont tu parles avec beaucoup de respect se sente interpellé par la vie 
ou la mort... parce qu’il serait trop angoissé s’il ne répondait pas, le cher homme. 
Je ne me sens pas prêt d’aucune façon à me mettre l’âme et ses déviations en écharpe 
pour émouvoir le reste de l’humanité. Et il ne s’agit pas d’établir un nouveau genre lit­
téraire. Mais peut-être d’éviter pendant un certain temps le détour par la littérature. 
Le détour par la fiction. Pour la bonne et simple raison qu’en littérature je voyage en 
pays étranger tandis que pour me retrouver chez moi parmi cette langue souvent mé­
prisée, façonnée par l’histoire et qui se reconnaît dans ses rivages et dans ses paysages, 
il me suffit de chausser les bottes du réel, les bottes de la pêche aux marsouins et celles 
de la chasse à l’orignal.
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Et c’est à ce moment-là qu’une langue n’est pas seulement un bruit comme tu vou­
drais nous le faire croire. La langue de tes fdms je dois l’apprendre parce qu’elle s’im­
pose d’autorité. On n’a jamais sous-titré les fdms de Pagnol au Québec. LA BÊTE 
LU M IN EU SE doit être sous-titrée pour qu’on l’entende en France. Au-delà du bruit 
de la langue dominante qui s’impose d’elle-même et sans effort, il y a d’autres langues 
qui correspondent à d’autres réalités (l’isolement dans lequel se trouve depuis 1760 un 
Québec entouré d’une mer anglophone sans pitié) et qui cherchent à se reconnaître et 
à se faire entendre pour ne pas tomber dans son propre oubli. Donc le problème que je 
me pose n’est pas celui du bruit que fait une langue dans l’oeuvre de l ’artiste.

Je veux bien que l ’artiste comme tu insistes pour l’appeler, le cinéaste en somme, 
même quand il ne fait pas une fiction, même malgré lui, par la forme qu’il donne à son 
objet, exprime quelque chose de caché, de secret et peut-être d’inconscient. Mais je 
n’ai aucun souci de mon inconscient. Tandis que beaucoup d’artistes l’interpellent, 
leur inconscient, et je  ne nommerai pas Pasolini, le pauvre, comme si l’univers entier 
n’avait d’autre souci. I l m’arrive d’avoir pour l’homme plus d’intérêt que pour moi- 
même au risque de ne pas être un artiste, ce qui me conviendrait assez. Et si une chose 
ne m’intéresse pas, c’est bien la place de mon corps, tandis que j ’inscris la place de 
ma parole ailleurs, dans une démarche d’écriture qui n’a peut-être que la valeur de 
me reprendre en main après chaque aventure cinématographique dans le contenu de 
l’autre. J ’écris parfois pour faire le point de mes rencontres avec le vécu des vivants. 
Pour les retrouver.

J ’ajouterai que ce que tu décris comme nos problèmes communs, à savoir ce souci 
de choisir des objectifs, de cadrer, de placer la caméra, la place du temps... etc., tous 
ces problèmes je ne me les pose pas vraiment parce que je n’en ai pas le temps ni le 
loisir. C ’est le réel qui se choisit lui-même et je le poursuis et je l’attrape au passage, à 
toute vitesse, sans avoir une seconde pour l’informer de mes questions, de mes préoc­
cupations esthétiques. Le réel est à lui tout seul mon esthétique (encore un mot grec!) 
et ma morale.

Tu affirmes en fin de compte que toute production d ’homme, tout ce qui est ressenti 
et élaboré par un homme aboutit à une réalité. Mais cette réalité est celle de l’oeuvre. 
C ’est le miel de l ’artiste. Et ce miel finit par avoir plus d’importance que les person­
nages, de la même façon que la vedette prend plus de place que ce qu’elle incarne. Bien 
sûr que le jeu d’un bon comédien peut être considéré comme une réalité. Mais c’est la 
réalité du jeu. Ce miel de l’artiste et cette réalité du jeu, je cherche justement à les con­
tourner pour permettre l’émergence de l’inexprimé, pour ne pas m’interposer comme 
artiste entre l’homme lui-même et le spectateur. Mais j ’entends tellement d’objections 
à l’encontre que j ’ai parfois le sentiment de n’y pas parvenir. À moins que toute cette 
nouvelle aventure du rapport entre le créateur et son oeuvre en arrive à donner mau­
vaise conscience à l ’artiste qui n’a de souci que pour son inconscient douloureux. À 
vrai dire je  n’ai pas d’inconscient. C ’est un luxe que je n’ai ni l’envie ni le temps de me 
payer. Il y a plus et mieux à faire que de me chatouiller l’inconscient.

R.A. Quand je parle d’“ artistique” , je ne parle pas avec les connotations académiques, 
vieilles et anciennes qui ont longtemps marché avec le mot. La “ beauté” ne peut être 
une fin en soi, pas plus au cinéma qu’ailleurs (mais elle peut contribuer à une finalité 
de l’oeuvre — si tant est qu’il y en ait une) et, à Font Blanche, je voudrais que nous 
soyons un lieu où l’idée de “ belle image” , justement, est interrogée, mise en question.

P.P. On est toujours l’académicien de quelqu’un. On finit toujours par être le vieux ou 
l’ancien. Rien n’est plus fluctuant que la notion de beauté. Ceci dit je n’ai pas d’objec­
tion à des films d’esthètes. Ce sont les plus difficiles à réussir, j ’en conviens. Mais j ’ai 
beaucoup aimé, cela en étonne plusieurs, avec mon âme de bûcheron, L’ANNÉE 
D ERN IER E À M ARIENBAD. Cela m’étonne aussi un peu d’ailleurs. En vérité je 
n’ai pas envie d’entreprendre une semblable démarche même s’il m’est arrivé à quel­
ques reprises de me laisser tenter par l’idée de faire un film avec LES CHAM BRES 
DE BOIS, d’Anne Hébert.

En vérité j ’ai découvert la perspicacité d’une cam éra appliquée au réel. Le regard 
et surtout la mémoire électronique (son et image ou image et son, comme vous l’en­
tendez) arrivent à me révéler l’invisible et l’inoubliable. Deux yeux, deux oreilles et 
la fragile faculté qui oublie qui se nomme tout de même la mémoire, la mémoire 
humaine, n’arrivent pas à percevoir certaines choses, certaines valeurs. M arie Trem­
blay dont tu disais tout à l’heure qu’elle était par le cinéma devenue objet de fiction 
(faiblesse de vocabulaire), la discrète Marie, je n’ai perçu son charme qu’en réécou­
tant mes enregistrements. D’ailleurs je ne l’avais interrogée un jour pour la première 
fois que parce qu’Alexis n’était pas là. Elle ne racontait que des choses très banales. 
Rien d’épique. Elle n’avait pas la forme artistique. Elle ne contenait que sa vie, une 
certaine émotion, une mince pratique de l’univers comme il est à la mode de le dire, 
mais une certaine densité, un vécu irrécusable. Et c’est le vécu que je  recherche. Et
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qui arrive à m’émouvoir personnellement plus que toutes les fictions, plus que toutes 
les Écritures. Comme si j ’avais perdu la foi. Est-ce qu’il est possible et permis de 
perdre la foi dans les interprétations comédiennes, dans les histoires artistiques ou 
simplement narratives. Je n’ai plus envie, d’aucune façon, de savoir ce qui doit 
arriver au héros et à son cheval blanc. Je ne crois plus à l’enseignement de la cathé­
drale électronique. J ’ai perdu la foi et je crois bien que je suis le seul si je  considère le 
nombre de gens qui travaillent à ma conversion.

Toute cette démarche iconoclaste m’a amené, progressivement, à me situer par 
rapport à un monde propriétaire de la fiction et par rapport à la fiction elle-même qui 
incarne l’imaginaire et désincarné le réel. Car la fiction qu’on le veuille ou non exerce 
un formidable impérialisme. Quand je vois la France se presser à LA G U ER RE DES 
ÉTOILES ou à E.T. je me dis que cet impérialisme de la croyance cinématographique 
doit avoir sur le petit peuple du Ouébec des effets encore plus dévastateurs. Ées 
Indiens sont devenus catholiques. Il se peut que les Québécois deviennent américains. 
J ’ai choisi de résister à cette puissance économique. Économique avant d’être cinéma­
tographique. Et avant d’être artistique. On ne peut pas faire LA G U ER R E DES É- 
TOILES en bois rond.

R.A. Mais un documentaire non plus. Il faut une caméra, un Nagra.

P.P. Il faudrait distinguer le documentaire et la fiction. Et aussi entre les fictions 
comme de bien entendu. Le cinéma de fiction, en définitive, c’est LA G U ER RE DU 
FEU. Il y a un rapport odieux entre les milliards qui ont été dépensés pour faire ce 
film et le nombre de gens qui l’ont vu et continuent à le voir. Et pourtant c’est une 
énorme bêtise. Je me bats contre cette bêtise-là avec les armes q u e i’ai. Pour la con­
tourner. Pour l’empêcher de prendre toute la place. D’imposer son Ecriture, son ima­
ginaire. Pour faire une place au vécu. Une petite place.

R.A. Dans tout ce que j ’ai dit, à aucun moment je n’avais en tête ce cinéma-là, mais, 
en toute modestie (puisque ce sont les seuls dont nous pouvons parler valablement), 
le tien et le mien...

P .P. Je suis d’accord avec toi pour affirmer qu’il y a autre chose. Pour dire que la 
fiction peut parfois, quand un cinéaste par hasard ou par ruse réussit à contourner les 
impératifs de l’argent, en arriver à exprimer quelque chose de valable ayant même 
parfois un rapport plus ou moins éloigné avec le réel. Mais même là, la fiction élève 
sur les autels. Elle sacralise. Et c’est ce que je redoute.

Mais, il faut bien le dire, mes doutes reposent sur mon rapport au cinéma de fiction 
en tant qu’être colonisé. Tu ne te rends absolument pas compte de la situation d’un 
petit peuple isolé et méprisé en terre américaine et assiégé de toutes parts par la 
fiction des autres. Et même celle qui a un rapport avec le vécu dans son contexte d’ori­
gine en arrive à produire sur nous le même effet de sacralisation en sorte que nous en 
arrivions à ne plus voir le réel que dans la mesure où il est cinématographié. Et celui 
qui écrit je  voudrais que ce pays fu t  occupé par des hommes, mais je  ne trouve 
à parler qu'aux arbres de la forêt en parlant de Nominingue, de la pauvreté radi­
cale de Nominingue, peut-être bien qu’il a appris à voir au cinéma. Én tout état de 
cause je lui réponds par LA BÊTE LU M IN EU SE, tourné à Maniwaki, dans un sem­
blable décor d’hommes et d 'arbres. Mais peut-être qu’il refusera de parler à ces 
hommes-là parce qu’ils n’auront pas été sacralisés par une fiction, par une inter­
prétation, par une production grandiose. Il y en a que la messe pontificale empêche 
d’exister.

Pour exprimer notre rapport de colonisé à la grandiloquence pontificale, je te racon­
terai une petite anecdote qui m’a beaucoup éclairé. Un jour à Sept-Iles, cette 
grandiose baie de sable entourée d’îles qui la transforment en havre et en majesté, 
je me baladais dans la réserve indienne. Ét j ’ai vu des enfants montagnais jouer aux 
cow-boys. Passe encore. Mais je me suis rendu compte que pas un seul de ces petits 
Indiens ne voulait faire l’Indien. Ils voulaient tous incarner Buffalo Bill. Comme nos 
intellectuels se prennent pour Novalis ou Castaneda au lieu de faire ici ce que Casta- 
neda a fait chez lui. Ils veulent être Buffalo Bill. Et je me souviens du temps où j ’allais 
encore au cinéma. Moi aussi je  me prenais pour Buffalo Bill. Et en sortant du cinéma 
je marchais sur le trottoir et j ’entendais tinter les éperons de mes bottes. Pourtant il 
n’y a jamais eu de cow-boys chez nous. Je me suis détesté à cause de cela. Plus tard. Il 
n’y a d’ailleurs jamais eu de cow-boys comme on en voit au cinéma dans l’histoire des 
Etats-Unis. Tout ce cinéma western n’est qu’une grossière tentative de récupération 
d ’une histoire cruelle. Mais c’est une autre question. Comment donc s’assumer soi- 
même en s’incarnant dans l’autre? Il y a même un village au Québec dont la fête natio­
nale est un rodéo. Un village s’est inventé pour s’exprimer une fête western. Pour 
s’embellir. Pour saluer le monde. Et on y fabrique des bottes de cow-boy et des
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chansons westerns qui se vendent mieux que la chanson québécoise, celle qui résiste 
encore à l’assimilation galopante et western. Ils sont en quelque sorte non seulement 
une fiction mais la fiction des autres. Ils se sanctifient par imitation de la vie des 
Saints. Ils font tinter des éperons sur le trottoir de l’imaginaire. Et j ’ai perdu la foi. À 
cause des éperons de l’imaginaire qui m’empêchaient de m ’assumer dans ma réalité, 
dans ma vulgarité.

R.A. Il me semble que ce qui est en question dans la démarche, le travail que j ’appelle 
“ artistique” , c’est du désir et de la capacité de s’emparer des techniques et des conven­
tions d’un art, d’un registre d’expression, de son métier, de se les approprier et de les 
maîtriser. S’il y a une “ fiction des autres” , raison de plus pour en élaborer une à soi. 
Cela implique des essais, des échecs, des leçons tirées, du temps, des connaissances, du 
plaisir, et, évidemment, un certain élitisme, et un certain égocentrisme. Mais, ce qui 
n’est pas moins sûr c’est que, à l’aide de ça, on peut dire ce qui est, ce que l’on veut, ce 
que l’on voit, le désigner; c’est la raison pour laquelle les artistes, au moins dans les so­
ciétés modernes, ont toujours connu des relations difficiles avec l’institué, avec les 
pouvoirs, les moeurs, les conventions sociales aussi bien qu’artistiques. Chaque fois 
qu’il y a eu novation en art, c’est-à-dire chaque fois que l'art comme système de con­
ventions, raffiné, élitiste, impliquant la maîtrise du métier, a fait une avancée dans la 
maîtrise des formes, c’était parce qu’on regardait le réel autrement. Presque toujours, 
y compris dans le cinéma, les avancées qui sont de l’ordre de la pratique artistique 
sont liées à une avancée du regard sur le réel.

C’est aussi la raison pour laquelle les pouvoirs révolutionnaires, pas moins soucieux 
de la façon dont l’art rend compte de la réalité qu’ils veulent changer que de celle 
qu’ils veulent instaurer, ont tenté, tout au long d’un demi-siècle, de proposer aux arts 
des conventions toutes faites. Dans ce contexte, ce qui était là en question, c’était la 
terrible véracité à quoi peut atteindre une production de l’esprit et des mains; c’était 
tout bonnement la liberté, mais aussi la valeur, comme témoignage irréfutable sur le 
réel, de la production artistique, “ fictionnelle” ou “documentariste” . Voilà pourquoi 
il était si important de “ mettre la politique au poste de commande” , c’est-à-dire un 
policier dans la tête de chaque artiste.

Voilà pourquoi certains concepts ont été dévalorisés, quand on les connotait de dé­
cadence, en les liant dans l’histoire sociale à “ l’art de la bourgeoisie” . Ainsi des 
notions d’art, d’auteur, de beauté. Il est temps de les re-promouvoir autrement, et 
d’abord en ce qu’elles renvoient à quelque chose d’authentique. Et elles sont encore 
opérantes aujourd’hui et, d’ailleurs, dans une relation toujours pourrie aux pouvoirs, 
parce que, toujours pour les mêmes raisons, ils ne peuvent pas ne pas chercher à les ré­
cupérer.

Après tout, ce n’est pas si mal que l’O.N.F. ne montre pas souvent tes films, ça veut 
dire qu’il n’arrive pas à les récupérer. C ’est que, par essence, l’attitude, le regard et 
l’action de l’artiste sont dissidents. Tu ne dis sans doute pas ce que les forces politiques 
au Québec voudraient que tu dises; ça n’a jamais été le cas de la plupart des artistes, 
sauf de ceux qui mettent leur maîtrise au service de l’institué, comme Ingres. Pas De­
lacroix, même si, dans certains passages de son journal, on peut le trouver assez réac­
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tionnaire, dans la peinture, on ne peut pas le rabattre tout à t'ait sur l’idéologie domi­
nante du temps. Quand je parle d’objet artistique, c’est à ça que je cherche à renvoyer, 
la dimension esthétique n’étant que l’une des dimensions de cet objet.

Mais c’est vrai que c’est une dimension essentielle, parce qu’elle implique la maî­
trise des formes. Même si ce n’est pas ta préoccupation, dans LE GOÛT DE LA 
FARIN E, la traversée de la rivière me rappelle un groupe de rennes gravé sur un bout 
d’ivoire préhistorique.

C’est un thème qui nous renvoie à l’histoire de l’art, à l’histoire des représentations, 
à l’histoire des formes, l’histoire des rapports de l’homme avec la nature. En faisant 
revenir ce thème comme un leitmotiv dans ton film, non seulement tu fais comme un 
grand musicien, mais tu fais comme l’artiste préhistorien qui ne savait pas qu’il était 
un artiste, et tant pis si tu ne sais pas que tu en es un. Si tes films n’avaient pas cette 
vertu, ils n’auraient aucune des vertus que tu revendiques pour eux.

P .P . Ce qui me met mal à l’aise c’est le piédestal de l’artiste. Personne, m ’entends- 
tu, personne n ’écrit poète après son nom sur l ’annuaire des téléphones, écrit 
quelque part Aragon qui en a eu peut-être la tentation. Je préfère n’être qu’un écrivain 
du dimanche. Un cinéaste des autres. Non pas par humilité. Mais parce que je pense 
que l’écriture n’est pas le service de l’écrivain. Mais celui des autres. On peut, bien sûr, 
penser autrement. C ’est mon choix. Un choix politique peut-être. Historique sans 
doute. Un choix du Nouveau-Monde aussi. Il est inutile de refaire la littérature des 
Puissances. Je me cherche un destin dans un certain refus des formes consacrées. 
Peut-être que le métier d’artiste est en voie de disparition. Tu es d’une espèce en voie 
d’extinction. Il ne reste plus guère que des montreurs d ’ours sur la planète. Surtout en 
cinéma. Et il suffit de regarder la page des spectacles ou de se ballader sur les 
Champs-Elysées pour s’en rendre compte. Ils sont les vainqueurs! Les marchands d’il­
lusions!

Et peut-être suis-je aussi en voie de disparition. Car comment résister à l’enva­
hisseur? Que par ailleurs j ’en arrive à donner une forme convenable à mes films, une 
forme qu’on pourrait nommer artistique, cela va de soi. Un pommier donne des 
pommes. Miron écrit bien, c’est dans l’ordre des choses. Mais ce qui m’importe c’est 
que cette écriture et ce cinéma échappent à la basilique électronique. C’est tout. Et ça 
ne préoccupe personne. Et je  ne prétends même pas avoir raison. C’est un choix que 
j ’ai fait. J ’ai choisi de perdre la foi.

R.A. Ce n’est pas tout à fait vrai car ce “quelque chose” , si juste, si vrai, ou si nouveau 
soit-il, s’il n’est pas exprimé dans une forme (forcément elle aussi est juste et vraie et 
nouvelle, une forme maîtrisée) c’est comme s’il n’était pas dit. Et d’ailleurs, cette 
forme, elle parle aussi d’elle-même. Je vais te citer Adorno, je l’ai apporté pour ça: 
“Toute utopie esthétique revêt aujourd’hui cette forme: faire des choses dont nous ne 
savons pas ce qu’elles sont” . Il distingue bien ce que l’oeuvre artistique dit d’explicite 
et comment elle échappe à son créateur. Et ce quelque chose qui échappe, il est de 
l’ordre de l’essentiel. C ’est pour ça qu’à l’arrivée, il n’y a pas de différence entre LE 
GOÛT DE LA FA R IN E et un produit fictionnel qui atteint au même ordre.

P.P. Il n’y a pas de vérité sans forme, même s’il y a des formes sans vérité et des 
carafes vides. Mais la bonne bouteille ne doit rien à sa forme et c’est la bouteille qui 
doit au vin d’être considérée.

Je me bats pour faire valoir cette différence que tu prétends me refuser. Je ne dis 
pas que LE GOÛT DE LA FA R IN E n’est pas un film même si plusieurs prétendent 
qu’il n’est pas du cinéma. Et si certains ont dit et disent encore que PO U R LA SUITE 
DU M ONDE n’est pas du cinéma c’est qu’ils aperçoivent, violemment, une diffé­
rence. C’est cette différence que je cherche à nommer. Sans trop y parvenir d’ailleurs 
si je me fie à tes réactions et à celles de tous ceux qui cherchent à me couvrir du 
chapeau, ou de la chapelle, de la fiction. Comme pour me rendre inoffensif alors que je 
le suis déjà au cube. Je ne menace pas l’industrie. Ni l’art. Pourquoi veut-on à tout 
prix me faire entrer dans ces chapelles? Car ce débat n’est pas nouveau de vouloir me 
faire nager dans l’eau bénite où je me débats de tous mes diables.

M a démarche, faut-il encore le dire, a une histoire. J ’ai appris à vivre en lisant. Je 
l’ai d’ailleurs souvent répété. Mais la vie qui m ’intéressait, celle de l’Ile-aux-Coudres, 
celle des pocailles de Maniwaki, n’était pas dans les livres. Personne n’avait écrit la vie 
de ceux qui apprennent à vivre en vivant, comme Léopold Tremblay. Et même le 
Menaud de Savard ne parlait que la langue de Savard, un homme des livres comme 
moi. Alors? Alors ayant à faire face à la difficulté de dire le fleuve avec les amandiers 
et la lavande des écritures et de la fiction j ’ai voulu sortir de l’écriture et refaire mes 
humanités. Des humanités de chair et de sang. Et je  n’ai pas l’impression d’avoir 
perdu au change. Je ne suis pas, certes, un producteur de spectacles. Je m’intéresse
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plutôt à mettre en archives une mémoire qui n’avait pour se perpétuer que la parole 
fragile et la mémoire oublieuse, d’autant plus que cette mémoire était occupée par le 
spectacle made in USA, made in France, made in partout ailleurs. Et même quand la 
fiction naît sur notre territoire elle n’arrive pas toujours à échapper à l’écriture homé­
rique (Savard) ou au western (RED de Carie) ou aux romantiques allemands ou à la 
modernité ou au formalisme etc... C ’est ainsi que la fiction est devenue pour ainsi dire 
mon ennemi privilégié.

R.A. Mais est-ce que ce n’est pas parce que tu nommes fiction une certaine fiction...

P.P. Peut-être bien. Mais toute fiction participe au sacré. À l’imaginaire et à ses véné­
rations. À l’adoration. À l’idolâtrie. A la messe. Et je prétends libérer l'homme de 
l’imaginaire. Et pas seulement l’homme québécois. L’imaginaire a toujours existé.Il 
n’a jam ais pris autant de place. Il n’est jam ais devenu une marchandise. Un empire 
sur les âmes. Chacun possède son imaginaire. Il y a un imaginaire des collectivités. 
Tout cela est en train de s’évanouir, de disparaître, de s’écrouler sous le poids de 
l’imaginaire des multinationales. Et les cinéastes sans trop s’en rendre compte de­
viennent les mercenaires d’un imaginaire rentable.

R.A. L’important, c’est l’imaginaire qu’on interpelle chez le spectateur. Comme pour 
le grand roman, comme pour la peinture, tes films sont là, et celui qui est devant cela 
fait fonctionner son imaginaire. Mais c’est parce que tes films ont cette vertu et cette 
force-là...

P.P. Peut-être bien qu’on s’est raconté beaucoup d’histoires avec sa sainteté l ’ imagi­
naire qui interpelle le spectateur. Souvent je me dis que celui qui a inventé le plus 
beau conte d’enfants c’est celui qui a proposé une partie (vous appelez ça un match) de 
hockey ou de football. Le spectateur aime la surprise, l’angoisse. Il veut savoir ce qui 
va arriver au cavalier qui monte un cheval blanc, à Guy Lafleur, à Yannick Noah, à 
ses héros. En sport comme en cinéma c’est ça qui interpelle le spectateur. Il espère 
une satisfaction. Une fin heureuse. Je ne dis pas qu’il n’y a pas autre chose. Mais c’est 
le moteur principal. Et je suis porté à refuser cette forme d’imaginaire qui me propose 
de croire aux malheurs du héros pour savourer sa victoire. Ma victoire. Je n’ai plus 
mon âme d’enfant et cette mécanique de la fiction (bonne ou mauvaise) n’arrive plus à 
me satisfaire. M a victoire est ailleurs et c’est ce que je voudrais nommer.

Au contraire je m ’intéresse non pas à conquérir l’homme, à le séduire, à l’inter­
peller, mais à le libérer de ses modèles, de ses saints, de ses idoles. En le proposant à 
lui-même. Peut-être est-ce mon propre imaginaire que j ’essaie de retrouver par ce tru­
chement. Un imaginaire! Pourquoi faut-il à tout prix parler ici d’imaginaire. Encore 
une fois je propose de me choisir au lieu d’être choisi. D’être élu, de devenir la clientèle 
d ’un imaginaire. Car l’imaginaire c’est aussi la fuite. Et je n’ai pas à faire l’éloge de la 
fuite qui me dépouille de mes derniers vestiges. Et surtout de la capacité de me dire, de 
me parler, de me recommencer au premier arbre, de me prendre pour moi-même. 
L’imaginaire me propose toujours de me prendre pour un autre. Comme l’idéologie 
d’ailleurs. Et comme la religion. Je ne prétends pas remplacer ni le cinéma, ni la reli­
gion, ni l’idéocratie. Mais seulement ouvrir ce mince créneau pour voir venir le réel, 
pour fraterniser avec le vécu des vivants. Qui n’ont rien à voir avec l’imaginaire. 
Comme les pocailles n’ont rien à voir avec M ENAUD ou EASY RID ER. Et d’une 
certaine manière tous les peuples sont colonisés par la magie des mages. Et celui qui se 
prétend artiste n’est peut-être jam ais qu’un mage. Bien sûr les hommes préfèrent la 
magie. Mais est-ce une raison pour ne pas leur offrir autre chose? Bien sûr c’est la 
raison de l’argent... et pour cause. La magie rapporte. La connaissance ne paie pas. Et 
la magie a toujours été un instrument de domination. Qu’on le veuille ou non. Cons­
ciemment ou pas. Du pain et des jeux! Tous les empires sont fondés sur ce postulat. 
Toutes les libérations sur le sentiment d’avoir été dupé par les Princes de ce monde. 
Or les Princes de notre temps ce sont les vedettes du sport et du cinéma. Les rois sont 
les producteurs. Et la France élitiste, hiérarchique, aristocratique qui s’est façonnée à 
partir de la Renaissance, c’est la fin du Moyen-Âge, d ’une certaine popularité réduite 
à la clandestinité. N ’avait audience que l’académisme. Je me méfie des artistes. Ils 
écrivent tous et chacun leur épître au roi. Parce qu’ils se nourrissent des miettes qui 
tombent de la table des riches. Et plus ils veulent réussir, plus ils doivent complaire! À 
partir du moment où la monarchie s’est mise à faire du tourisme culturel, empruntant 
le costume grec ou latin, elle a opéré sur la langue et la culture française une action 
criminelle qui les a castrées, l’une et l’autre, de leur popularité, du goût ou plutôt du 
droit d’inventer des mots en sorte que les ornithologues étudient les omis qui n’exis­
tent pas dans la langue française... etc. En somme la monarchie a folklorisé la France, 
en la méprisant. Et on pourrait dire qu’elle a empêché la naissance d’une épopée po­
pulaire comme le western aux Etats-Unis encore que le western... Elle a imposé une 
architecture et une culture et une langue tantôt grecque, tantôt latine, à un peuple qui 
n’était ni l’un ni l’autre et dont la mythologie en valait bien une autre. Comment re­
mettre aux Français leur langue, leur mythologie, leur verdeur? C’est une question que
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les artistes ne se posent guère. Car ils savent que les petites gens sont éblouis par la 
royauté. Et ils cherchent à éblouir, à séduire. Non à libérer. C ’est la question que je 
me pose. Peut-être parce que je  suis un peuple sans roi.

R.A. La rencontre avec le cinéma québécois, pour certains Français, a représenté 
aussi une rencontre avec le français d ’avant Malherbe. La codification de la langue 
correspond d’abord au fait qu’il y avait un État français. La France est un des plus 
vieux pays où il y ait eu un État. Jean-Pierre Peter, à l’époque où nous travaillions 
ensemble sur un sujet qui puisait dans l’histoire des médecins à l’époque des lumières, 
nous rappelait que, au temps de Philipe le Bel, le roi qui a pris leur argent aux Tem­
pliers, à une époque où il fallait 28 jours pour traverser la France à cheval, les 
gendarmes sont entrés le même jour, à la même heure, dans tous les établissements 
templiers du royaume. Cela signifie qu’en France, au X lle  siècle, il y avait déjà un ap­
pareil d’État. Cette police de la langue, et le “ flicage” de l’imaginaire qu’elle induit — 
qui se poursuit aujourd’hui sous d’autres formes —, elle est liée au fait que nous 
sommes une civilisation urbaine. En France, il y a une fascination pour le monde 
paysan, et il y a tout un cinéma qui s’est développé sur le monde paysan. Il remonte 
d’ailleurs à toute une tradition de la bergerie, qui passe aussi par l’invention du folk­
lore au XIXe siècle, le retour à la terre de Pétain, les résidences secondaires, les 
écolos, etc. Tout cela renvoie à un rapport d’horreur et de fascination des urbains pour 
le monde rural, pour des hommes qui fabriquent la nourriture, et qui ont un rapport 
essentiel avec la nature, les étoiles, le temps, la durée, qui ont un vrai corps. C ’est une 
relation complètement pourrie, avec, à l’avers, le paysan glorifié, mythifié, et, à l’en­
vers, le paysan rabaissé, l’être fruste, sale, retors et sournois... Il me semble que cela 
renvoie à une perte de relation avec la nature dans la civilisation urbaine: l’espace y est 
policé (comme une langue), organisé, mesuré, contrôlé; d’une part, il est valeur fon­
cière et, de l’autre, il devient mythique, nostalgie du rapport au cosmos. Tu es aussi, 
d’une certaine manière, un citadin qui filme le monde paysan. Le jour où, en France, 
les paysans feront des films, ils vont inventer leurs propres histoires et les formes pour 
les raconter, et je ne pense pas qu’elles seront semblables à celles que les citadins ra­
content sur eux.

Les paysans vont peut-être faire des “documentaires” sur la ville, interroger, faire 
parler et filmer les citadins, et ce sera très intéressant de voir comment ils nous re­
gardent.

P .P . Bon. Je note que nous sommes quand même un peu d’accord sur certaines petites 
choses. Tu conviens que la fascination pour le monde paysan, en France, relève plus 
ou moins de la notion de bon sauvage qui fait aussi ses ravages en Amérique. C’est la 
bergerie de Marie-Antoinette, le folklore revu par Saint-Saens, le retour à la terre de 
Pétain qui n’est pas plus simpliste que celui de la contre-culture, les résidences se­
condaires pour faire laboureur, la plaisance pour se prendre pour un marin, et enfin les 
écolos qui se prennent pour des bébés-phoques et n’en meurent pas... Je voudrais 
éviter ce piège. Mais comme je ne suis pas paysan dans la mesure où j ’ai appris à vivre 
en lisant et que je me méfie de cette partie de moi-même qui me chapeaute, j ’ai essayé 
de ne pas faire du cinéma paysan mais de leur donner la parole aux paysans. J ’ai 
essayé de ne pas imaginer le paysan mais de le regarder et de l’écouter.

Ceci dit je  me sens prisonnier de ce mot paysan de la langue française qui a réussi à 
faire de ce mot, merveilleux comme le mot sauvage, une insulte. Le paysan c’est l’ha­
bitant d’un pays dans le sens ancien du mot, dans le sens natal, comme le sauvage est 
l’habitant des forêts, comme le bourgeois est celui qui vit dans un bourg: et peut-être 
faudrait-il appeler faubourgeois celui qui habite un faubourg. Il faut retrouver le sens 
premier des mots pour ne pas en être la victime. Mais le mot paysan n’existe pas chez 
nous. Et il restreint d’ailleurs mon propos. Le marin, le bûcheron, le débardeur (que 
vous appelez docker) sont-ils des paysans? En tout état de cause je préfère parler des 
hommes sans les catégoriser. Car je ressens l’homme des villes proche parent de 
l’homme des labours. Et il me préoccupe de la même manière. Et c’est en lui donnant 
la parole au lieu d’écrire une bergerie que je le connaîtrai et l’exprimerai le mieux, il 
me semble. À tout le moins est-il valable qu’on l’écoute enfin sans mage-médiateur.

R.A. J ’allais y venir. Tu penses que toi-même tu es autre, que ce que tu inventes ne 
vaut pas ce que vont inventer les autres. Tu te sens différent d’eux ou tu n’assumes pas 
ton imaginaire parce que tu penses que le tien est moins bon que le leur.

P .P . Peut-être pas. Mais je sais que l’un ne rend pas compte de l’autre. Tu l’as dit toi- 
même. L ’artiste même inconsciemment s’exprime lui-même. Et si je  ne voulais pas 
m ’exprimer même par le truchement de personnages nés de mon imaginaire. Si je 
voulais éviter cette médiation falsificatrice. Si je me refusais de donner la parole à 
Menaud pour entendre Menaud lui-même. Et comme de toute manière mon imagi­
naire est infirme, falsifié par l’écriture, aliéné par des humanités classiques, royalistes 
et gréco-latines, pourquoi ne pas refaire mes humanités à même leur humanité?
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R.A. Tu te sens trop cultivé pour parler, toi. Mais je  sens bien que lorsque tu fais 
parler les autres, c’est toi aussi qui parles. Tu leur fais dire ce que tu dirais, il me 
semble, si tu faisais du cinéma de fiction, que tu rejettes, mais je crois que cela revient 
au même.

P.P. Tu me soupçonnes de parler à travers des personnages qui seraient mes truche­
ments. Je ne peux rien contre ce soupçon. Je plaide non coupable. Rien de plus.

Quelqu’un, à ce moment-là, parle de la capacité du direct de plonger dans l’événe­
ment, de se laisser porter par lui. Pourquoi R ené Allio, dans L ’H E U R E  EXQ U ISE , 
n ’est-il pas allé au bout des possibilités du direct?

R.A. Qu’est-ce que cela veut dire “ aller au bout des possibilités du direct”? Comme si 
le “direct” , ou quelque parti pris que ce soit, avait des vertus en soi! J ’ai le sentiment, 
en tout cas, d’être allé au bout de ce que je cherchais: assumer, une bonne fois, de dire 
“je” , mon regard, ma parole et ma subjectivité, en revendiquant qu’elles ne sont pas 
moins un “document” que le regard, la parole et la subjectivité de quelqu’un que j ’in­
terviewerais! L’H EU R E EXQUISE ne visait en rien un flirt avec le cinéma direct, je 
crois que c’est plus ambitieux qu’un propos de cette sorte. J ’en avais un peu assez de 
voir que plusieurs pensaient que si je parlais des “ pauvres” c’était pour des raisons 
idéologiques, intellectuelles, parce que je serais un peu “ bourgeois” sur les bords, 
raffiné, et que ce serait avec une sorte de culpabilité exigeante que j ’aurais pris leur 
parti, comme tant de descendants des classes aisées autour de 68. Alors j ’ai voulu rap­
peler que si je parle d’eux, c’est parce que mes oncles, mes tantes, mon père, ma mère, 
mon grand-père en sont, et j ’ai voulu le redire. Cette histoire qui avait l’air inventée 
dans P IER R E ET PAUL, le trou où le père de Pierre, en bas de la traverse, cachait un 
chiffon pour cirer ses souliers pour aller prendre le tramway, c’était en réalité le trou 
où mon propre père cachait un chiffon quand il allait au tramway pour cirer ses sou­
liers en bas de cette traverse. C’était pour revendiquer que la différence entre réalité et 
fiction c’est une fausse différence. Quand je revois P IER R E ET PAUL, je  regrette de 
ne pas être resté longtemps sur ce plan que j ’ai coupé au montage parce que j ’avais 
peur d’ennuyer les gens en leur m ontrant ce trou “ où il y avait un chiffon où un jour — 
mon père — , quand il avait dix-sept ans, qu’il était beau et coquet, qu’il allait voir ma 
mère, allait prendre un tramway qui ne passe plus, descendait une traverse poussié­
reuse qui est maintenant goudronnée, mais que le trou est toujours là, que la ville se 
transforme et qu’il est encore là” . Si je peux trouver encore le prétexte de refilmer ce 
trou, je  reviendrai le filmer et toutes les interprétations psychanalytiques que l’on 
pourrait, autour de ça, développer, me sont parfaitement égales.

J ’ai fait L’H E U R E  EX Q U ISE  pour dire ça. J ’avais fait R ETO U R  À 
M ARSEILLE et on me renvoyait toujours à mon “vouloir-dire de gauche” . Je 
voulais dire: je fais des films parce que je suis comme les personnages que je décris, 
que j ’ai ce même rapport qu’ils avaient avec l’institué, que je n’étais pas encore arrivé 
à reconquérir ma propre parole dans mes films (comme je trouve que Pierre l’a fait 
dans les siens, quoi qu’il en dise). Et aujourd’hui, je l’ai fait précisément avec ce film.

Et ce qui m’intéressait dans la démarche de Pierre c’était qu’il a atteint ce statut où 
l’on se donne, et où l’on vous donne, les moyens de faire ce que l’on veut faire (et si ça 
ne plaît pas à tout le monde, c’est ainsi, et on le fait tout de même). Alors, se pose ici la 
question du financement, de quels financeurs permettent ou tolèrent cette démarche et 
cette liberté. Ainsi, il y a au Canada l’O .N.F., qui vaut bien d’autres producteurs. La 
maîtrise de ses moyens de cinéaste, elle passe par celle des rapports à soi-même, mais 
aussi par celle des rapports à ceux-là.

Pour en finir avec le rapport au réel (et à tout ça) de L’H EU R E EXQUISE, j ’ai 
passé ma vie de cinéaste à raconter comment des personnages ordinaires arrivent à la 
frontière de l’interdit, la franchissent sans le savoir. Je l’ai fait longtemps en flirtant 
avec la parole de Brecht et son enseignement qui m ’ont aliéné un long temps. Cela re­
présente, dans mon parcours personnel, une dizaine d’années, mais c’est ainsi, j ’y ai 
gagné des choses. J ’ai fait donc L’H EU R E EXQUISE pour dire aussi que ce qu’on 
invente, ça ne vaut pas moins que le document, que c’est un document. C’est dit dans 
le film, avec ma voix, sur un texte que j ’ai écrit après avoir tourné, mais c’était dans le 
projet de dire que ce que l’on invente, ce que l’on imagine, comment on prend la 
réalité et on la transforme, c’est un témoignage sur la réalité qui vaut tous les docu­
ments réels. C ’est un document au même titre que ce qu’on n’invente pas. C ’est pour­
quoi j ’ai mis dans L’H EU R E EXQUISE la scène inventée de mon oncle Paul parce 
que dans ce film où je disais: voilà qui je suis, voilà d’où je  viens, je  voulais montrer 
aussi une de ces scènes mythiques de ma famille, qui induit plein d’inventions dans 
mes films. Ce que je voulais retrouver, et dont j ’avais la nostalgie, c’était aussi ce 
décor qu’on occupe et cet espace dans lequel on fonctionne quand on arrive à faire les 
choses comme on veut, comme on en a envie, où on fait les choses avec une équipe
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parce que, tous ensemble, on a décidé de les faire. Et en effet, et là, je donne raison à 
Pierre, qui a mis le doigt sur quelque chose de fort, c’est que, lorsqu’on travaille sur le 
cinéma de fiction, on est obligé de rendre des comptes avant même d’avoir commencé 
à tourner. Le scénario, c’est ça. C ’est vrai que le vrai texte du cinéma s’écrit au tour­
nage, parce que c’est un texte qui s’écrit avec des images, des sons, du temps. On est 
obligé de payer le tribut de l’écrit pour séduire, pour vendre, mais le projet qu’on a de 
tourner une fiction est tout autant un témoignage sur le réel qu’un projet de filmer 
vraiment le réel. Dans ces moments-là, le cinéaste il est comme un de tes personnages, 
et tu dois assumer que, comme personnage, tu ne vaux pas moins que l’un de ceux que 
tu vas interviewer, que ton propre imaginaire et ta propre parole valent bien les siens. 
Je suis d’origine pauvre, je n’ai pas fait l’université, j ’assume que ma parole à moi vaut 
bien celle des personnages qu’en général on va interviewer parce qu’ils sont le peuple. 
J ’en suis, j ’en viens, et je connais sa parole, sa rouerie, sa culture, et j ’estime que j ’ai 
bien le droit de mettre mon imaginaire en jeu, parce que mon imaginaire, c’est le leur, 
même quand ils ne l’aiment pas!

P .P . D’accord. Mais est-ce qu’il n’y a pas une différence importante?

R.A. Attends. Je disais qu’entre ce moment où je me donne ce droit et le moment où je 
tourne le film, en effet, je me heurte au “pouvoir” . C ’est vrai qu’en route on perd des 
choses: quand tu fais un film, tu as sur le dos un sac de grains, il y a un petit trou, et tu 
ne sais pas combien de temps va durer le parcours, et ce qui va rester dans le sac à l’ar­
rivée. Souvent, au bout de ce parcours, je me suis retrouvé avec le sac moins plein que 
je l’aurais voulu. C ’est vrai que j ’ai fait LA VIEILLE DAM E IN D IG N E dans de 
bonnes conditions, mais j ’ai dû payer mon tribut à ce succès, parce que ce succès m ’a 
terriblement compliqué la vie. On a toujours attendu de mes films autre chose que ce 
qu’ils disent en réalité. Ça a été une bataille d’une assez grande âpreté pour faire 
chacun de mes films.

Il y a un autre moment où j ’ai connu cet accomplissement du désir de réaliser ce 
que l’on souhaitait, en toute complicité avec ceux qui travaillent avec nous, c’est 
lorsque j ’ai tourné P IE R R E  RIV IERE, et ce n’est pas un hasard que LA VIEILLE 
DAME IN D IG N E et M OI, P IER R E RIV IÈR E soient deux de mes meilleurs films. 
RETOUR À M A RSEILLE s’est fait avec quelques conflits et j ’ai aussi fait 
L’H EU R E EXQUISE pour me donner joie et plaisir et la vraie maîtrise qui doit être 
celle d ’un artiste, et pour régler quelques comptes avec ces conflits.

P .P . Quand je m’oppose à la fiction, je ne m’oppose pas à René Allio. Mais, d’après 
vous, quelle différence y aurait-il entre Marie Tremblay interprétée par Marie Trem­
blay et Marie Tremblay interprétée par Jane Fonda ou Simone Signoret ou je ne sais 
trop quelle comédienne, n’arrivant pas à camoufler son talent et sa présence de co­
médienne, sous le couvert de l’humble personnage de M arie en sorte que Marie 
n’existe plus que dans une représentation de Marie, comme la Vierge est dissimulée 
par la statue de la Vierge... et Jeanne d’Arc dépouillée par Dreyer de son identité au 
profit d’une falsification. Je ne dénie pas Dreyer. Je cherche Jeanne d’Arc. Il est trop 
tard me direz-vous. Faut-il attendre que Jeanne d’Arc soit morte et engloutie par la 
légende pour s’en préoccuper? Et ce faisant faut-il croire que je ferais la même chose

LA V IE IL LE  D A M E  IN D IG N E : “ M ais les acteurs, ce sont des instruments de l’imagination...”  (R .A .)
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que Dreyer? Je me permets d’en douter. Pour l’instant. Ayant deviné peut-être que la 
vie du vivant vaut bien la peine d’être vue, regardée, révélée. La peine d’être aimée. 
Plutôt que réincarnée dans des statues.

R.A. Mais les acteurs, ce sont des instruments de l’imagination, ce sont des formes, au 
même titre que les formes narratives.

P.P . Formes de l’artiste! Couleurs de l’artiste! Je veux bien quand il s’agit de Dreyer 
qui nous propose sa Jeanne d’Arc. D’ailleurs admirable si mon souvenir est bon. Mais 
la mémoire est souvent détournée par la réputation d’une oeuvre. La mémoire en 
arrive à se contenter de la légende. À abandonner la vie. Mais je vais poser le pro­
blème en termes différents pour essayer de me départager d’avec Dreyer. Ou d’avec 
Fellini plutôt. D’avec un constructeur de fiction qui investit son imaginaire dans des 
monstres et le contemple. Et se contemple. Je dirai que la fiction fait de l’astrologie. 
Tandis que je cherche à faire de l’astronomie. 11 faut toujours revenir aux mêmes 
images. Brecht quand il raconte Galilée explique comment celui-ci ayant rapporté de 
Flollande une machination, une lunette, une lentille qui rapproche les objets, une sorte 
de téléobjectif en somme, la propose au Doge qui s’installe à sa fenêtre pour regarder 
les belles Vénitiennes sur les toits qui, en tenue de paradis, prennent le soleil. Le Doge 
de Venise qui était un marchand venait d’inventer le cinéma et Fellini dans LA 
DOLCE VIT A quand il se promène en hélicoptère au-dessus de Rome pour surpren­
dre les belles Romaines au soleil, ne fait faire aucun progrès à la notion fondamentale 
inventée par le Doge. Cependant le soir-même Galilée regarde la lune. Il donne à l’as­
tronomie un instrument extraordinaire de connaissance. Un oeil plus puissant que 
l’oeil humain. Il prolonge l’intelligence et la vue humaine pour lui permettre de dé­
passer ses limites. À la mémoire humaine appliquée à la connaissance de l’homme je 
propose une mémoire électronique infaillible. C’est la noosphère. Bien sûr avec le 
même outil on peut regarder les bonnes femmes qui se déshabillent, on peut proposer 
des destins déchiffrés dans l’imaginaire des étoiles: on peut faire de l’astrologie. Et 
l’astrologie a toujours eu plus de succès que l’astronomie auprès des Doges et des po­
pulations.

Je n’accuse pas tous les films de fiction de reproduire ce schéma du Doge ou de 
Fellini. Mais ils participent tous plus ou moins à cette entreprise magique de proposer 
des destins incarnés par des idoles aux hommes spectateurs. La fiction a remplacé la 
religion et ses magies, et ses incarnations et ses transsubstantiations, et ses adulations. 
Je ne dis pas de la religion qu’elle n’est qu’opium. Mais je dis que les religions ont agi 
sur les foules avec les mêmes outils et de la même manière que le cinéma-cinéma. 
C’est pourquoi je veux faire autre chose. Pour voir. Pour regarder la lune. Au cas.

R.A. Je trouve que la différence posée entre Astrologie et Astronomie ressemble trop 
à l’opposition entre A rt et Science, la seconde seule (qui a servi aux marxistes à déva­
loriser la notion d’art) étant capable d’aboutir à des productions de l’esprit qui aient 
quelque valeur. Il me semble aussi que tu as tendance à considérer la fiction comme 
une seule catégorie de la fiction. Je ne vois pas pourquoi les contes auraient toutes les 
magnifiques vertus qu’on leur connaît et qu’au cinéma, ils les perdraient brusquement. 
Ils ne l’ont plus quand ils sont produits dans des conditions industrielles, dans des ap-

et M arie Tremblay interprétée par je  ne sais trop quelle comédienne” (P.P.)
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pareils de production qui impliquent qu’il y a un pouvoir dominant qui falsifie les 
vraies vertus de la fiction, et encore, je n’en suis pas si sûr, quand je  vois comment les 
productions anciennes d’Hollywood peuvent être relues aujourd’hui (bien sûr grâce, et 
à travers leurs qualités artistiques). La fiction, en tant que démarche, qui consiste à 
raconter des histoires qu’on invente, a autant de sens si c’est toi qui inventes que si 
celui qui invente est un personnage vrai que tu filmes.

P.P . Pas si sûr. Si l’Indien raconte une légende il se retrouve en état de légender. En 
flagrant délit de légender. Tandis que la légende proposée comme récit de ce qui est 
arrivé ne se départage pas du vécu. Elle se présente comme un vécu. Elle opère sur le 
spectateur un désir de s’identifier. Elle oublie ou plutôt omet de se proposer comme 
explication de l’univers. Elle se prétend univers.

Et qui plus est cette prétention en est à la vérité. Elle se vend comme une vérité. Et 
non pas comme une représentation. C’est la force du théâtre qui ne dissimule pas ses 
coulisses. Le cinéma se maquille en vécu. Le théâtre s’habille en théâtre. Il n’y a pas 
falsification. La légende reste la légende. Tandis que le cinéma comme la religion se 
propose comme la vie. Je suis la voie, la vérité, la vie. Et il est imité comme la vie. Et il 
est acheté comme la religion. Car, comme la religion, il n’existe que pour entretenir 
les mages dans l’esprit des évêques. Que quelque curé de campagne vive son cinéma 
autrement, sans pompes, ne change rien à l’église. Et il sera réprimandé par son 
évêque s’il ne réussit pas à obtenir qu’on lui verse le denier de Saint-Pierre. De même 
le cinéaste trop pur ne parvient pas toujours à éviter les foudres du producteur qui ne 
produit pas des films mais de l’argent sonnant.

R.A. Mais moi, malheureusement, mes films n’ont pas fait d’argent. Je ne devrais pas 
faire de film, il me faut en faire “quand même” , et plus rarement.

P.P. Donc, tu n’es pas la fiction, tu es aussi marginalisé que moi.

R.A. Je te prends en flagrant délit d’employer le mot fiction pour autre chose. Je fais 
de la fiction.

P.P. Oui bien sûr. Comme le saint curé fait de la religion en dépit de l’église. Tu fais 
du cinéma en dépit des producteurs. Par ruse. S ’il est une définition de l’artiste (le 
vrai) je dirais que c’est celui qui ruse avec le pouvoir pour s’en libérer. En cinéma je 
t’ai dit que je n’ai pas la foi. En religion j ’aurais été autrefois iconoclaste. En cinéma 
je voudrais briser la statue. Je respecte tous ceux qui cherchent à libérer l’homme de la 
vénération. Mais l’artiste, hélas, adore l’adulation. Le succès le réconforte. Et le 
succès l’enrichit. Il risque d’être la première victime de sa ruse. Voilà pourquoi ta naï­
veté à l’égard de l’Art est sans borne. Ta ruse n’a pas réussi à t’anéantir. Tu n’a pas eu 
assez de succès pour ne croire qu’au succès. M a ruse à moi c’est de refuser la fiction. À 
tort ou à raison. Mais je n’attends pas du succès qu’il me donne raison.

Mais, dit une voix dans la salle, les film s de Pierre Perrault n'existent que par la grâce 
de l'O.N.F. À cette exception près, comment faire des film s qui ne soient pas souillés 
par l ’argent?

P.P. Je reconnais qu’il s’agit d ’une situation privilégiée. Mais il faut, là aussi, savoir 
ruser. Partout. Même à l’O .N .F. À un autre niveau. Quand le politique intervient par 
exemple. Parce que l’homme tient aussi un discours politique parfois qui n’est pas 
celui du pouvoir. Il est facile de proposer la libération des Indiens car le pouvoir ne se 
sent pas menacé. Il est plus difficile d’écouter les Québécois parler de libération. Mais 
celui qui insiste et y tient peut y parvenir. Bien sûr il y a un prix à payer. Le silence des 
diffuseurs. Une certaine clandestinité. Mais la clandestinité n’est-elle pas le lieu des 
fermentations?

Mais il faut aussi savoir pourquoi l’O.N.F. existe. Il s’agit justement d ’une tolé­
rance. Le pouvoir de l’époque n’avait pas le pouvoir ou le courage de résister à l’enva­
hisseur. Sans preuve je  n’hésiterais pas à parler de collusion. Mais pour empêcher la 
grogne il a libéré ce petit créneau inoffensif et très doux du documentaire et de l’ani­
mation, laissant tout le territoire de la fiction et des salles au cinéma hollywoodien et 
au cinéma français. De sorte que tu te retrouves déguisé en colonisateur.LA VIEILLE 
DAM E IN D IG N E pouvait occuper à l’époque le territoire de l’âme québécoise sans 
compétition indigène. Avec les meilleurs intentions du monde on n’échappe pas aux 
rapports de force. Jamais aucun de mes films québécois ne parviendra à rejoindre en 
France autant de spectateurs que tu en as eu au Québec. Et tu n’y es pour rien. Et 
pourtant coupable d’une certaine manière. En tout cas bénéficiaire.

Donc nous nous retrouvons sans le savoir marginalisés. Nous écrivons dans la 
marge. Mais, comme dit à peu près Henri Pichette, la marge est aussi dans la page.
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Nous avons occupé le territoire abandonné. Le territoire documentaire. Parce qu’il 
était moins achalandé. Parce que notre cinéma était subventionné. Nous avons donc 
tiré profit d’une situation. D’autres cinéastes désiraient faire de la fiction. Ils ont 
utilisé l’O .N .F. comme tremplin. Toujours la ruse plus ou moins consciente. Je choisis 
de maintenir ma position. La fiction ne me tente pas. Et je désire la contourner. Même 
si notre cinéma de fiction en était arrivé à occuper une place raisonnable face au 
cinéma étranger je  maintiendrais mes choix. Parce qu’il faut, à mon avis, se libérer de 
la fiction des autres, et aussi de la fiction tout court. Se libérer de la cathédrale élec­
tronique qui cherche à s’emparer de l’imaginaire comme tu dis, de l’immense terri­
toire des loisirs en sorte qu’il ne reste plus une seconde à l’homme pour être lui-même. 
Et parce que le temps des uns c’est l’argent des autres.

J ’utilise les armes du direct pour combattre Attila. Je suis battu d’avance. Et toi 
aussi. Parce que toi non plus tu n’es pas d’accord avec la marchandise de l’imaginaire. 
Mais tu nages dans les mêmes eaux. À contre-courant.

R.A. J ’ai l'impression de mener la même bataille que toi sur un registre autre dans le 
sens où j ’essaie de me servir d ’histoires que j ’invente. En même temps je veux que les 
histoires que j ’invente s’enracinent dans la même terre où s’enracinent tes films et, à 
l’arrivée, ce que tu as fait, et ce à quoi je crois être en train de parvenir, que je rêve en 
tout cas de faire, ce sont des “ objets filmiques” incontournables. Qu’ils soient ça. Que 
les systèmes de diffusion les contournent en les laissant de côté, c’est une chose... Je ne 
veux pas dire que, un jour, la postérité nous reconnaîtra, mais c’est une réalité qu’on 
est dans l’histoire, dans l’histoire des formes, et que ce qu’on fait, ça existe, même si 
l’on croit que ça tombe à la poubelle, ça n’y tombe pas vraiment. Il n’y a rien que la 
réalité des institutions ne refuse et ne repousse avec plus de force, d’inertie, d’entê­
tement, que des objets qui expriment une présence et une parole personnelle (dans 
toutes les sociétés, tous les régimes et toutes les idéologies), mais elles n’ont d’égales 
que la force, l’entêtement et l’énergie avec lesquels nous continuons à les produire et à 
les inventer quand même. C’est pour cela qu’elles demeurent de toute façon.

Et puis, il ne faut pas oublier que si les “ mauvaises fictions” envahissent nos écrans, 
il n’y a pas moins de mauvais “direct” , pas moins de films stéréotypés, pas moins de 
cinéastes dans leur coin qui font des choses aussi inauthentiques dans leur genre que 
les “ mauvaises fictions” dans le leur. Je crois qu’il faut se défier, dans tout cela, des 
points de vue puritains. Ce qui différencie les films, finalement, dans tous les registres 
et tous les modes de production, c’est la personne qui est là, dans le film, qui l’a fait 
dans le cinéma direct comme dans le cinéma hollywoodien. Le cinéma, c’est un mode 
d’expression que l’on pourrait, comme tous les autres arts, pratiquer de cent façons di­
verses. On pourrait faire des fictions de sept heures, des documentaires de quatre 
minutes, des séries avec des épisodes de deux minutes. Malheureusement, nous 
n’avons pas les moyens de le pratiquer ainsi. Si l’on vit le cinéma en artiste, en pensant 
à ses potentialités, avec le désir de les explorer, légitime, c’est un état de fait extrê­
mement frustrant. Mon rêve, à moi, n’est pas de choisir entre fiction et réalité, mais 
de pouvoir explorer toutes ces directions. Lorsque je pense à ce qui pourrait être fait 
au Centre M éditerranéen, c’est à ces sortes d’essais que je pense.

L’avantage du cinéma direct, documentaire, c’est que c’est le seul domaine où l’on 
n’est pas obligé d’écrire à l’avance pour avoir le financement. Ça fonctionne sur la 
présence d’une personne. Qu’est-ce qui prouve la présence d ’un auteur dans ce 
cinéma-là? Si vous en réussissez un, vous donnez aux autres la preuve que vous êtes 
capables de faire ce type de cinéma. Quand vous avez réussi une fiction, vous avez seu­
lement prouvé que vous êtes capable de faire cette fiction-là. Ce n’est pas un hasard, à 
cause des données dans lesquelles on trouve l’argent pour faire des films, que ce soient 
les cinéastes du réel qui sont le mieux en mesure d ’exercer leur liberté. Parce que, dans 
leurs pratiques, il est posé qu’ils sont au-delà des conventions. Quand vous voulez réa­
liser une histoire imaginée — pour ne pas dire fiction — avec acteurs, etc., vous avez 
des problèmes artistiques extrêmement ardus à résoudre. En plus, on a la loi des sté­
réotypes qui joue...

Mais pourquoi Pierre Perrault, cinéaste du réel, ne parle-t-il jamais de lui dans ses 
film s, alors que R ené Allio, cinéaste de fiction, revendique de parler de lui?

P.P. Parce que je regarde la lune. Parce que, ayant un jour par hasard entrepris 
d’écouter et de regarder les hommes à travers cette mémoire fabuleuse, je reste séduit 
par l’entreprise. Après chaque film j ’ai l’impression d’être au bout du chemin. De 
frôler l’impossible. Et je récidive inlassablement. Chaque fois me paraît la dernière. 
Chaque fois j ’envisage une hypothèse de fiction. Chaque fois je me laisse séduire par 
une réalité, par des hommes, par une poésie, par une géographie autrement inac­
cessible il me semble. Et puis je n’ai pas envie de parler de mes états d’âme. Je me sens 
exclu de la littérature. Étranger à toute introspection. Et si je me pose des questions
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c’est pour savoir mon rapport à l’autre. C ’est pour me laisser approfondir par la 
densité de l’autre. Par des pans de silence que j ’ai l’impression de tirer de l’oubli. Je 
suis un archéologue du présent. Je recueille ce qui ne laisse pas de trace. Cette fragile 
vibration que fait la pensée d’un homme qui parle sur la pierre dure des mémoires. Je 
rescapé le présent au lieu de l’imaginer. Je suis en quelque sorte devenu mon violon, 
mon outil. Je suis la cam éra qui marche de Brault, la cam éra qui parle de Gosselin, la 
cam éra qui rit de Leclerc. Et avec leur consentement, avec leur complicité je mémo­
rise des morceaux de l’instantané, des parcelles de vécu.

Peut-être ai-je été dépouillé de ma propre réalité par les Écritures. Il reste que 
parfois je me raconte dans un poème en parlant des autres. Je me raconte au pluriel. 
L’individu Perrault ne tient pas beaucoup de place. Et il ne le regrette pas. Je vis à 
travers les vies d’une collectivité outrageusement méprisée par les athlètes de la mo­
rosité, cet alibi de la lâcheté. Je reconnais l’importance de la forme dans l’écriture, 
qu’elle soit littéraire ou cinéante, mais je  n’arrive pas à comprendre comment on peut 
devenir formaliste. La forme est un résultat de la vie. Elle n’existe pas par elle-même. 
C’est un vécu, une histoire, une géographie, une dramatique du réel qui devrait sollici­
ter la forme. Je ne vois pas comment la forme en soi pourrait interpeller le créateur. 
Mais ce qui m ’inquiète plus que la colonisation par la forme ou l’écriture des autres, 
c’est la colonisation par l’écriture elle-même. La déification de l’écriture et du 
cinéma. Le modèle proposé aux hommes toujours condamnés à choisir ses modèles 
parmi ceux qu’on lui propose. Je crois qu ’un homme peut toujours faire quelque chose 
de ce qu ’on a fa it de lui, écrit quelque part Jean-Paul Sartre. Comme si l’homme plus 
que jam ais était condamné à être modelé de l’extérieur. Et qu’il devait toujours se re­
commencer. Se libérer. Reprendre son âme. Puisqu’on le passe sous silence. Le 
fameux Siècle des Lumières n’a jam ais parlé des hommes du XVIIe siècle. Ce siècle a 
produit des images princières. Un imaginaire princier. Et on a imposé une écriture et 
un langage à des gens qui avaient un langage et n’avaient pas d’écriture. Mais pour les 
civiliser on les a dépouillés. On les a policés. Ils se cherchent une âme, à faire quelque 
chose de ce qu’on a fait d ’eux. Chaque époque produit des images royales, des images 
qui normalisent. C ’est l’occupation du territoire de l’âme par un pouvoir. De plus en 
plus puissant d’ailleurs. Électronique. J ’ai donc appris à vivre dans cet imaginaire. 
Mon âme était conditionnée par des siècles d’Académie française. Par l’écriture je de­
venais étranger à mon propre entourage. Supérieur. Je parlais moins jouai. Je culti­
vais mon accent pour passer inaperçu ailleurs! Mais par contre je n’arrivais pas à dire 
un fleuve de mon parentage. C’est alors que je me suis intercédé Alexis, et Grand- 
Louis et Léopold et Joachim et toute l’Ile-aux-Coudres et petit à petit tout le Québec. 
Pour savoir qui j ’étais en dehors de l’écriture. Privé d’images je me suis regardé dans 
la réalité. Et je  me suis trouvé aimable. En sorte que pour me dire il me suffit de leur 
donner la parole. Puisqu’ils sont ma littérature.

J ’irais jusqu’à dire que les jardins de Le N ôtre ont imposé à la France une image 
d’elle-même qui n’est pas la France. Les hommes ont peut-être besoin des mythes, moi 
je m ’intéresse aux hommes. Je ne veux pas faire naître encore des mythes mais per­
mettre aux hommes de naître à eux-mêmes, d’éviter les mythes, d’échapper aux 
modes, de contourner les Écritures. Je voudrais que les hommes s’écrivent eux-mêmes 
en se libérant des Écritures. Est-ce une chimère? Peut-être bien! C ’est la mienne.

R.A. Mais le paysan que tu es pourrait parler.

P .P . Non, parce que j ’ai été colonisé par le paysan que vous n’êtes pas, par Le Nôtre. 
J ’ai appris à lire en lisant dans des livres qui obéissaient à la géométrie de Le Nôtre 
pour être élus à l’Académie de Richelieu.

R.A. Mais il y a dans la tradition deux types de paysans, celui qu’on déguise en 
paysan, et le vrai, à qui on marche sur la gueule. Je note tout de même que lorsque tu 
te réfères à la culture française, tu parles de la culture louisquatorzième, et qu’il y a eu 
ensuite des ruptures.

P.P . Il y a eu des ruptures mais on dirait qu’elles ont toutes été récupérées par le 
pouvoir. Une vieille tradition du pouvoir qui se reforme derrière les révolutions. Une 
aristocratie indécrottable. Et de très haute qualité. Même ce film que j ’aime beaucoup 
L’A N N ÉE D ER N IÈR E À M ARIENBAD me parle de château, de jardin. LA 
VIEILLE DAM E IN D IG N E et LE CHEVAL D’O R G U EIL sont l’exception qui 
confirme. Mais derrière eux se reforme le jardin. Paris-M atch s’écroule devant les 
princesses et les comédiennes. Je veux bien. Mais je  me sens exclu par cette vénéra­
tion. En refusant le culte je n’exprime pas une vérité. Mais seulement mon sentiment. 
La France qui m ’intéresse je ne la trouve guère ni dans les livres ni dans le cinéma. Je 
ne veux même pas dire que les faits s’accordent à ma perception. J ’exprime seulement 
la sensation d’être exclu par tout ce beau monde. Sentiment paysan sans doute. Et que 
j ’ai souvent ici à M ontréal quand il m ’arrive... mais cela m’arrive rarement!
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U N  R O Y  A  U M E  VO U S A T T E N D : “ Mon rapport au cinéma est d'abord un rapport à l'histoire et un rapport à 
la vie" (P.P.)

G.M. Quand on s’insurge contre l’imaginaire des autres, il faut noter que l’imaginaire 
des autres est une dynamique pour n’importe quelle culture souveraine, qui s’appar­
tient; il s’inscrit dans un réseau d’échanges des cultures. Pour le colonisé, ce n’est pas 
un enrichissement, c’est quelque chose qui l’atomise, qui l’empêche d’exister, puisque 
c’est un imaginaire qui l’investit. Il y a par ailleurs une ambiguïté par rapport à l’ima­
ginaire français qui nous a investis, qui nous a tenus en tutelle pendant longtemps. 
C’était aussi un refuge, contre le nouveau colonisateur, celui de 1760. Il est arrivé un 
moment où cet imaginaire s’est retourné contre nous, nous a maintenus dans une dé­
pendance plus longue qu’elle aurait dû. Ce qu’il faut comprendre dans cette éjection 
de l’imaginaire des autres, c’est qu’elle s’est constituée en trajectoire de la prise de 
conscience. C ’est ce qu’il faut voir dans le cinéma de Pierre, dont les premiers films 
sont carrément un appel à la naissance d’un pays. C’est un cinéma de décolonisation. 
Il faut tenir compte de cette grille pour saisir toutes les ambitions politiques du 
cinéma de Pierre. Le colonisé, pour se reposséder, doit éjecter complètement l’autre, 
toutes les conduites qu’il a intériorisées de l’autre, et auxquelles il tend à s’identifier. Il 
doit même les éjecter de façon violente, sinon il ne se libérera jamais.

Il y a, en ce sens, une idée centrale dans l’oeuvre de Pierre, c’est l’idée de maîtrise. 
Si on ne fait pas son pain, si on ne fait pas son cidre, ce sont les autres qui le font. C ’est 
la même chose quand on aborde la réalité humaine. Je crois qu’il y a aussi une maî­
trise d’un métier et des formes, mais de formes qui ne sont pas leur objet. Si tu re­
gardes la réalité autrement, comme le disait René Allio, forcément tu vas inventer de 
nouvelles formes pour la dire, sinon ça reviendra au même. Même si tu t’en défends, 
dans ton cinéma, comme dans ta poésie, tu crées de nouvelles formes. Chaque fois que 
je revois un de tes films, comme LE RÈGN E DU JO U R, je ressens la même émotion. 
Pourquoi? Parce que ce n’est pas un document historique, parce qu’il y a des formes 
qui portent cette émotion-là. Homère crée encore du sens pour nous, même si ce n’est 
pas le même que pour les Grecs, parce qu’il a créé des formes pour regarder le réel.

57



PO U R LA S U IT E  DU M O N D E  11963)

L A C A D IE  L A C A D IE  (1971)

LA BÊ TE L U M IN E U S E  (1982)
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LE QUÉBEC 
ET PIERRE PERRAULT

Perrault en repérage sur les bords du Saint-Laurent 
en juillet 1982 pour un film  sur Jacques Cartier 

photo: M artin  Leclerc



La quête du royaume: 
trois hommes, trois paroles, 

un langage
Suzanne Trudel

Le langage filmique peut-il être un guide de la réalité sociale, le reflet d’une certaine 
culture? Le cinéma direct, mis à l’honneur par Pierre Perrault, se penche-t-il vérita­
blement sur la parole d’homme québécois?

Mon hypothèse est la suivante:

S’il y a en chaque Québécois “ une quête du royaume” , le cinéma peut-il révéler un 
langage unique qui surgirait de notre “ être enfoui, caché, de notre être collectif?” J ’ai 
écouté et regardé agir trois (3) personnages. Dans le fatras de leur comportement, de 
leurs discours, pour savoir si véritablement ils poursuivent cette quête, s’ils abou­
tissent à un langage unique, eux qui ne se connaissent pas et dont les problèmes quo­
tidiens sont différents.

Ils actualisent, leur existence qui est singulière au sens de différente, peuvent-ils 
parvenir à un langage qui recrée la vie d ’un groupe ethnique qui se cherche et se quête 
un royaume?

J ’investigue donc ce style cinématographique singulier dans son organisation sé- 
miotique pour en extirper sa spécificité.

J ’explore donc 1) la narrativité, soit: ce que les personnages disent d'eux-mêmes, 
des événements de leur vie, 2) la sémantique, soit: le message final, structuré comme 
le fait filmique livré aux spectateurs, ce qui a justifié que je me suis interrogée sur 
l’énoncé le plus constant de Pierre Perrault. Ce sont ses propres commentaires:

“ J ’oeuvre dans l’inattendu, je ne fabrique ni les discours, ni les situations, je
ne tire aucune conclusion. La réponse est à trouver” .

Ce cinéma-là est donc autre chose qu’une machine à raconter des histoires, devenue 
tellement à la mode que son ampleur a fait basculer des films tels ceux dont on parle 
comme des ilôts de marginalité, alors que le long métrage à fiction romanesque depuis 
si longtemps a trouvé la voie royale de l’expression filmique. Je me suis mise à penser 
le cinéma vécu comme fait social, ou fait de civilisation. Un fait qui conditionnerait à 
son tour l’évolution du film comme une réalité sémiologique, d’une façon indirecte 
mais qui serait efficace, un peu comme des événements de linguistique externe (con­
quêtes, colonisations, niveaux de langues) événements influençant le fonctionnement 
interne des moyens d’expression d’une communauté correspondant à un mode de 
pensée très spécifique. Cette expressivité cinématographique, peut-on la rechercher 
selon une méthode qui se rapprocherait de la linguistique?

Pierre Perrault dit: “ Je suis au cinéma par la parole. Il est impossible qu’un homme 
n’ait rien à dire. Cela dépend de la question qu’on lui pose et de celui qui la pose. Et sa 
parole ne contient pas toutes les possibilités. C’est le cheminement radiophonique qui 
m’a conduit à la découverte de la parole vécue, qui ne se fabrique pas.” Il a fréquenté 
le naturel avec le magnétophone. Ce naturel réentendu, réécouté, scruté, est devenu 
une mémoire vivante. Il la tire des bandelettes, fait des transcriptions quasi totales, 
tout le matériel sonore devient un système de consultation chronologique de sa
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mémoire cinématographique et il réfléchit le son. Il l’apprécie, lui donne une valeur 
graphique en soulignant ce qui peut signifier davantage. Il note des rapprochements 
possibles, fréquente les paroles comme des êtres, soupèse leur poids, vérifie la signifi­
cation, réfléchit au ralenti les événements et les paroles et découvre des dimensions in­
visibles. Ce que seule la parole peut communiquer, déceler, surprendre, amener à la 
conscience.

Je réfléchis sur un commentaire de Barthes dans Degré Zéro, qui parlant d’un 
personnage proustien, dit qu’il se condense dans l’opacité d’un langage singulier et que 
à ce niveau il s’intégre et s’ordonne dans sa situation historique (profession, classe, 
culture, fortune, hérédité, biologie). L’écrivain suivrait les langages réellement parlés 
comme des objets essentiels, pour épuiser le contenu de la société, l’écriture devien­
drait l’acte lucide d’information de la parole réelle des hommes, comme s’il devait ap­
prendre en le reproduisant le détail de la situation des hommes murés dans la langue 
de leur classe, de leur région, de leur profession, de leur hérédité et de leur histoire.

Si cela est vrai, la parole des hommes, des films de cinéma direct ne serait-elle pas 
l’indice d’un monde intérieur collectif? Le film étant la représentation d’événements 
et de discours réels, il doit pouvoir livrer des messages en fragments hétérogènes pour 
en venir à former une écriture complexe. Et si on les relie entre eux dans une seconde 
lecture par le montage, ces fragments peuvent-ils aboutir à un langage unique?

Il est indéniable que ces témoignages ont été entendus et vus.

C. Metz, il y a longtemps, a parlé d’une démarche qui peut se concevoir ainsi: 
l’objet naturel, le discours, ou la parole, serait un simple point de départ. L’analyser 
au propre, au figuré, isoler des éléments constitutifs, c’est le moment du découpage. 
C ’est le préparatif, le vrai départ filmique, c’est la patiente reconstitution de l’objet 
intitial, qui serait l’imaginaire du discours, l’intelligibilité de l’objet naturel, un méca­
nisme expressif, et pour ce mécanisme expressif le sens naturel des êtres dans leur glo­
balité, sans signifiant distinct doit s’unir à la signification enfouie et délibérée, qui ne 
se conçoit par un acte organisatoire distinct, ce par quoi le sens est redistribué.”

Signification pour signifier découpe des signifiés discontinus afin d'informer un sé­
mantisme amorphe.

Achat du magnétophone, découverte! Le début de sa culture (au sens collectif)... 
Toute une littérature orale, écoutée 10, 20, 30 fois. Ces paroles pétries, qui ont levé 
comme du pain, autant de révélations d’évidences invisibles au départ et qui malmè­
nent la conscience.

Le cinéma dans sa technologie est soumis à l’évolution technologique et peut faire 
une chose, perfectionner l’impression de réalité et si cette réalité existe, la rendre 
encore plus visible.

Comment le cinéma signifie-t-il ses successions, ses hiatus temporels, la causalité, 
la proximité, l’éloignement spatial, questions majeures en sémiologie du cinéma? 
L’articulation filmique, c’est la dénotation elle-même, construite, organisée, codifiée, 
c’est l’intelligibilité filmique.

On peut penser que dans le langage cinématographique, c’est: 1) la littéralité du 
texte, 2) effets étant une autre couche de signification. C ’est à ce niveau que joue le 
processus de création. Ici je dirais, une langue est parlée, les actants l’utilise mais livrer 
un langage cinématographique collectif, unique, jusqu’à un certain point, c’est l’in­
venter, je  veux dire concevoir cela comme entreprise sémiologique, une recherche 
ouverte. Le langage filmique n’étant pas simple mais pas insurmontable, on pourrait 
envisager une pratique méthodologique qui étudierait les paroles comme des événe­
ments, ce qui ne donnerait pas lieu à une recherche scientifique mais des agencements, 
des schémas de phrases, des écritures parlées au sens barthien des “ types de paroles” 
pour aboutir au sens à un langage filmique qui serait un langage unique à travers des 
personnages éloignés les uns des autres et qui livrerait ce langage comme une prise de 
conscience collective.

Ernst Cassirer, dans La philosophie des form es symboliques, dit que “ le langage 
devient un des moyens fondamentaux de l’esprit, grâce auquel s’accomplit le progrès 
qui nous fait passer du monde des sensations à celui de l’intuition et de la re­
présentation.” Ce langage porte déjà un germe de travail intellectuel qui s’extériorise 
par la suite lors de la construction du concept comme un concept scientifique, comme 
unité logique d’une forme. C’est l’origine de cette fonction universelle de division et de 
liaison qui trouve son haut degré d’expression consciente dans les analyses et les syn­
thèses de la pensée scientifique.
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/■? V

Alexis Tremblay dans L E  R È G N E  DU  JO U R  (1969)

Hauris Lalancelte dans U N  R O Y A U M E  VO U S A T T E N D  (1976)

Maurice Chaillot dans U N  P A Y S  S A N S  B O N  S E N S ! (1970)
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Le film, présente des événements, des discours réels.

Le cinéaste, fait face à des éléments qui existent, signifient en dehors de lui; la 
facture livrée comme message, c’est la façon dont les messages des individus sont 
livrés les uns aux autres, segmentés, associés, dissociés, pour articuler le récit filmi­
que. Son rôle ne peut ignorer, ni notre réaction, si on peut vérifier que la voix électro­
nique a mené Perrault à écouter, vérifier, juxtaposer la parole et que par un instinct 
d ’artiste créateur cette vérification lui révèle des éléments ignorés au départ lorsqu’il 
associe verbe et image et qu’il livre son analyse, nous entrons dans le sens de la 
réponse qui serait codée.

Si, quand on filme on donne l’impression de la réalité, pourquoi ne présenterait-on 
pas le monde réel avec plus de vérité que nature? Une sorte d’hyperréalisme pour 
présenter une image de cette réalité plus concentrée que nature même.

Pour expliquer cette hypothèse, je  prends trois passages dans LE RÈGNE DU 
JO U R , dans UN PAYS SANS BON SENS! et dans UN ROYAUM E VOUS 
ATTEND.

La mémoire enregistrée et filmée de ces trois paroles révèle trois visions:

Mythique — face à l’héritage ancestral
Épique — face aux problèmes des hommes politiques
Tragique — face au contexte ethnique.

Pour vous expliquer cette hypothèse, je choisis trois passages dans les films de Per­
rault où parlent et agissent,

Alexis Tremblay dans LE RÈGNE DU JO U R
Maurice Chaillot dans UN PAYS SANS BON SENS!
Hauris Lalancette dans UN ROYAUM E VOUS ATTEND et

GENS D’ABITIBI.

La mémoire enregistrée et filmée de ces paroles me révèle trois visions: Une vision 
mythique face à l’héritage ancestral (Alexis Tremblay), une vision épique face aux 
promesses des hommes politiques (Hauris Lalancette), une vision tragique (Maurice 
Chaillot) face au contexte ethnique qui le minimise dans sa langue.

Alexis Tremblay part pour la France avec sa femme Marie afin de relever la trace 
de ses ancêtres. Grâce à une archiviste, M adame Montagne, Alexis, pieusement, peut 
baiser le contrat de départ de Pierre Tremblay son ancêtre né près de La Rochelle et il 
parle à son fils Léopold lequel il force à baiser ce contrat. Il lui déclare que son règne 
est fini mais que le voyage de Léopold n’étant qu’en cours, il doit l’enseigner à ses 
enfants.

Il visite des cimetières de militaires en Normandie, lit les inscriptions “ M ort pour la 
France” déclare “ Ben! ils gardent des souvenirs, eux autres....” Un garde-chasse et sa 
femme racontent que les Allemands avaient découvert les activités du maquis et qu’il 
a été déporté à Buchenwald. Alexis dit: “ Quand je r’garde madame.... quelle inquié­
tude vous avez eue” , elle répond: “ J ’étais française à 100%” , Alexis s’exclame: “ La 
parole belle!! ça c’est un mot de français — nous n’avons p’us d’sang français, on n’a 
pus....”

Il a une telle conscience ancestrale, la délignée est tellement importante pour lui 
que dans une boutique à St-M alo il demande à un constructeur naval: “Ast’heure, 
vous avez pas aucun souvenir comme on peut dire par exemple, soit de la Grande 
Hermine ou de la Petite Hermine ou de l’Émérillon....”

Le marchand lui répond: “ J ’sais pas du tout comment c’était.” Il est étonné, 
surpris, il ne saisit pas, il discute avec M arie de la nécessité de la mémoire du passé. 
“ Si Jacques Cartier avait eu pensé seulement qu’à lui, il serait pas venu en Canada. 
Après moi, il y a du monde, tu transmets un peu de ce que toi... ton naturel, et...”

Cette conscience ancestrale est si grande qu’il monnaye l’achat d’une horloge 
grand-père et son argument pour faire baisser le prix c’est: “ Concédez un peu, par 
rapport que mes ancêtres partent de la France!” Le film se termine sur le sang 
français à l’Ile-aux-Coudres.

“Avec tout ça, est-ce que les français vont revenir au Canada?” de demander la 
petite fille d ’Alexis.

“ Pour reprendre le Canada? C ’est tout le temps des choses que l’bon Dieu peut per­
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mettre, j ’I’sais pas, j ’I’souhaiterais ben, par exemple. On doit dire... que nous ne 
voulons pas chasser l’anglais, du moins, on désire avoir notre part... de lui répondre 
Alexis.”

À partir de ce voyage au pays des ancêtres, au retour, à la toute fin du film, qui n’a 
pas de réponse, pas d’épilogue, “ on désire avoir notre part...” l’épilogue demeure 
dans l’esprit des spectateurs.

À partir de cet énoncé, on peut supposer que le cinéma direct peut être lu et vu selon 
certains modèles utilisés pour des genres littéraires. Ce que j ’ai fait avec UN PAYS 
SANS BON SENS lorsque Barthes1 dit que lire est un travail de langage et lire c’est 
trouver des sens, et trouver des sens, c’est les nommer (les découvrir) c’est un travail 
inlassable une analyse toujours en progrès, qui porte sur un thème unique “ la notion 
d’appartenance” du royaume ancestral. Si le rôle du cinéaste c’est de se porter à la 
défense de ce qui est, non seulement il doit avoir la mémoire de ce qui est, mais aussi il 
doit pouvoir articuler ce qu’il sent confusément au départ, “ en continuant ce travail, 
ma conscience a augmenté, dit-il et mon identité aussi” , c’est peut-être ce travail de 
conscience qui l’a amené à UN  PAYS SANS BON SENS.

Christian Metz dit “qu’il y a des régions du préconscient qui sont tenues à l’écart de 
la conscience” . Il importe donc de sortir dans l’analyse du niveau événementiel de la 
parole, pour scruter la proportion cognitive sous-jacente et chercher à tirer au clair 
l’organisation de la narration filmique.

Dans UN PAYS SANS BON SENS, le personnage qui d ’une façon tragique re­
cherche son royaume, son appartenance: c’est Maurice Chaillot.

Il est né dans l’Ouest de parents canadiens-français venus là pour être cultivateur et 
pour mieux vivre. Milieu catholique, paroisse canadienne-française, bref il était C a­
nadien français dans un groupe de 7-9 ou 10% français et il déclare qu’il avait honte de 
sa mère lorsqu’elle lui parlait français dans l’autobus, qu’il avait l’impression qu’elle 
crachait sur lui, il lui disait de lui parler anglais dans l’autobus afin que personne ne se 
rende compte qu’il était Canadien français. Puis un jour, arrive René Lévesque à 
Winnipeg, alors que Chaillot y est professeur de lettres à l’université, il a le choc de sa 
vie et croit voir descendre le Messie... M algré tout ce début d’éveil de conscience, il ne 
vient pas étudier au Québec, il part pour la France, où il croit pouvoir trouver son 
épanouissement. Il retrouve l’équipe de tournage à Paris par un hasard de mémoire de 
Perrault et lentement sa conscience grandit, et avec angoisse on le voit sur les quais à 
Paris qui explique à quel point il est divisé, il se cherche une appartenance. Si les gens 
me demandent: “ D’où venez-vous” , je réponds: “ Je suis du Québec même si je n’ai, 
jamais vécu au Québec” . “ Si je  quitte Paris, je  ne peux en rentrant à Winnipeg dire 
que c’est mon coin de monde, même les arbres me sont hostiles. Si je  rentre, je rentre à 
Québec que je ne connais pas, d ’ailleurs, parce que c’est la seule chose que j ’ai!” 
Chaillot a perdu son village, il a pris la fuite parce qu’il étouffait il s’est fait Parisien 
mais au pays des ancêtres, il s’est développé une conscience, une conscience de son 
peuple, il réalise que la fuite en France c’est le courage du faible. Découvrir la 
présence de René Lévesque à Winnipeg c’est comme le point de fixation de départ de 
son identité; Lévesque est le réfèrent, ses dires deviennent la référence, soit le com­
mencement de la mutation psychologique en profondeur de Chaillot. Ce pétrissage de 
l’âme de Chaillot l’implique à appréhender l’intérieur de ses comportements, à saisir 
le dessous de sa vie. Pour que son identité, sa recherche d’appartenance se démarque, 
il fallait une anomalie. La caméra devient analytique. Elle nous en fait montre. 
Comme un tourniquet qui saisit Chaillot.

(1) Je  m e suis servi de S / Z  de B arthes et de sa codification pour faire une grille d ’analyse à 
propos d ’U N  P A Y S S A N S  BO N  S E N S!
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Le tourniquet de sa vie: ce sont les énoncés de Lévesque. En eux réside toute la 
vérité vécue de Chaillot. Loin de lui-même, dans cette phrase (comme une entité lin­
guistique) il y a un sens qui dénoue le sens de ce que Chaillot vit. Il faut concevoir 
Chaillot divisé en deux sujets, en deux cultures, en deux langues, en deux espaces 
divisés, cette division de l’écoute de sa vie constitue en termes de communications: 
“ Un bruit” qui rend sa vie risquée, incertaine. “Ce bruit” bascule dans le discours de 
Lévesque et est donné aux spectateurs pour qu’ils s’en nourrissent. C ’est une contre- 
communication. Ce qu’ils consommaient avant c’était un défaut de communication. 
Un manque dans le message de Chaillot, ce que toute structuration édifie dans un 
message et lui donne un aliment nécessaire: c’est la contre-communication. Nous, les 
spectateurs, nous devenons les acolytes, non de Chaillot, mais du discours, parce que 
ce discours lui-même joue sur la division du monde. Ce discours nous fait saisir l’his­
toire de Chaillot parce qu’il fait état de l’aveuglement de la division de la vie Chaillot 
et il l’offre au spectateur comme une sorte de déchiffrement.

Chaillot pose tout le problème complexe du langage. “ Le langage, dit Adam Schaff, 
crée la réalité du monde. Cette réalité est étroitement rattachée a la culture et donc le 
langage serait le reflet de la réalité.”

Homboldt dit: “Que l’homme pense comme il parle, en second lieu, il parle comme 
il pense. Ceci veut dire que le langage influence le reflet qu’on se fait de la réalité qui 
elle est le reflet du comportement social d’une part, et que d’autre part le langage est le 
produit de ce reflet, le produit de la pratique sociale.” Face à ce commentaire dans le 
film même, on rejoint par le langage filmique la difficulté de Chaillot, telle qu’ex- 
primée par un avocat de Toronto, Carrik, qui dit: “The basis difficulty in Canada is 
the language problem.” Comment avoir une vie basée sur deux langues, si en parlant 
anglais Chaillot ne s’isole pas de la réalité sociale qui est celle de l’anglophone, donc 
sa réalité de comportement en est une d’abdication face à sa communauté ethnique 
qui est sans droit précis, faisant de lui un être minimisé dans sa réalité sociale ethni­
que, mais s’il ne s’isole pas de son groupe social francophone, il s’isole en lui-même, 
puisque la réalité qui l’entoure quotidiennement n’a rien à voir avec la réalité sociale 
majoritaire anglophone. Ce qu’il exprime, c’est le produit du reflet social de sa vie 
quotidienne.

Si on revient à mon idée de départ, à savoir que l’attitude mythique d’Alexis peut se 
comparer à celle de Chaillot qui est tragique.

C’est comme si le tourniquet tournait en sens inverse, ou plutôt revenait sur lui- 
même.

La vérité d’Alexis c’était sa conscience 
du pays des ancêtres. Son erreur c’était 
de croire que son identité il la trouverait 
en France.

La vérité de son identité c’est sa vie 
vécue à l’île-aux-Coudres et que cette 
identité à une terre il n’en retrouve pas la 
conscience en France.

vérité! erreur erreur/ vérité

Dans C ’ÉTAIT UN QUÉBÉCOIS EN BRETAGNE, M ADAM E et dans UN 
RO YAUM E VOUS ATTEND et GENS D’ABITIBI, Hauris Lalancette, c’est le 
cultivateur qui a grandi en Abitibi. Son père était arrivé dans les années trente, parti 
d’Acton Vale parce qu’un royaume les attendait. “J ’ai marché l’Abitibi par la main 
avec mon père et Réal Caouette.” Il était membre actif du crédit social. Il a acquis là 
sa formation politique et il s’est aperçu que le crédit social n’était plus crédible 
lorsque le P.Q. s’est formé et il s’est présenté comme candidat péquiste en 1970.

Il fait un voyage en Bretagne et comme Alexis, il est très étonné de l’ignorance des 
Bretons qui n’ont jamais entendu parler que certains Bretons ont quitté la Bretagne 
pour venir au Québec. Il vit dans la fierté d’être propriétaire, il ne peut comprendre 
qu’on travaille pour des seigneurs. Il essaie de confondre les Bretons sur notre climat, 
il veut étonner, “c’est formidable comme c’est frett...” on sent l’importance du père 
dans sa vie (parallèlement à Alexis, qui lui devenu vieux sent l’importance de la conti­
nuité. “Après moi il y a du monde, toi tu vas me continuer...” ) Hauris a cette même 
conscience: “ Mon père a ouvert un pays avec huit enfants, pas de mère, dans la 
misère, mais le système a pas voulu qu’y soit récompensé. Trop pauvre pour mettre de 
la graisse dans les moyeux des roues. C’était pas si drôle que ça l’Abitibi. C ’est pour 
ça que j ’suis pas surpris qu’y on magané les femmes et les enfants. Y avait fait ac-
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croire à nos pères qu’y avait un royaume qu’y attendait...” c’est un lutteur, il raconte 
une épopée, il a un style épique comme Alexis a le verbe mythique. Dans POUR LA 
SU ITE DU M ONDE il dit: “C’est la plus belle pêche qui peut se faire, on fait ça pour 
la suite du monde, la suite va se garder, nous autres on va s’en aller.”

Hauris, conteur épique, s’exclame: “ Il y a 25 ans de travail et de sacrifices sur la 
terre, mais j ’ai m arié une fille qui aimait la terre, je lui faisais accroire qu’on aurait un 
royaume mais on est encore dans l’espérance de vivre, mais à se pose des questions 
car, son père aussi il avait dit que le grenier du Québec c’était l’Abitibi, que la terre 
c’était notre royaume, mais on est un peuple intelligent mais malade en soi.”

Il ajoute: “ Il y a seulement la politique qui va finir par nous imposer une valeur qui 
est à nous autres, parce que d’après moi on était des esclaves car un vrai québécois 
c’est d’être certain que son patrimoine lui donne à manger, j ’veux pus travailler pour 
la Domtar, j ’parle pas de veaux d ’or, j ’parle de la liberté. Aie! On a cru au coton à la 
colonisation, on avait fait un évangile de la colonisation, amenez vos lunchs les petits 
gars, quand tu t’es fait dire ça à trente ans, j ’pense pas que tu puisses être prêt à te 
vendre.” On pense au discours d’Alexis qui dit qui croit que le Canadien français a pas 
été traité comme qu’y méritait, c’est lui qui a commencé à fonder le pays. Mais la 
France l’a négligé, mais les Canadiens français seraient heureux sous la France parce 
que les Français c’est pareil comme les ancêtres. Parallèlement on pense au tragique 
de la situation de Chaillot qui s’en va en France croyant y trouver son appartenance, 
mais qui se rattache aux phrases de René Lévesque à Winnipeg qui lui a dit qu’y avait 
de la place pour lui au Québec et qu’il pourrait s’assumer au Québec.

Et, de dire Chaillot, “ Pour moi, c’est une véritable ivresse d’avoir goûté, d’avoir 
senti une identité qui est la mienne. Pour la première fois de ma vie, je découvrais des 
choses.” Autrement dit, qu’un royaume l’attendait.

Hauris dans GENS D’ABITIBI parle de la même ivresse, du même rêve. “On a 
oublié notre bien fondamental, notre pays. On était pas nombreux, mais c’était de bon 
coeur.” Les Abitibiens ont rêvé de construire quelque chose de beau, mais comme le 
système les aidait pas, y’ont eu les maladies des mines à la place, il sent et dit la même 
chose que Chaillot. Son royaume n’est pas à lui comme Chaillot dit que Winnipeg lui 
est hostile parce qu’il ne peut pas vivre en français donc ne se sent pas chez-lui.

Si on se met à réfléchir sur le sens de l’image, on peut référer à ce que dit Yves 
Lacroix. Il dit que le “ montage est une lecture du réel” et Perrault dit que cette lecture 
devient une écriture à partir du moment où il se préoccupe de fournir au spectateur les 
outils de perception pour qu’il puisse pénétrer à l’intérieur le plus profondément 
possible de la matière vécue qui est enjeu, le montage décante. Il consiste à découvrir 
un certain ordre qui permet aux éléments de s’éclairer les uns les autres, c’est une 
façon de communiquer. C ’est pourquoi le cinéma est une organisation du réel en vue 
d’une lecture éventuelle qui exige des monteurs une attitude d ’esprit, un degré de par­
ticipation qui sont de l’ordre de la création et d’une création non pas fictive mais 
vécue; et je ne m ’étonne plus que les monteurs des films se lient d’amitié avec le 
contenu comme s’ils avaient vécu le tournage. Le tournage demeure un aspect ac­
cidentel de notre participation au vécu: monter c’est revivre comme tourner c’est 
vivre.

Le film par définition est un système composé d’éléments strictement filmiques et 
d ’éléments non spécifiques à ce langage cinématographique telle la parole des actants 
dont l’organisation évidemment se manifeste au montage tout comme l’image filmi­
que.

Je définis le montage par “ organisation des éléments au sein d ’une séquence.” 
Avant le montage, les relations entre éléments sont hétérogènes. Un plan de séquence 
deviendrait l’équivalent d’un énoncé linguistique comme premier niveau, de là, nous 
irons vers un deuxième niveau qui dépassera la surface de l’image et établira une rela­
tion entre la simultanéité de l’événement filmé et le déroulement du contenu filmique.

L’univers visuel décrit, à ses messages inscrits dans les énoncés ou dans la con­
tradiction des énoncés et ceci nous permettra d’instituer l’image comme une valeur 
objective.

Exemple: La crise de Chaillot en est un modèle. En énonçant misère, honte, 
départ, donc le dénouement de sa crise, le lisible devient une vérité historique. Son ca­
marade de chambre donne la lexie qui surmonte le récit Chaillot, “ speak white” (sens 
herméneutique équivoque pour des étrangers) lui qui connaît l’expression, a le désir 
de fuir, car cette expression l’installe sur le tremplin de la médiocrité canadienne 
française, vue par les autres habitants de la ville parlant une autre langue. Dans
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l’Ouest, son père cultive la terre pour mieux vivre (sème — richesse). Il laisse miroiter 
la décision paternelle comme une décision pour fuir la misère.

L'image d ’une ferme surgit, elle devient un énoncé linguistique précis:

C’est son enfance, la ferme, la neige, le fermier canadien-français catholique, 7 à 
10% de Canadiens français catholiques dans l’Ouest. Ce pourcentage qu’il énonce 
laisse miroiter ce qu’il énonce: “on est influencé par ce que le milieu pense de nous. 
Peu nombreux, noyés dans la majorité enfouie sous “ speak white” , il reçoit la blessure 
au coeur, elle va perdurer. Cette blessure il l’exprime: J ’avais honte de ma mère /  
j ’étais découvert, on connaissait mon identité.

Il saute par-dessus le Québec. Pour vivre à Paris car il a la connaissance de la 
puissance de l’anglais sur sa propre culture.

Parler français: “c’était assumer ce qu’était un Canadien français pour un anglo­
phone: un arriéré.” Cet agir de Chaillot, cet agir tragique a une valeur de compor­
tement parallèle à la valeur symbolique et mythique d’Alexis lorsqu’au champ comme 
fermier à l’Ile-aux-Coudres, il dit: “ les Canadiens français seraient heureux sous la 
France” . Il ne refuse pas son île mais son rêve, le rêve du pays ancestral, son désir que 
la France revienne prendre le Canada... C ’est la mère patrie, le synonyme du refuge 
comme c’est le milieu nécessaire à Chaillot (du moins il le croit).

Parallèlement Hauris s’est fait offrir un royaume, il en connait la misère, l’image 
montre un vieillard qui a une hache à la main, arrache des petits arbres, des roches de 
sur sa terre, il fuit ce mirage et par la politique il vit son épopée et lutte contre le sys­
tème qui a fait de lui “un esclave” .

En conclusion, je dirais avec Cassirer que: “ le langage est le créateur de l’image du 
monde situé dans la conscience” . Pour faire l’expérience de la quotidienneté, on doit 
pouvoir rendre compte des liens qui existent entre la parole exprimée et ce que l’image 
nous livre. Cette réalité, Perrault l’a perçue dans la parole écoutée, cette réalité est in­
tensifiée par l’image qui a les codes du discours, par moments elle est claire, tous 
peuvent la saisir, par moments, le symbolisme l’obscurcit. Ex.: (des caribous à la file 
indienne comme symbole de soumission).

Ainsi sur l’Ile-aux-Coudres face aux commentaires de Chaillot représente la même 
misère.

Pour symboliser la misère vécue par Chaillot, Hauris qui explique sa vie et parle du 
royaume promis et veut construire un pays. Il parle devant une salle vide, c’est le 
symbole de la misère qu’a tout un peuple à construire un pays.

Si ce cinéma direct est un genre particulier, j ’affirme qu’il est reconstruit par le ci­
néaste mais le plus objectivement possible et qu’il nous livre une certaine vision du 
monde, (le texte fait image l’image fait le texte!)
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U N  PA Y S  SA  N S  B O N  SE N S!: du caillou au pylône ou perspectives d'épanouissement des souris québécoises 
dans le contexte écologique actuel

En conclusion, je veux dire que le mythe d’Alexis, mythe au sens anthropologique, 
décrit par Guy Gauthier, “ où l’on se remémore au commencement qui n’a pas forcé­
ment existé,” comme Québécoise, plusieurs parmi nous l’ont vécu et le vivent encore, 
que la situation tragique de Chaillot, ceux qui parmi nous ont vécu dans des villages 
français ont vécu le drame Chaillot lorsqu’ils sont venus vivre à M ontréal puisque le 
signe de réussite était de se fondre à l’élément anglophone donc de ne plus avoir 
d’identité propre, et que l’épopée de l’Abitibi, bien des colons l’ont vécue. Cette quête 
du royaume, nos colons du Témiscouata la cherchait aussi avec avidité dans les pro­
messes des hommes politiques qui fascinaient leur imaginaire. Il m ’aura fallu du 
temps pour faire à travers les films de Perrault la lecture du langage unique de ma col­
lectivité: ce cinéma est construit à même l’imaginaire du discours collectif de plusieurs 
d ’entre nous, je  le regarde ce cinéma comme un essai quasi scientifique construit le 
plus objectivement possible en passant par la perception créatrice du cinéaste et il me 
livre cet amour sans bon sens, de la terre de ses aïeux.

Cet amour qui a cessé d’être innocent peut-être que le jour viendra où les cinéphiles 
le liront comme un film scientifique révélant une grande partie d’un langage unique de 
notre collectivité.
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L’ombre d’un doute 
ou: 

l’effet-PerrauIt dans 
le cinéma direct québécois

Jean-Daniel Lafond

“Noise, intermittence et turbulence, querelle et bruit, cette 
noise marine est la rumeur originaire, elle est la haine origi­
nelle. Nous l’entendons en haute mer”
(Michel Serres, Genèse, Seuil, Paris 1982, p. 33)

Dès ses origines, le cinéma direct québécois s’oppose aux deux grandes fictions do­
minantes sur les écrans du Québec: la fiction américaine et la fiction française. En 
1963, à la sortie de POUR LA SU ITE DU M ONDE, l’oeuvre et la personnalité de 
Pierre Perrault ne laissent pas indifférente la communauté artistique du Québec. Le 
film tombe à point nommé pour fixer la reconnaissance de l’élan nationaliste tout en 
affirmant une écriture, un style, une originalité de “mise en scène” et de conception 
qui allaient accorder à Pierre Perrault le statut du principal maître de l’écriture du 
réel. Dès lors, de la fiction, il sera le dénonciateur le plus radical et le plus bruyant. De 
celle-ci, il refuse l’absence d'authenticité, il en affirme avec véhémence le caractère 
hautement fallacieux et trompeur qui culmine dans le mercantilisme et dans le “ star- 
system” . Il est sans doute celui qui, parmi les cinéastes du direct québécois, a le plus 
systématisé ce refus de la fiction et qui ne s’est jamais aventuré à en produire. Il fallut 
à ce pourfendeur du cinéma-opium un séjour à Cannes en 1967, pour la présentation 
de LE RÈGNE DU JO U R, pour se convaincre définitivement de la médiocrité du 
carton-pâte et de la pauvreté des illusions de nos lanternes magiques. Là-bas, il agita 
le bruit et la fureur en apportant sur la Croisette un petit goût sauvage d’anarchie et de 
révolte qui, resitué en 1967, fait écho au cinéma si particulier, si personnel des Jean 
Pierre Lefebvre et Gilles Groulx. Cinéma personnel — anti-cinéma sans toujours le 
théoriser — le cinéma québécois crevait alors l’écran des préjugés et des habitudes. 
Cinéma qui disait un sujet — ego-cinéma de Lefebvre ou de Groulx — ou d’un sujet 
collectif l’écriture unique, la parole recueillie et l’image entendue, des films de Per­
rault.

Peut-être faut-il rappeler cela avant d’aller plus loin.

La réalité du m ythe

La naissance et le développement du cinéma direct au Québec ont considérable­
ment bouleversé les rapports de la fiction et de la réalité dans la représentation ciné­
matographique. Le direct a “donné à voir” une réalité souvent occultée que ce soit 
celle de la société canadienne française dans son rapport au monde, ou que ce soit 
celle des composantes humaines, culturelles, politiques de ce qui en devenir se 
nommait déjà Québec.

Pour parodier l’allégorie platonicienne de la caverne, on peut dire que le cinéma 
direct répondait au premier chef à la nécessité de regarder autour de soi, de faire le 
dénombrement entier des ombres de la caverne québécoise et de dessiner les contours 
des forces en présence. Proche du reportage, le “direct” faisait enquête sur un monde 
masqué sinon oublié. Les titres des premiers films entre 1950 et 1960 témoignent 
d’eux-mêmes de cette activité d’enquête: ALFRED J. et LES BRÛLÉS de Bernard 
Devlin, FRED BARRY CO M ÉD IEN  de Claude Jutra, LES PETITES SOEURS de 
Pierre Patry etc.
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Mais ce regard démultiplié se fait bien vite conquérant en ne restant pas au seul 
stade de la curiosité, qui, on le sait, n’est qu’un vilain défaut. Ces caméras-regards 
scrutent, observent, s’étonnent d’être de si drôles de machines et se découvrent 
soudain elles-mêmes, outils de connaissance. Ne nous leurrons pas ici: ce n’est pas la 
cam éra qui est productrice de savoir, c’est le regard, c’est l’intention, la visée du sujet 
observant qui déjoue la curiosité et détermine les prémices d’une connaissance. Au 
Québec, le cinéma que l’on fait dans les années 60 va multiplier le regard et retrouver 
l’extraordinaire pouvoir des yeux. Des yeux d’abord. C’est un cinéma de caméramen. 
Ainsi de l’enquête naît la conquête: ce qui se traduit par la découverte d’une accession 
à la possibilité d’exprimer un imaginaire qui répond aux aspirations de la société 
naissante. On ne s’étonnera donc pas de trouver dès le commencement, dans le même 
lit, le nationalisme et le cinéma direct.

Assurément, à l’origine, la distinction entre le cinéma direct et le reportage est bien 
fragile. Même dans l’idée de ceux qui le firent. Jean-Louis Comolli faisait remarquer 
que “ le direct est à l’état brut dans toute bribe de reportage, comme le cinéma est à 
l’état brut dans toute suite d’images” 1, LES RA Q U ETTEU RS de Gilles Groulx et 
Michel Brault (1958), POU R LA SUITE DU M ONDE de Pierre Perrault et Michel 
Brault (1963), pour citer des films-phares, inaugurent le cinéma direct du Québec et 
ne sont pas de simples reportages. Ils dépassent le reportage objectif, non interven­
tionniste. Ils prennent une dimension lyrique. Et surtout, ces films fondent et cons­
truisent une continuité historique — un cinéma — ; ils font de ce mode d’expression un 
produit culturel original qui accède au statut d’oeuvre marquée par ce que Louis Mar- 
corelles nomme “ la magie du direct” .2

Le cinéma direct au Québec représente autre chose que l’accession du reportage au 
statut d’oeuvre cinématographique; les oeuvres québécoises qui s’élaborent au sein du 
direct ou s’en réclament ne répondent aucunement au respect systématique de la ma­
tière filmée. Lui seul, pourtant, pourrait nous laisser croire qu’il suffit d’enregistrer la 
réalité “ telle qu’elle est” pour en saisir le sens, comme si les choses étaient trans­
parentes. Ce qu’une conception trop simple ou trop immédiate de ce cinéma pourrait 
nous laisser croire. Il semble bien au contraire qu’il n’y ait réellement cinéma direct 
que lorsqu’il y a subversion plus ou moins grande, plus ou moins radicale de cet assu­
jettissement à la transparence des choses qu’une conception “ naïve” de la con­
naissance a souvent colportée.

Un nombre important de sous-produits du direct repose implicitement sur la 
théorie de la transparence des choses, dont le “cinéma-vérité” fut un jour le concept- 
impasse. Il ne suffit pas de photographier le monde pour le connaître. Cette évidence 
ne traverse pas tout le cinéma direct au Québec, loin de là. C ’est pourtant la recon­
naissance et l’acceptation de la non-transparence des choses qui donnent au direct son 
caractère exploratoire. Car si la caméra, en soi, n’est aucunement un “ outil de con­
naissance” l’acte de filmer, authentiquement, ne peut se départir à tous les niveaux de 
son déroulement, du tournage initial au montage final, d’une activité d’analyse et de 
synthèse, d’un engagement dans la connaissance qui inscrit le film dans un travail cul­
turel. C ’est ce qui fait des VOITURES D’EAU de Pierre Perrault, d’AU BOUT DE 
MON ÂGE de Georges Dufaux, de JEAN CA R IG N A N , VIOLONEUX de Bernard 
Gosselin, des SERVANTES DU BON DIEU de Diane Létourneau etc. des oeuvres 
aussi importantes ici que Le Cid de Corneille, ou n’importe quelle sonate de Mozart. 
Aujourd’hui, quand on fait du cinéma, tout reste à découvrir. Et d ’abord le cinéma.

Aussi, plus le cinéma direct est acte de connaissance et de création, plus il révèle la 
non-transparence du monde. Voilà, ce qui pour moi fonde le cinéma direct dans le sys­
tème du savoir et dans les pratiques artistique et culturelle. Sur cette base, le direct 
met en question l’idée même que l’on se fait du réalisme et nous oblige à réviser notre 
appréhension de l’authenticité et de la vérité. L’une et l’autre ne sont plus des données 
du réel, mais des constructions de l’esprit. Ainsi le direct se confronte aux questions 
que posaient déjà Dziga Vertov, ou Picasso, ou Braque avec ses collages... Le vrai est 
une image (une fiction Actionnante) obtenue en “ travaillant” les objets réels. On com­
prend peut-être mieux à partir de ces constats pourquoi il apparaît au Québec dans les 
années 60, au moment où les valeurs idéologiques dominantes de la société catholique 
sont profondément ébranlées dans leurs bases: les certitudes sociales et morales s’ef­
fritent, les normes esthétiques qui y sont liées sont radicalement remises en question. 
Les “ automatistes” et leur manifeste3 ont sans doute été les signes avant-coureurs les 
plus voyants de ce grand chambardement; mais c’est surtout le grand éveil social des 
années 60 qu’il faut évoquer; l’émergence du cinéma direct en est plus la conséquence 
que l’origine.
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Le cinéma de Pierre Perrault de ce point de vue est exemplaire. Parti en guerre 
contre les clercs en général et surtout contre la Sainte-Ecriture et la Sainte- 
Littérature chères aux Collèges qui le formèrent, Perrault, d’emblée, inscrit son 
travail cinématographique en faux contre l’humanisme classique qui déterminait jus­
qu’alors la “culture” québécoise. Dès ses premiers films il trace une opposition émi­
nemment politique entre l’écriture — celle des livres de littérature importés de France 
— et l’écriture cinématographique. La sienne. Celle du cinéma direct qu’il nomme 
plus volontiers “cinéma du vécu” . Dès ce moment, le cinéma de Perrault est aux anti­
podes du cinéma ethnographique; l’ethnologue est du côté de l’écriture, même der­
rière une caméra, c’est la rationnalité de l’écriture qui prédomine, la linéarité du 
texte. Perrault, lui, verse du côté du cinéma, de ce 16mm quasi-fabuleux dans ses 
possibilités d’enregistrer simultanément l’image et le son — et, selon lui, de restituer 
l’épaisseur de la vie. Par ce biais, il trouve le moyen de fonder une mémoire collec­
tive, mieux, d ’inscrire une culture, la culture québécoise profonde, en voie d’effa­
cement dans un mode d’écriture radicalement nouveau, qui répond parfaitement au 
besoin d’anthropogenèse du nationalisme renaissant des années 70.

Alors, le cinéma direct de Pierre Perrault est-il un mythe? D’une certaine façon, 
oui. Cette réponse n’est pas une condamnation, au contraire. C ’est un mythe fonda­
teur qui participe amplement à la mise sur pied du cinéma québécois et à la consti­
tution d ’une nouvelle culture, ceci en communion avec la chanson, la poésie et la litté­
rature des années 70 au Québec.

Transcrire, dit-il

Perrault est de ceux, trop rares, qui, dès leurs premiers films, ont su garder cons­
cience que l’acte cinématographique est aussi et avant tout un acte culturel, que tout 
film s’inscrit dans le patrimoine culturel, pour le meilleur et pour le pire. Ah! me 
direz-vous, c’est le vieux dilemme entre l’art et l’industrie. Oui, je sais que nous en 
mesurons plus particulièrement les difficultés au Québec... Mais, le cinéma québécois 
a su prendre un peu d’avance sur la lourdeur des multinationales de l’imaginaire 
français ou américain; grâce aux brèches ouvertes par le cinéma de Perrault et de ses 
confrères, il a été possible de systématiser l’existence d’un vaste laboratoire de re­
cherche: le cinéma direct.

Dès lors, ce que Jean-Louis Comolli appelle le “ fondamental mensonge du direct” 
va particulièrement bien servir Pierre Perrault et son écriture cinématographique. En 
effet, le direct selon Perrault prétend “ transcrire véritablement la vérité de la vie” et 
semble à première vue se présenter selon ce que Comolli nomme “ un mode d’enregis­
trement mécanique des faits et des choses”4. Mais Comolli nous rappelle aussitôt que 
“dès l’intervention de la caméra commence une manipulation, et chaque opération 
— même limitée à son motif le plus technique: mettre en marche une caméra, l’arrê­
ter, changer d’angle ou d’objectif, puis choisir les rushes, les monter — constitue bon 
gré mal gré, une manipulation du document.

Les films du cinéma direct — et les meilleurs — sont fabriqués. Pour offrir une 
image du réel, il faut bel et bien manipuler et construite. L’image du réel n’est pas 
donnée. Elle est produite. Et ça, plus que tout autre, le cinéma de Pierre Perrault nous 
donne l’occasion d’en prendre conscience.

Le direct selon Perrault

Avec POU R LA SU ITE DU M ONDE (1963) et LE RÈGNE DU JO U R  (1967), 
Pierre Perrault apporte au cinéma direct le discours de la méthode qui lui manque. Il 
rejoint le territoire que les Gilles Groulx, Jean Rouch et Richard Leacock explorent à 
leur façon et vient consacrer un tournant définitif de l’expression cinématographique. 
Désormais, il ne sera plus possible de faire au Québec du cinéma comme avant. Un 
art vient de détrôner un autre art. Se confirme là, un bouleversement dans le mode 
d’écriture cinématographique aussi important que le changement qu’inaugure l’impri­
merie lorsqu’elle vient détrôner la prim auté de l’architecture, lorsque, selon la 
formule de Victor Hugo, le “ livre tuera l’édifice” . Le direct remet en question tout le 
rapport au cinéma. Perrault le sait et ne cesse de le clamer.

“ Ainsi durant les six mille premières années du monde, depuis la pagode la plus im­
mémoriale de l’Hindoustan jusqu’à la cathédrale de Cologne, l’architecture a été la 
grande écriture du genre humain. Et cela est tellement vrai que non seulement tout 
symbole religieux, mais encore toute pensée humaine a sa page dans ce livre immense 
et son monument.”5
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À sa façon et à une terrible vitesse, la machine fictionnelle du cinéma commercial 
dominant dès les années 30 a repris à son compte ce rôle de “grande écriture du genre 
humain” , que lui dispute aujourd’hui la télévision. Le cinéma direct est une étonnante 
brèche dans cette machine fictionnelle. Avec lui, selon Perrault, “ le film appartient à 
l’imagination, à la poésie, au peuple” et devient une espèce de seconde tour de Babel 
de l’humanité.

La légèreté technique du direct, l’amélioration rapide des possibilités d’enregistre­
ment synchrone de l’image et du son, introduisent Perrault à un nouveau rapport à 
l’écriture. Lui qui, somme toute, est le produit des clercs, homme de texte en rupture 
de ban, va se retourner vers la parole brute, non dégrossie par le monde de la littéra­
ture et fera du magnétophone l’outil d’écoute fidèle qu’il faudra transcrire. Instru­
ment mythique, le cinéma direct situe Perrault au carrefour de la non-écriture, impose 
l’enregistrement soumis des paroles et des sons et implique en conséquence la docilité 
et l’application de l’audition. Perrault trouve là sa véritable matière littéraire: le ma­
gnétophone lui permet d’introduire les mots de la parole dans l’écriture, sans média­
tion. Pour lui “ l’avantage du cinéma direct, il faut bien le dire, c’est d’être incon­
testable dans son image” (Québec-Français, mai 1980) et il insistera constamment sur 
le fait que le magnétophone et la bande magnétique sont un nouveau papyrus. De là 
bien sûr, une autre possibilité d ’explorer une culture, d’aller à l’écoute des hommes et 
bien entendu de construire sa propre vision du monde. Le direct annonce une nouvelle 
écriture loin des Écritures et répond pour Perrault et pour son nationalisme au besoin 
d’épique qui s’inscrit toujours dans la tradition orale des peuples.

Cette reconquête de la parole sauvage, aussi naïve qu’elle voudrait paraître, ne va 
pas sans un projet organisé et cohérent: le projet national, la quête du pays, la recon­
quête du droit à l’existence du peuple québécois. En ce sens la thématique épique de 
Perrault rejoint les grands mythes et se construit autour d’images très fortes — et ses 
meilleurs films se trouvent là: Blanchon, le dauphin blanc de l’île-aux-Coudres, Le 
Mouchouânipi des Indiens, des cinéastes et des ethnologues, ou la Bête lumineuse 
des chasseurs, pocailles de Maniwaki, disent le même rêve fou, les mêmes espérances. 
Seule la texture de la noise change, mais le motif et le prétexte restent obstinément les 
mêmes: la lutte contre l'aliénation du fondamental dont parle Gaston Miron, le 
refus têtu de céder la vie et le langage.

Le cinéma de Perrault est pétri de langue vulgaire et récuse de ce fait la langue 
sacrée des dictionnaires. Cinéma du discours, il n’est pas linéaire — c’est l’écriture 
qui, de fait, procède de la linéarité.

La lecture de la transcription de ses films, nous apprend beaucoup sur la manière 
dont Perrault travaille la parole initiale — et l’image6. Il provoque la parole, provoque 
les actions de ses personnages. Il capte le son de ces paroles et met les actions en 
image. Il écoute, il regarde. Il transcrit, lit, écoute encore. Le film se monte ainsi au fil 
de la parole organisée à partir de la noise originale, du bruit et de la fureur d’Alexis, 
d’Hauris Lalancette ou de Bernard, le pocaille. De la parole initiale à l’écriture ciné­
matographique, il y a bel et bien transm utation et fictionnalisation. Le film organise le 
brouhaha inaugural, les cris et les chuchotements. La parole-matière vient se combi­
ner à l’image, la culbute parfois, souvent la renverse, toujours se joue de la fascination 
pour proposer l’écoute. L’écriture cinématographique de Perrault s’élabore contre la 
transparence. Ainsi s’organise une vision du monde, si particulière d ’un film à l’autre. 
Ainsi s’affine en vingt années un cinéma de plus en plus métaphorique, marque de la 
transm utation de plus en plus intense de la matière filmée. Dans LA BÊTE LU M I­
NEUSE, tous les personnages sont transm utés par ce jeu d’affinement, cette fois, 
autour d’une ligne dramatique précise à la mesure de la bête absente/présente. Tout 
comme Alexis dans UN PAYS SANS BON SENS! ou dans LES VOITURES 
D’EAU, Bernard et Stéphane-Albert sont transmutés. Ce n’est pas la moindre force 
du “direct selon Perrault” d’être capable de pratiquer ce passage d’un état à un autre 
au sein même des personnages de ses films, tout comme il transmute le cours du film 
en le faisant aller d’une situation initiale clairement identifiée à une situation finale ou 
chaque élément en présence se trouve modifié et ceci, sans que le film jam ais ne 
présente une résolution, à la différence justement de la fiction Actionnante tradi­
tionnelle. C ’est pourquoi sans doute Alexis, Hauris, Bernard, Stéphane-Albert sont 
fictionnels sans être pour autant des êtres de fiction. La force du cinéma de Perrault 
est justement dans le fait de recourir au fictionnel — élément essentiel de la relation 
que le spectateur entretient avec le film quel qu’il soit — en récusant la médiation de 
“ l’histoire que l’on raconte” , en somme en évitant le recours au romanesque.7 Tout 
cela pour “ fabriquer une mémoire qui est en rapport direct avec le réel” .
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Hypothèse, thèse et fe in te

Le cinéma de Perrault n’est donc pas un cinéma de fiction au sens habituel du 
terme, qui sous-entend une part de soupçon sur l’existence effective des faits et des 
gestes représentés et qui apparente le cinéma de fiction à la tromperie organisée. 
Tromperie — ou tout au moins trompe-l’oeil — qui en fait est intrinsèque à la 
machine-cinéma elle-même. De là, et par extension, la fiction en désignant au cinéma, 
comme en littérature, toute création de l’imagination, se trouve associée pour Pierre 
Perrault à l’idée de dissimulation, à une stratégie du mensonge. Cependant, il serait 
sans doute légitime de rappeler une définition plus serrée de la fiction entendue 
comme une construction de l’esprit, comme une tentative de représenter le plus adé­
quatement possible la réalité. Cette réalité peut être aussi celle du discours des 
hommes, de la parole qui circule sur un territoire et le nomme. En ce sens, le cinéma 
de Perrault est un cinéma de fiction qui n’a rien à voir avec la “ fiction” vulgaire et 
dévoyée de la machine hollywoodienne et de ses sous-produits. Car pour rendre le 
“vécu” si chère aux films de l’île-aux-Coudres, de l’Abitibi, du Mouchouânipi ou des 
pocailles de Maniwaki, Pierre Perrault manipule. Il manipule la matière vivante qu’il 
est allé partager avec ceux et celles qui se mettent eux-mêmes en scène; il façonne la 
pellicule, écoute, transcrit la bande magnétique pour retrouver la forme fugitive des 
mots et des êtres qu’il a voulu capter. En somme, il construit tout comme le sculpteur 
tire la forme qui ne s’y trouve pas du marbre inerte. La fiction, en ce sens noble 
marque aussi cela: le “construit” dans l’acte créateur. Fiction, c’est, sans doute, 
comme le dit par ailleurs Guy Gauthier, le seul mot qui rend compte du travail d’écri­
ture de Pierre Perrault, mais il faut l’employer avec une prudente circonspection et 
redonner à la fiction la place que Gaston Bachelard lui accordait dans la démarche 
scientifique8: celle de l’hypothèse qui peut être fictionnelle sans être pour autant fictive 
ou mensongère. Le cinéma (direct) selon Perrault est très certainement le “cinéma de 
l’hypothèse” qui va en se développant dès POUR LA SU ITE DU M ONDE et qui 
culmine très nettement dans LA BETE LU M IN EU SE, son dernier film qui constitue 
à lui seul le véritable discours de la méthode. Il dit de ce film: “ J ’ai rencontré ces der­
niers temps un pays insoupçonné (...) Toute chose dans ce pays silencieux en appa­
rence, est mise en légende aussitôt qu’on s’avise d’en parler. Comme si on y vivait 
encore l’épopée.”

Là-dessus s’élabore l’hypothèse. La chasse elle-même devient proie du film, car 
tombe le chasseur, tombe l’orignal et la quête du Graal devient une chasse à l’homme. 
L’hypothèse est là. La démarche du film est une feinte. Feinte de la raison, tout 
comme Oedipe répondant au Sphynx, où le jeu serré de Socrate et de ses interlo­
cuteurs ou le “ supposons le problème résolu” de Descartes. La “ feinte” voilà qui pour 
moi éclaire la démarche de Perrault. Pas une supercherie. Une feinte, la seule façon 
pour la raison de tirer momentanément son épingle du jeu à partir de la noise initiale. 
C’est ce qui fait que le cinéma de Perrault dérange et me dérange. Il inquiète, hors des 
sentiers battus, il sillonne, il drague, il guette. Cinéma de guetteur impénitent, il est en 
chemin et quadrille le terrain qu’il nomme Québec parfois et Québecoisie aussi, par 
feinte.

“ La thèse est l’action de poser quelque chose en un lieu. L’important est le 
lieu, puis la façon de l’occuper. De le prendre, de le tenir, de s’y poser. D’y 
mettre le pied. Le pied, ici, est trace de la thèse, et la muraille de couleur, la 
noise, est à la fois la bataille et le bruit, les deux stratégies, matérielle et logi- 
cielle, pour avoir lieu et prendre pied.”9

Un cinéma de la fondation

Le cinéma de Perrault circonscrit les lieux réels et mythiques de l’Ile-aux-Coudres, 
des rives du fleuve aux territoires dés mots qui les décrivent, du Mouchouânipi où 
tournent en rond les pourvoyeurs, les Indiens, les curés et les cinéastes, territoire de 
l’âme d’Hauris Lalancette spoliée par le vieux mythe colonisateur et puis et toujours 
l ’homme, le singe nu de Maniwaki, quand le Graal est un leurre et qu’il devient en 
miroir l’objet de la chasse. Toujours, à chaque fois réajustée, l’hypothèse du Québec 
et de l’Homme québécois s’imaginant dans la conquête de ses mots. D’abord le verbe 
et le territoire de la parole. Sans doute est-ce là l’essentiel de ce qui constitue ce 
cinéma de l’anthropogenèse québécoise, cinéma de fondation à l’image du discours 
unique de la poésie de Gaston Miron. En cela l’oeuvre de Perrault s’oppose au 
passéisme et au fidéisme. Elle instaure bruyamment, violemment, incessamment la 
mémoire et l’histoire. Ce cinéma se fait émanation d’une parole collective, autobio­
graphie d’un peuple en devenir. Ici s’organise la noise. Du bruit et de la fureur naît la 
terrible envie d ’être au monde; le cinéma de Perrault décrit et accomplit cette entrée
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dans l’histoire d’un peuple d’abord illégitime; il parcourt la genèse d’une bâtardise et 
pour reprendre encore une expression de Gaston Miron “ il invente un peuple qui 
existe” ; voici donc un cinéma qui d’hypothèse en hypothèse provoque la conscience 
collective et élabore un travail de légitimation. Nationaliste? oui; d ’un nationalisme 
qui longtemps m’a rempli de méfiance, avant d’en jauger aujourd’hui la portée et la 
nature. Remis dans la perspective de LA BÊTE LU M IN EU SE, le cycle de l’Abitibi10 
et le cycle de Mouchouânipi" prennent une toute autre dimension. Les cinq films qui 
composent ces deux cycles racontent l’histoire des désillusions, celles des colons 
d’Abitibi dépossédés de leur rêve de royaume comme celles des indiens du M ou­
chouânipi coincés entre la bière et les ethnologues. Deux cycles fort gris et amers, 
insupportables en fait lorsqu’ils paraissent entre 1977 et 1980; tout comme sont insup­
portables les hurlements d’Hauris et son discours pétainiste, insupportables ces 
Indiens mythiques noyés dans l’alcool ou dans la faconde pleine de bonne volonté du 
curé Joveneau. LE GOÛT DE LA FA R IN E et LE PAYS DE LA TER R E SANS 
ARBRE sont deux films où se croisent les antagonismes ethnologue/cinéas- 
te/Indiens/curés/m archands, mythe et réalité sans jam ais se prendre ou se résoudre. 
Violence sourde. Regards croisés, regard du cinéaste sur les regards, et feintes: la cu­
riosité elle-même devient l’objet du PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE, film sur 
le malentendu fondamental entre les Blancs et les Indiens. À ces culs-de-sac répond 
LA BÊTE LU M IN EU SE. Ici poètes, chômeurs, chasseurs et cuisiniers se débattent 
sur le même terrain: marécage, boue, sexe, sang, merde et dégueulis se retrouvent 
mêlés dans ce lieu fabuleux du Michomiche. Les femmes et les enfants sont restés à la 
maison. Dionysos s’éveille, fulmine, s’éclate, c’est le retour de la tragédie. LA BÊTE 
LU M IN EU SE annonce plus qu’il ne dénonce, il convoque les excès, le direct ici nous 
montre “ réellement” les hallucinations et le cinéma de Perrault redevient visuel, 
physique, sensuel et brutal. LA BÊTE LU M IN EU SE est un film initiatique et annon­
ciateur. Avec ce film, il est difficile de réduire Perrault au nationalisme étroit qui 
semble avoir été celui du cycle de l’Ile-aux-Coudres ou à l’impasse politique du cycle 
abitibien qui faisait écrire à Michel Euvrard et à Pierre Véronneau:

“ Le cinéma de Perrault exprime une vision du Québec, certes mais c’est une 
vision partielle et partiale; Perrault ne voit que ce qu’il souhaite voir: consa­
crant trois films à l’Abitibi, il ne rencontre que des agriculteurs alors que la 
grande majorité des emplois dans cette région est fournie par les industries 
minière et forestière. C ’est une vision passéiste, fondée sur l’impossible 
résurrection d’une économie, d’une civilisation, de valeurs traditionnelles; 
Perrault ne s’intéresse qu’à ce qui va disparaître, c’est un goût qui peut être 
émouvant tant que le film est seulement document et témoignage, mais sur 
lequel il est dérisoire de prétendre fonder l’avenir d’un pays.” 12

Aujourd’hui l’avenir du pays est plus fragile que jam ais même si le présent peut 
donner encore un instant l’illusion d’une implantation solide; les préjugés idéolo­
giques qui maintiennent à l’écart de la critique le cinéma de Perrault doivent s’estom­
per au risque sinon de préférer la moralisation à la confrontation analytique; et puis... 
les idéologies ces dernières années en ont pris un sacré coup au Québec. Ceci devrait 
être suffisant pour changer le regard que l’on porte sur l’oeuvre de Perrault et pour 
faire accepter les singulières distances qui se marquent entre le discours qu’il porte sur 
ses films et les discours mêmes de ses films: le politique chez Perrault se veut tout 
autant ontologique qu’anthropologique et cherche à prendre en charge une totalité. 
C ’est, en ce sens, sans doute, que Gaston Miron nous rappelle que le concept d’iden­
tité chez Perrault ne renvoie plus à une ethnie mais à une conception globale de la 
culture. Ce qui m ’a fait écrire précédemment que l’originalité de l’oeuvre cinémato­
graphique de Perrault — ce qu’on retrouve aussi dans son oeuvre poétique et essentiel­
lement dans Gélivures est plus de l’ordre de l’anthropogenèse que de l’anthropologie. 
Il essaie de fonder une culture — il ne peut en ce sens être réduit au nationalisme 
étroit qu’il conteste dans les faits — et se heurte chemin faisant aux anthropologues et 
à leur conception idéaliste de la science.

Le cours des choses

Le cinéma pour Perrault est l’instrument de son anthropogenèse, et sa conception 
du direct son éthique particulère. L’originalité de la démarche réside justement dans 
le fait qu’il cherche à construire une vérité scientifique sur la parole; c’est là sans doute 
le modernisme de son attitude et son intérêt politique. Il s’agit en fait d’un cinéma 
éminemment “ matérialiste” . Il y a dans le direct le pouvoir excitant d ’une nouvelle 
durée cinématographique qui va au-delà du simple pouvoir de la caméra et du son 
synchrone que Perrault lui-même privilégie parfois trop simplement comme “ ins­
truments de connaissance” . Comme si l’activité de connaissance là encore n’était
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qu’une reproduction passive du réel. Ce qui me fait penser à ce que disait Rossellini 
(au cours du débat sur le cinéma direct organisé par l’UNESCO en 1969):

“ Je suis peut-être idiot, mais je ne comprends pas; vous voulez créer un mythe 
de la caméra, comme si elle venait de la planète Mars. La caméra, ça n’a 
aucune valeur. Ça n’a de valeur que par ce qu’on a à dire. Votre curiosité 
envers la cam éra est une curiosité de faible, maladive (...) Ce n’est pas l’outil 
qui peut tout faire. Les Romains n’avaient pas de machine à écrire. Tolstoï 
non plus. Dans tout cela, où est le créateur?”

L’intérêt du direct a été justement d’abolir les tabous qui étouffaient le cinéma 
académique. Il y a dans le direct le pouvoir des grandes alchimies qui vinrent autrefois 
contester les règles aristotéliciennes qui dirigeaient le savoir depuis trois siècles et 
ouvrir la porte à la recherche alors que l’on pensait que tout était définitivement dé­
couvert.

Le direct est un autre moyen “d’aller au réel” et de le corseter. En germe donc, c’est 
une approche plus matérialiste; mais la cam éra en soi n’est pas un outil de con­
naissance et n’exclut surtout ni la visée initiale — le projet du film, donc la con­
naissance initiale de la situation à filmer et sa pertinence — ni le montage. La synthèse 
en somme, sans laquelle le film resterait suspendu dans l’éther. Ce que le discours ap­
parent de Pierre Perrault nous ferait oublier losqu’il écrit: “ rien ne ressemble plus à la 
réalité que son image” 13, alors que ses films nous montrent à l’oeuvre un travail d’ana­
lyse et de synthèse extrêmement élaboré, qui évoque plutôt ce que Karl M arx disait de 
l’oeil humain: “ L’oeil est devenu l’oeil humain quand son objet est devenu un objet 
social, humain, venant de l’homme et destiné à l’homme.”

Le cinéma est un détour. Le cinéma direct au mieux de ses réussites érige le détour 
en éthique de la vérité. Ici encore la feinte et non la confusion.

“ Il y a des choses qui se produisent instantanément et qui sont de l’ordre de 
la confusion. Au montage, on doit quand même interpréter, juger ce qu’on a 
fait. Et certaines choses ne peuvent se traduire en forme claire dans le résul­
ta t final... La question fondamentale est “ quoi admettre?” 14

Il n’est donc pas question de faire l’économie du “ travail cinématographique” dans 
la pratique du direct. L’oeuvre de Pierre Perrault témoigne incontestablement que, 
pour faire un véritable “cinéma direct” à l’encontre de la morale de la facilité qui 
reste trop souvent liée au “ cinéma-vérité” , cela suppose du temps, de l’argent, des 
conditions de production fort coûteuses puisque ce cinéma (direct ou du vécu) corres­
pond à une extension du langage cinématographique et non pas à son rétrécissement. 
Ainsi: troquer le décor du cinéma hollywoodien contre l’intérieur réel, les acteurs 
contre les “vrais personnages” etc. se justifie dans la mesure où certaines reconstitu­
tions en studio ne sont plus visuellement supportables, ou que le potentiel de signifi­
cation, de spectacularité des “vrais personnages” est plus pesant dans le propos et 
dans la fonction du film que l’on construit. Sinon, l’abandon du studio, l’abandon des 
acteurs pour des raisons purement financières est un non-sens absolu envers l’esthé­
tique cinématographique et une mutilation — un recul — pour le langage filmique. 
Au lieu d’élargir les composantes du langage filmique, on le rétrécit, on l’appauvrit et 
de plus, pour justifier ou pour excuser cela, on escamote la contrainte économique qui 
préside en réalité à ce recul, pour en faire une loi esthétique dont le moindre des 
méfaits est de bloquer la recherche de nouveaux modes d’expression filmique. Et ainsi 
de recréer un nouvel académisme stérile.

Le meilleur du cinéma direct québécois a pu se faire grâce à d’importants moyens 
cinématographiques, quitte souvent à en explorer le poids et les limites: en ce sens 
l’aventure de l’O N F dans ce cinéma est exemplaire; l’oeuvre de Pierre Perrault élabo­
rée uniquement à l’intérieur de cette lourde institution l’est aussi. À l’origine, il y a 
John Grierson, fondateur de l’O N F et grand prêtre de l’école documentariste:

“ L’idée documentaire ne demande rien de plus que de porter à l’écran, par 
n’importe quel moyen, les préoccupations de notre temps, en frappant l’ima­
gination et avec une observation aussi riche que possible. Cette vision peut 
être du reportage à un certain niveau, de la poésie à un autre; à un autre 
enfin, sa qualité esthétique réside dans la lucidité de son exposé.” 15

Noël Burch fait remarquer que le “credo de Grierson” a “ inculqué à un très grand 
nombre de réalisateurs de talent la hantise de la responsabilité sociale, (...) ce qui a 
eu pour effet de fausser souvent leur rapport avec la matière cinématographique et 
d ’émasculer leurs oeuvres.” 16

Dans cette ligne le cinéma-vérité “ à la Grierson” a produit des documents d’un in-
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térêt incontestable en son temps, un peu passés de mode aujourd’hui, et qui, trop 
souvent, apparaissaient comme la solution providentielle pour exprimer à travers un 
idéal “vériste” , l’engagement dans la réalité sociale et témoigner de la “ responsabi­
lité” de l’auteur. L’illusion d’un réalisme à bon compte s’est installée dans la foulée 
du cinéma-vérité qui apparaissait alors comme la solution providentielle pour fran­
chir les obstacles financiers qui entravent la machine-cinéma.

Rêve et fureur

Un regard même rapide sur l’origine et sur l’évolution du direct au Québec nous 
montre toute l’importance de l’ONF dans le développement de l’école documen- 
tariste. Parti bien souvent de l’idée de transparence des choses (voir, c’est connaître) 
dont le projet initial du Candid Eye rend parfaitement compte (la caméra se fait in­
visible, on veut filmer le réel sans y toucher), le direct québécois a rêvé d’une sorte de 
cinéma ethnographique parfait. Perrault se détache très vite de ce projet. À peine 
peut-on penser aujourd’hui que la série AU PAYS DE N EUFV E-FRA N CE entre un 
peu dans cette catégorie. Il s’en détache donc, tout en restant au sein de l’ONF, en 
assumant à sa manière les contradictions nées des contraintes idéologiques de la 
machine d’état et des exigences de son cinéma. Michel Brault, A rthur Lamothe, 
Fernand Dansereau, Gilles Groulx et bien d’autres à la suite découvrent aussi rapide­
ment la vacuité du rêve ethnographique. Tous, chacun à leur manière, dévoilent — et 
se dévoilent à eux-mêmes d’abord — qu’à partir du moment où on filme quelqu’un sur 
un sujet donné, il se met à fictionner; il dérive du sujet central de ses préoccupations 
actuelles. Finalement, c’est l’aspect périphérique qui prend le dessus. Dans leur 
ensemble, les principaux cinéastes du direct québécois assument pleinement un 
nouveau langage cinématographique; ils mettent en évidence dans le processus de fa­
brication d’un film la nécessité de la longueur, la nécessité du temps: le temps du tour­
nage, celui que conduit le besoin de saisir l’événement dans sa continuité, le temps de 
la réflexion et du montage. À l’O N F ou hors de l’ONF, c’est un cinéma qui réclame 
des moyens pour assumer un art nouveau de communiquer. Il marque une révolution 
dans la prise de parole. Militants sont les films du nationaliste Perrault, militants sont 
les films anthropologiques de Lamothe, militants sont les films d’engagement de 
Groulx... Mais, rarement, les films militants sont réussis de la sorte; en général, ils 
restent parallèles à la réalité qu’il traitent et qu’ils sont sensés représenter. Ici, ils vont 
capter le désir d’être représenté des gens qu’ils mettent en scène. Le cinéma de 
Perrault excelle dans le genre: des Tremblay de l’île-aux-Coudres à Hauris Lalan- 
cette de Rochebeaucourt17 se met en place une galerie de portraits très emblématiques 
qui produisent réellement leur propre tram e dramatique. Ce sont des gens qui ne sont 
pas représentés habituellement au cinéma et qui découvrent par là la vocation d’être 
les comédiens d’eux-mêmes. Les films de Perrault s’agglutinent à l’histoire du Québec 
— tout comme, là encore, les films de Lamothe font partie de l’histoire des Am é­
rindiens. Perrault ne fait pas des films “ sur” l’évolution du fait québécois18. Ce sont 
des films qui, eux-mêmes, en retour, interviennent dans cette histoire ou font partie de 
l’histoire. Les films de Perrault deviennent constitutifs de l’histoire dont ils traitent. 
Ils sont profondément constitutifs du discours nationaliste québécois — tout comme 
on ne pourra plus parler des Amérindiens du Québec sans parler des films de 
Lamothe. On peut dire que ce sont des films militants types et des films tout court 
aussi.

Cinéma de connaissance. Assurément, puisque la connaissance naît de ce danger de 
mort lente qui habite le Québec. Ce qui pleinement justifie chez Perrault le recours à 
la parole qui vient briser la sainte alliance cléricale de l’empire et de l’idée. C’est un 
cinéma du côté noir, de la nuit, des mystères, qui explore le bruit, la noise, par bifur­
cation et métamorphose. Il occupe l’espace. Il hésite un instant, bifurque encore. 
L’île-aux-Coudres, puis le côté noir, Hauris d’Abitibi, la nuit d’où surgit le Dionysos 
de LA BÊTE LU M IN EU SE. Monde de rêve et de chimères, car il faut aussi se payer 
de mots dans un Québec où toute la question devient “prendre la place ou céder la 
place” . Voilà pourquoi le discours que défile le cinéma de Perrault est un discours 
d’origine. Discours faible et fragile qui avoisine le silence; discours d’origine dont 
chaque film reconstitue le commencement et l’essai. Il y a de la raison, il y a de la vio­
lence aussi. Beaucoup d’intelligence. Un instant l’ordre, un instant la croissance. Il 
faut faire beaucoup de bruit tant qu’il reste l’ombre d’un doute.
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Perrault à Caucale fBretagne), ju in  1982, pour préparer le tournage de L E S  VO ILES B A S  E T  E N  
TR A V E RS

1 L e d é tour par te direct, I  par Jean-L ouis Com olli, C ahiers du ciném a, no 209, février 1969, pp. 
48-53.

2 Louis M arcorelles, É lém ents p o u r  un nouveau ciném a, U nesco, 1970.
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secoua le carcan  idéologique de l’a rt traditionnel, véritable ghetto  culturel au Québec. Proche 
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de son être physique et in tellectuel''. En 1948, la publication à M ontréa l du m anifeste R efus  
global ouvrit une brèche dans l’a rt conventionnel gardien de l’ordre et de la m orale.

4 Jean-L ouis Com olli, art. cit.

5 V ictor Hugo, Ceci tuera cela, cité par V ictor Lévy-Beaulieu in Pour saluer Victori H ugo, VLB 
éditeur, 1970.

6 Le règne du jo u r  (M on tréa l, éditions Lidec, 1968)
Les voitures d ’eau (M ontréal, éditions Lidec, 1969)
Un pays sans bon sens (M on tréa l, éditions Lidec, 1972)
La bête lum ineuse  (M on tréa l, édition nouvelle optique, 1982)

7 Pierre Perrault: “ J ’ai é té  chercher quelque part une m atière qui me paraissait abolir le ciném a 
de fiction, le rom anesque."

8 G aston B achelard, La fo rm a tio n  de l'esprit scientifique, Vrin, Paris, 1960.

9 M ichel Serres, Genèse, op. cit., p. 95.

10 LE R E T O U R  À LA T E R R E  (1976), U N  R O Y A U M E  V O U S A T T E N D  (1976), G E N S  
D 'A B IT IB l (1980).

11 LE G O Û T  D E LA F A R IN E  (1976), LE PA Y S D E LA T E R R E  S A N S  A R B R E  (1979).

12 in Les C iném as canadiens, d irigé par P ierre V éronneau, L herm in ier/C iném athèque Q u ébé­
coise, Paris, 1978.

13 Pierre P errau lt in C om m ent fa ire  ou ne pas fa ire  un f i lm  canadien , publié par A ndré  Pâquet, 
C iném athèque canadienne, M on tréa l, 1967.

14 E ntretien avec Johan  van der K euken, Cahiers du C iném a, no 289, ju in  1978, Paris.

15 John G rierson, c ité par N oël Burch in Praxis du ciném a, N .R .F ., Paris, 1969.

16 N oël Burch, op. cit., p. 225.

17 O n peut le dire de certains personnages des films indiens d ’A rthu r Lam othe; c’est le cas en 
particulier du M ontagnais M arcel Jourdain .

18 D ans un au tre  contexte on pourra it dire la m êm e chose des films africains com m e N O U S  
A V O N S T O U T E  LA M O R T  P O U R  D O R M IR  de M ed H ondo ou L E T T R E S  
L E T T R E S  P A Y S A N N E S  de Safi Faye.
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