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Présentation

Les textes qui suivent tentent de restituer, a travers les principales inter-
ventions, I’essentiel d’un colloque qui a réuni a la Maison de la Culture de La
Rochelle, en mars 1982, des créateurs, universitaires ou critiques de cinéma
qui ont reconnu depuis longtemps dans I’oeuvre de Pierre Perrault une appro-
che différente de la création cinématographique.

Se connaissant presque tous, mais n’ayant jamais eu I’occasion de discuter
longtemps entre eux de leur theme d’étude commun, les participants ont pu, a
la faveur d’un climat chaleureux et dépourvu d’agressivité, aller jusqu’au
bout de leurs interrogations, de leurs doutes ou de leurs certitudes.

Unanimité? Seuls ceux qui ont des colloques I'image souvent vérifiée de
lieux ou le brillant des répliques et I'autorité du propos I’'emportent sur le
souci d’approfondissement pourront croire cela. Une seule certitude
commune pour le groupe: I’importance des questions que, depuis plus de 20
ans, inlassablement, le cinéma de Pierre Perrault pose au cinéma.

Car c’était bien le cinéma qui était au centre de ce débat, et non pas I’eth-
nographie, la sociologie ou la politique, autant de sciences ou activités du plus
haut intérét, auxquelles Perrault a peut-étre des comptes a rendre, mais dont
la logique évacue souvent ce que le cinéma a de spécifique. Pour répondre a
ces autres questions, d’autres colloques ont eu lieu ou auront lieu avec d’au-
tres spécialistes. Nous leur souhaitons la méme sérénité et la méme passion.
Le débat autour de LA BETE LUMINEUSE, dont la projection a clturé la
rétrospective paralléele au colloque, a montré la diversité des sensibilités et
des interprétations. Le film étant depuis sorti sur les écrans québécois, il nous
semble inutile de reproduire un long débat, moins intéressant par écrit que
dans I’exaltation de I’instant, et qui ne faisait qu’anticiper sur un débat plus
large désormais relaté par la presse.

Quatre themes avaient été retenus, dont il est apparu qu’ils n’épuisaient
pas un sujet aux prolongements insoupgonnables.

Le cinéma de Perrault a d’abord été interrogé comme cinéma de la parole,
assumant ce paradoxe d’un cinéma qui fait de la parole un matériau conduc-
teur, et ne révéle que plus tard I'apport décisif de I'image. Il avait été confié a
Louis Marcorelles et Michel Marie de poser les points de repéeres en ce
domaine.

Quel est donc ce cinéma qui, prenant ses matériaux dans le réel, parvient a
la subtilité de I’écriture; qui, mettant en avant I’objectivité de la scéne filmée,
assume une personnalité d’auteur? Yves Lacroix et Guy Gauthier, opérant en
tandem franco-québécois, ont tenté a la fois de distinguer et de réunir dans
un méme mouvement I’opération diurne du tournage, pendant laquelle le ci-
néaste disparait derriere ses personnages, et I’opération nocture du montage
ou se réinserent subrepticement les catégories classiques du discours et du
récit.

Du récit a la fiction, le pas est vite franchi. C’est ce que conteste Pierre Per-
rault, qui ne voit dans la fiction qu’une colonisation par I’'imaginaire des
autres. Et René Allio, cinéaste de fiction, lui oppose une autre définition. Ici
se situe la seule partie transcrite du débat.



Que cette alchimie soit affaire d’écriture devient encore plus éclatant
quand on met en regard les méthodes de transcription du cinéaste et les écrits
du poéte, Madeleine Chantoiseau et Gaston Miron*, & travers l'oeuvre poéti-
que, ont forcé par une autre voie quelques secrets du montage. Montage,

écrits: écritures.

Reste que Pierre Perrault, cinéaste, est profondément Québécois, et qu’il se
voit Québécois avant de se voir cinéaste. On n’est pas forcément tel qu’on se
voit: ce fut aussi un beau sujet de débat qui mit quelquefois I’intéressé sur le
gril. 1l revenait a deux Québécois de poser des questions croisées, et essen-
tielles: en quoi I’oeuvre interpelle-t-elle le Québec (Suzanne Trudel);
comment le Québec se percoit-il dans I'oeuvre de Perrault (Jean-Daniel

Lafond).
Guy Gauthier

* Gaston Miron ayant trouvé inadéquate la transcription de ses interventions improvisées et n’ayant pu
produire un autre texte dans les délais impartis & cette publication, il a cru préférable de ne rieny faire pa-

raitre.

Pierre Perrault et Henri IV en I'hotel de ville de La Rochelle, Colloque mars 1982

photo: Max Roy



D ’Howard Hawks
a Pierre Perrault:

le poids des mots

Louis Marcorelles

Comment peut-on aimer le cinéma de Pierre Perrault, I'admirer méme, le trouver
révolutionnaire, sans pour autant renier ses anciennes fidélités hollywoodiennes, un
rendez-vous pris trés jeune avec un Hollywood alors a son zénith, celui de Capra,
Vidor, Borzage, et pas mal d’autres?

D’abord le cinéma nous transmet une illusion si forte de la réalité qu’ou bien nous
nous identifions totalement a ses fictions, personnages, décors, ou bien nous les reje-
tons non moins catégoriquement pour des raisons qui ne relevent pas de la plus stricte
rationalité. Hollywood, au temps béni de mon adolescence, ce fut un peu I’anti-
France, I’anti-Europe (pays, continent, ou on se perdait dans des querelles stupides): le
réve, I'évasion a I’état pur. Et pour cause. Aux actualités, a la radio, nous entendions
éructer un horrible fou nommé Hitler dont les hurlements rauques glacaient I’épine
dorsale. Mais avant méme cette démence trop peu remarquée par des politiciens in-
conscients de I’emprise des “médias” — on ignorait ces distinctions — il y avait eu le
contre-poison, des voix magiques qui fascinaient, parlaient une langue venue d’une
autre planéte, oui Pierre: I’'anglais. Ce fut I’extraordinaire voix de Claude Rains dans
L’HOMME INVISIBLE de James Whale: émanation des espaces infinis, souveraine,
sarcastique, inquiétante. Voix anglaise par excellence, comme un peu plus tard celles
de Robert Donat dans FANTOME A VENDRE et de Leslie Howard dans I’incom-
parable PYGMALION.

Et puis vint PAmérique, les Etats-Unis, une autre voix politique: celle de Jefferson
Smith-James Stewart dans MR. SMITH AU SENAT. La guerre était déja déclarée,
confinée pour I’heure entre I’Allemagne nazie, la France et la Grande-Bretagne. Un
jour de mars, je vois sur les Champs-Elysées, au dernier balcon de I’ancien Biarritz, le
film de Frank Capra: c’est un choc, un message qui me portera un peu a travers les
années sombres de I’occupation. Message visuel, certes, Capra est un trés grand ci-
néaste, et un exceptionnel monteur, mais aussi, beaucoup, message sonore, parlé, le
contenu des paroles, leur timbre. Et d’abord la lutte désespérée de James Stewart
contre la corruption de son ancien mentor, le sénateur Paine (Claude Rains, cette fois
visible). Il tient la tribune jusqu’a extinction de sa voix, dans un combat désespéré,
pour alerter le pays. Frank Capra a raconté comment James Stewart s’était passé du
mercurochrome sur les cordes vocales pour obtenir I'usure désirée de sa voix.

Vingt ans plus tard, rencontre magique avec Richard Leacock, ses films YANKI,
NO!, PRIMARY, en particulier, ou, avec une équipe exceptionnelle, outre Robert
Drew, I’organisateur et I’lhnomme du son, Albert Maysles, D.A. Pennebaker, il réin-
vente le cinéma, reprenant le flambeau du vieil Hollywood, donnant une dimension
nouvelle a cette notion de transparence dont, longtemps, on avait possédé le secret ex-
clusif en Californie. Le vieil Hollywood prend soudain un coup de vieux. Réaction
injuste, par trop épidermique, mais il faut savoir marquer une pause, réagir violem-
ment. Quelques amis et moi-mé&me avons cru assister a une re-naissance du cinéma. Je
me suis mis a poursuivre les signes avant-coureurs de cette présence au réel, accentuée
par le son direct, dans certains vieux films. Howard Hawks m’a fourni les indications
les plus précieuses, en particulier dans CRIMINAL CODE, THE CROWD
ROARS, TWENTIETH CENTURY et I’époustouflant HIS GIRL FRIDAY.
Hawks s’est un peu expliqué sur sa méthode avec Peter Bogdanovich dans I’index
publié par le Muséum of Modem Art de New York en 1962. Je le cite, a propos de
TWENTIETH CENTURY, il répond a une question sur le rythme extrémement
rapide de ses comédies: “Le dialogue est délibérément écrit comme une vraie con-
versation, vous pouvez m’interrompre, je peux vous interrompre. Parfois les phrases
se chevauchent et pourtant vous ne perdez rien.” Et de donner la recette, une facon de
jouer a une cadence forcenée, “vingt pour cent plus vite".



Juillet 82: Préparant un film sur Jacques Cartier, Perrault met en présence Léopold Tremblay, du cycle de
I’lle-aux-Coudres, et Stéphane-Albert Boulais, de LA BETE LUMINEUSE. Espoir d un dynamisme a surgir
de cette rencontre, a exploiter ultérieurement.

Il revient aux Canadiens, anglais, puis francais (les Québécois d’aujourd’hui), de
relever le gant, avant méme d’ailleurs Drew et Leacock, si on se fie strictement aux
dates. Nait le candid eye, puis le direct, comme on dira un peu plus tard, la possibi-
lité d’un cinéma véritablement “vécu” selon une formule chere a Pierre Perrault deés
le premier jour. La parole, captée en direct, ne se contente pas de renforcer I'effet
Hawks déja clairement perceptible deés les années 30. Elle crée sa propre dramaturgie,
une nouvelle organisation du matériau narratif par dela le strict enregistrement, plus
ou moins “candide”, des images et des sons. Avec Richard Leacock, une coupure
strictement technique s’introduit dans le cinéma, aussi capitale que celle représentée
par I'invention de la caméra des fréres Lumiére. Pierre Perrault, capitalisant sur tout
un héritage canadien du direct, une découverte naive des prestiges du pris sur le vif, de
la parole accordée a tous, organise immédiatement une syntaxe, un langage, si par
langage on entend un ensemble de techniques et procédés permettant de dépasser im-
médiatement le strict naturalisme.

Homme de radio a I'origine, homme de la parole par tous les pores de son étre,
poésie, théatre, et ce métier d’avocat — quel que soit le terme exact qui convient,
selon le droit anglo-saxon — qu’il pratiqua un temps, Perrault fait de la captation de
la voix humaine en situation I’essence d’un art inconnu, plus seulement radiophonique,
pas exactement cinématographique dans I’acception traditionnelle du terme. Dés
qu’il assume directement I’assemblage de ses films, qu’il le prend en main, il invente
un style de montage, pas encore visible dans POUR LA SUITE DU MONDE, mais
évident dans LE REGNE DU JOUR qui suit immédiatement, de plus en plus
affirmé, aveuglant, jusqu’au tout dernier, LA BETE LUMINEUSE, o0 c’est la
parole, instrument privilégié du récit, qui commande la narration et la structure géné-
rale. Perrault hache de plus en plus volontiers son récit, recoupe inlassablement les
sens paralléles, crée des correspondances inconnues. Et pourtant, comme on avait
encore trop tendance a le croire jusqu’a tout récemment, la parole ainsi constituée ne
peut se passer de I'image. Elle fonde le refus du cinéaste d’intervenir au deuxiéme
degré, comme fréquemment dans ce genre de travail, en dirigeant ses personnages.
Leur vérité doit sortir de leur propre bouche comme au tout premier jour, leurs
paroles authentifient leurs pensers, leurs choix, a charge au montage de dégager le
sens, complexe, par une mise en rapport rigoureuse de ces paroles.

Malgré lui, malgré toutes ses dénégations, Pierre Perrault crée par ce tournage et
ce montage un univers bien a lui, qui ne saurait prétendre a une quelconque “vérité” 1é-
galisée, notariée, qui n’arrive a faire sens que par le regard d’un individu, aussi pri-
mordiaux soient les réles respectifs de I’opérateur de prises de vues, du preneur de son,
du monteur ou de la monteuse. Le metteur en scéne rejoint alors le grand cinéma
classique, lui apporte une dimension inconnue qui permet, me semble-t-il, de parler
d’un bouleversement ontologique de feu le septiéme art. Le muet fut I’art supréme,
I’assomption de I'image. Le parlant, en particulier I’'Hollywood des années 30, avec en
premier lieu la comédie américaine, et des films comme CETTE SACREE VERITE,
HIS GIRL FRIDAY déja cité, tente un compromis entre un retour au théatre et I’hé-
ritage des classiques du muet. La voix entre en force sur I’écran, voix de femmes, prin-
cipalement, comme nous ne les retrouverons plus dans les décennies suivantes: les
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comédiennes-comédiennes a la Irene Dunne, ou a la Carole Lombard, mais aussi les
“divines”, les sublimes, qui sculptent leur timbre comme peut-étre autrefois Sarah
Bernhardt, Greta Garbo d’abord, Margaret Sullavan, toujours méconnue au-
jourd’hui, Bette Davis.

Le cinéma continue, le cinéma-cinéma comme dirait l'auteur de I’ACADIE
L’ACADIE, avec de belles histoires, de beaux et bons acteurs, actrices. Et puis
soudain I’'hnomme de la rue, monsieur et madame tout le monde, aristo ou prolo, occu-
pent I’écran. L’ancien cinéma, la littérature connue a cejour, regoivent un choc. Tout
est remis en question, et I’envahissement progressif, inexorable, de ce qu’on a baptisé
un peu globalement “audiovisuel”, oblige impérieusement a réinventer le cinéma, ou
plutdt a accorder, a coté du cinéma établi, une place égale a une autre forme de
cinéma qui suppose une autre perception de la part du spectateur: accepter de tenir
compte de la parole, de la modulation de la parole, du poids des mots, de leurs enchai-
nements, recoupements. L’image elle-méme doit étre forcément repensée: non pas ex-
communiée comme aurait tendance & le croire, & ses heures de défi, Pierre Perrault,
réduite a un simple enregistrement “objectif’ de la réalité devant la caméra. Apres
I’apport considérable de Michel Brault aux débuts, puis de Bernard Gosselin sur la
plupart des films, il y a aujourd’hui I’intervention unique en son genre de Martin
Leclerc dans LA BETE LUMINEUSE.

Chassons une fois pour toute le mirage, j’allais dire les miasmes, d’une vérité
sortant nue du puits, d’une essence a cueillir comme a la source. Un homme, des
hommes, parlent, travaillent avec d’autres hommes. Cette mise en abime permanente
de notre réalité, cette chance et ce risque de confronter inlassablement des étres
humains a eux-mémes, cette obligation morale grave qu’assument tous ceux qui les
font parler, et organisent plus tard leur parole, définissent au plus prés les limites d’un
art inconnu, d’un territoire presque vierge, ou rien n’est jamais donné une fois pour
toutes, ne va jamais de soi. Le réalisme est bien plus qu’une technique quelle qu’elle
soit: un choix, un engagement. Et derriére tout réalisme perce la folie douce des
hommes, I’indispensable humour sans lequel nous piétinerons trop de platebandes.



Le direct et la parole

Michel Marie

I De quelques évidences dont il faut tirer toutes les conséquences:
1. Le “direct” est une technique

Le “cinéma direct” désigne d’abord une technique d’enregistrement simultané de
Ilimage et du son, alors que depuis les années trente la pratique de I’enregistrement
postérieur du son, aprés I’enregistrement et le montage de I'image, s’est généralisé, a
de rares et célébres exceptions prés (Jean Renoir, par exemple.)

Remarquons donc le “synchronisme” absolu entre la filmographie de Pierre Per-
rault et I’apparition de conditions nouvelles d’enregistrement: le son magnétique et la
généralisation de son usage a partir de 1959-1960 contemporain d’AU PAYS DE
NEUFVE FRANCE (1959-1960) et POUR LA SUITE DU MONDE (1963).

Plus encore que cette simultanéité, ce sont les conséquences de cette technique sur
la conception du filmage et du sujet cinématographique qui sont radicalement nou-
velles.

Ce bouleversement est aussi important que le passage du muet au parlant en tant
que phénomene esthétique. C’est ce que Jean-Louis Comolli dans un article publié en
1969 dans Les Cahiers du Cinéma appelait “le détour par le direct” (n° 209 et 211).
Mais pour des raisons autant économiques qu’esthétiques, il n’y a pas eu de rempla-
cement d’un produit cinématographique par un autre; seulement, une modification
importante des conditions de réalisations des films de I’industrie cinématographique,
d’ailleurs variable suivant les pays.

Ce n’est qu’en France que la pratique du son direct a pu connaitre une certaine gé-
néralisation dans les films de fiction avec acteurs et dialogues préalablement écrits. Le
modeéle de Renoir et les premiers films de la Nouvelle Vague ontjoué un rdle détermi-
nant dans ce processus: ainsi dans les films de Godard, Rivette, Rohmer, Eustache,
etc.

Mais cette pratique technique a également donné naissance & un nouveau type de
films, aussi exceptionnels que difficilement situables dans la typologie traditionnelle:
ce sont les “essais filmiques” de Pierre Perrault.

Ces essais se situent a I’opposé du film narratif classique mais sont aussi trés diffé-
rents du film documentaire, fondé principalement sur la complémentarité images-
commentaire, trés différents également des films de reportages avec “interviews en
direct” pour lesquels le montage et la structure d’ensemble jouent un rdle secondaire.

Cette esthétique n’est pas née abruptement. La filmographie de Pierre Perrault
débute deux a trois ans aprés les premiers films de cinéma direct et s’étale sur deux
décennies.

Pierre Perrault, avant d’étre cinéaste, est aussi poéte et homme de radio; c’est dire
qu’il avait, abordant le cinéma, un rapport tres particulier au langage parlé, a l'oral
au sens plein du terme.

2. Cinéma direct et documentaire

Les origines historiques de la coupure documentaire/fiction demeurent trés con-
fuses. On ne peut qu’en constater la relativité et les exemples de permutation des pdles
ne manquent pas. Il suffit de se souvenir de la lecon d’histoire du cinéma que déve-
loppe Guillaume (Jean-Pierre Léaud) dans LA CHINOISE de Jean-Luc Godard au
cours de laquelle il démontre que Méliés est le pére du documentaire et Lumiére celui
du cinéma de fiction.

On ne peut en fait observer que des tendances dominantes:



Bernard Gosselin, Alain Dostie et Pierre Perrault tournent LE REGNE DU JOUR (1969j

Il y a d’abord une extréme codification du “genre” documentaire, a de trés rares et
tres célébres exceptions pres; ce phénomeéne atteint son paroxysme dans les années
cinquante en raison du poids évident de la commande puisque le documentaire est
presque toujours un film produit par un commanditaire dans un but précis.

Schématiquement, on peut distinguer deux principaux types:

— le documentaire qui monte des images sur un commentaire off anonyme. Exemple
type: OPERATION BETON de Jean-Luc Godard (1954). Bien entendu le commen-
taire peut assumer des fonctions trés diverses, jouer sur la grandiloquence, I’ironie,
etc. comme chez Resnais, Varda, Franju...

— le film de reportage basé sur I’enregistrement plus ou moins continu d’interventions
verbales de personnes interrogées, répondant a un interlocuteur, se confiant, etc. Ces
personnes sont rarement en situation de dialogue, il n’y a pas permutation des rdles et
des interlocuteurs; devient alors problématique la place du questionneur, celle de la
caméra, la relation de I’'un a I'autre et des deux instances a I'interrogé selon une struc-
ture triangulaire.

Ce second type va étre considérablement amplifié et déplacé par les techniques du
direct.

Bien entendu, la démarche de Perrault ne correspond ni a I’un ni a I'autre de ces
types. L’écart est maximal avec le documentaire classique car celui-ci ne suppose pas
du tout simultanéité du filmage et de I’action représentée, mais au contraire implique
préméditation, prédisposition des éléments et des événements: Filmer une usine, ses
batiments permet autant de prises que I’on souhaite; les variations de “performance”
sont négligeables.

3. Cinéma direct et improvisation

Improviser veut dire littéralement “composer sur le champ et sans préparation”.
C’est une notion assez contradictoire avec les conditions techniques de I’enregistre-
ment filmique, a tout le moins ambigué. Méme dans des cas limites, il ne peut y avoir
pure improvisation au sens ou I’on dit qu’un musicien de jazz improvise.

Au cinéma, il y a toujours arbitraire dans le choix d’une mise en situation et en rela-
tion d'un filmeur et d’un filmé. Celle-ci n’est jamais fortuite; I'improvisation la plus
radicale serait représentée par la pratique amateur en super 8.

Dans le cas du cinéma institutionnel, quelque soit son degré, I'improvisation ne
peut désigner en fait que la phase du jeu de I'acteur et I’exécution de son texte qu’il
crée au fur et @ mesure du tournage.

Paradoxalement, dans la production “standard”, alors que texte, acteurs, éclairage,
sont prémédités et pré-disposés, c’est souvent la place de la caméra qui est “impro-
visée” au hasard du tournage et des habitudes du chef opérateur (rares sont les ci-



néastes qui se soucient précisément de cette place pourtant décisive dans rénon-
ciation filmique).

11 en va tout autrement dans le cadre du cinéma direct. L’ improvisation y joue un
réle décisif dans la conception générale de la structure du film, celle du personnage, et
dans la nature et la fonction de la parole. Mais la encore, il importe de cerner les
nuances, les démarches peuvent étre trés diversifiées et s’enchevétrer au sein d’un
projet filmique complexe comme I’atteste I’oeuvre de Jean Eustache.

4. Cinéma direct et “reconstitution du vécu”

Méme dans le cas de I'improvisation maximale, il y a toujours détermination d’une
relation entre une instance, celle qui filme, et une autre, celle qui est filmée. Tout se
joue dans cette relation de I’une & l’autre, et c’est la que se situe la premiére originalité
profonde de Pierre Perrault cinéaste.

Tous les projets filmiques de Pierre Perrault reposent sur une longue familiarité
entre équipe filmante et le milieu et les personnages représentés. lls s’appuient sur une
pratique nouvelle du repérage. Le repérage est une opération classique: c’est une re-
connaissance des lieux. Lieux du tournage certes, mais parfois aussi lieux de la fiction
lorsqu’un scénariste inscrit son projet narratif dans une topographie précise: un
exemple célébre, PARIS VU PAR Jean Rouch, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer,
Jean Douchet, Claude Chabrol, Jean-Daniel Pollet.

En ce qui concerne Perrault, il faudrait plutdt parler d’arpentage, de parcours en
tous sens et a tous moments, d’exploration méthodique. Au savoir faire du cinéaste,
de I’écrivain, s’ajoute celui du chasseur et du pécheur. Perrault sait débusquer son
gibier filmique, reconnaitre son aire, il sait aussi attendre le moment propice parce
qu’il a la capacité de la patience; et I’on sait I'importance du facteur temps dans I’or-
ganisation d’un tournage classique.

D’ou par exemple, cette extraordinaire impression d’identité de place entre camé-
raman, spectateur et chasseur dans la chasse au caribou d’AU PAYS DE LA TERRE
SANS ARBRE.

Familiarité, parfaite connaissance du lieu et de sa dimension mythique, mais égale-
ment du rapport entre liévre et terrier, entre personnage et son cadre de vie: d’ou la
science du repérage et la sélection des lieux filmés, les moments décisifs:

Me viennent aussitét a la mémoire les conversations sur le bateau au début du
GOUT DE LA FARINE, I’interview dans la cuisine dans ce méme film, et plus large-
ment dans les lieux familiers mis en relation les uns avec les autres.

Cela suppose une grande familiarité avec les personnages.

Le statut du personnage filmique chez Perrault est extrémement particulier. Eva-
cuons pour l'instant le probléme du rapport entre personne réelle et personnage du
film. Ces personnes sont filmées et par la méme deviennent filmiques; dans un certain
Sens que nous serons ameneés a préciser, ces personnages sont tout aussi “fictifs” que
des personnages incarnés par des acteurs.

Je ne les connais pas mais il me sont a la fois tres familiers — le spectateur a
souvent I'impression face aux personnages de Perrault de les connaitre depuis toujours
— et en méme temps, ils me sont completement opaques, difficiles a pénétrer, étran-
gers, autres, au méme niveau que des personnes “réelles” . Essentiellement parce qu’ils
sont filmés en situation de paroles, dans des fragments de leur vécu.

Ce ne sont pas des créatures de scénaristes, mais quelque part, ils doivent leur exis-
tence filmique a I’opérateur et au monteur; ils n’obéissent pas aux regles classiques de
présentation, d’identification. Pour répondre a la question de la simple nomination,
“qui s’appelle x ?” le film a souvent recours au sous-titre. Les personnages n’obéissent
pas non plus aux regles de développement narratif d’un personnage de fiction
classique. Ce qui est par exemple différent chez Rivette qui, malgré I'improvisation,
reprend les structures fictionnelles.

C’est une des plus extrémes particularités du cinéma que de pouvoir a partir de I’en-
registrement filmique et du montage, créer des personnages que le spectateur inter-
prete, construit, représente imaginairement: le Basile Bellefleur du PAYS DE LA
TERRE SANS ARBRE, c’est une construction que j’opere a partir de ce que me re-
présente le film, c’est une addition d’un certain nombre d’énoncés verbaux, de com-
portements, une tenue vestimentaire que les valeurs chromatiques de la pellicule trans-
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forment et retraduisent. C’est le Basile Bellefleur sous le regard de I’opérateur de
Pierre Perrault, a travers I’objectif de Bernard Gosselin, vu par un spectateur de
cinéma sur un écran.

5. Parenthése de caractére plus théorique sur le rapport
documentaire/fiction et sur le statut imaginaire du réel au cinéma

Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas pour nous d’aplatir le cinéma de Pierre
Perrault sur le cinéma de spectacle, de faire d’UN PAYS SANS BON SENS un film
semblable a une production hollywoodienne. Mais, pour donner tous les
prolongements imaginaires souhaitables a la lecture des films de Pierre Perrault, leur
donner leur véritable dimension, celle qui engendre le plaisir du spectateur de cinéma
et non celle de I’ethnologue, il importe de cerner d’un peu plus prés la fiction dans un
film.'

Certes, le propre du cinéma de fiction classique, celui qui raconte des histoires avec
des personnages incarnés par des acteurs que je reconnais comme acteurs, est de
représenter quelque chose d’imaginaire, une “histoire”. Mais en me racontant cette
histoire, il produit de la fiction a deux niveaux différents.

— A un premier niveau, le décor, méme naturel, les lieux de I’action, les personnages
représentent une situation qui devient la fiction, I’histoire racontée, que je peux
résumer, retraduire, etc: Ainsi, LE GOUT DE LA FARINE nous raconte I’histoire
d’un archéologue et d’un biologiste qui accompagnent un curé jusqu’a une réserve
indienne.

A un deuxiéme niveau, le film lui-méme représente (re-présente) sous forme
d’images et de sons juxtaposés cette premiere représentation fondée sur les si-
tuations.

On peut en déduire aussitot que le film de fiction est deux fois irréel, fictif dans deux
sens: par ce qu’il représente — une fiction — et par la maniére dont il le représente:
Ilimage des objets et des acteurs, leur reproduction.

Il est évident que, méme si les films de Pierre Perrault nous racontent des histoires,
ils ne le font pas de la méme maniere que les films de fiction classique et que les
histoires qu’ils racontent n’ont pas le méme statut.

Il est également évident que le cinéma de Pierre Perrault n’est pas fictionnel au
premier niveau, que ce qu’il représente est radicalement différent du “profilmique”
classique et statistiguement dominant. (Pour Etienne Souriau, le profilmique dési-
gnait toute réalité objective offerte a la prise de vues, et particuliéerement ce qui est
spécialement créé ou aménagé en vue de cette prise de vues; le cinéma de P. Perrault
excluerait le “particuliérement”.)

C’est ce profilmique classique qui constitue d’ordinaire le noyau fictionnel du
cinéma et qui fonctionne comme indice de reconnaissance: c’est du cinémal!

Cependant, les films de Perrault n’échappent pas au deuxiéme niveau puisque celui-
ci est consubstantiel a la représentation cinématographique méme. “Le propre du
cinéma est d’irréaliser ce qu’il représente” écrivait Christian Metz dans ses premiers
Essais, et méme si cette représentation est plus réaliste; parce qu’elle est cinématogra-
phique, elle rend absent ce qu’elle montre. Le cinéma “absente” ce qu’il représente
dans le temps et dans I’espace puisque la scene enregistrée est déja passée et qu’elle
s’est déroulée ailleurs que sur I’écran ou elle vient s’inscrire.

On reconnait la un théme classique de la réflexion phénoménologique sur le cinéma
développé notamment par Albert Laffay (Logique du Cinéma, Masson, 1964) repris
par Christian Metz dans les Essais, puis dans une perspective psychanalytique dans
Le Signifiant Imaginaire (UGE, 1977).

Ce processus intervient a plus forte raison dans le systtme du cinéma direct ou la
notion d’enregistrement unique de I’événement — ce qui s’est passé qu’une fois —
joue un rdle beaucoup plus décisif encore que dans le cinéma de fiction classique.

Dans ce sens, rien n’est jamais “réel” au cinéma, méme sij’ai I'impression que ce
I’est. Tout y est “fictif’, relevable de I'imaginaire. Le film documentaire, comme le

1. Je reprends ici certains développements du chapitre “Cinéma et narration” écrit par Marc
Vernet dans I’ouvrage collectif L'esthétique du film, Nathan, 1983, collection “N”
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film de cinéma direct tombent sous cette loi en tant que documents enregistrés sur pel-
licule.

Le spectateur du film documentaire se comporte d’ailleurs comme le spectateur du
cinéma de fiction: comme lui, il suspend toute activité pendant la projection, il ne fait
que voir et entendre car le film n’est pas la réalité. Méme s’il est bouleversé par des
événements traumatiques que lui montre un film de cinéma direct, comme par
exemple LES MATTRES FOUS de Jean Rouch (1955), pendant la durée de la projec-
tion, il ne peut que voir et entendre, donc surseoir a tout acte, a toute conduite qu’im-
pliquerait nécessairement la situation réelle: par exemple une intervention dans le pro-
cessus réel.

A partir du moment ou la représentation cinématographique “irréalise” ce qu’elle
montre, elle ouvre alors la porte & I'imaginaire du spectateur, qui ne fait que recevoir
des images et des sons pour nourrir sa réverie. Mais, comme le montre magis-
tralement le cinéma de Pierre Perrault, toute réalité, méme “brute”, est déja prise
dans un imaginaire social. Tout objet, tout personnage, tout animal est déja le support
d’une petite fiction; et, a plus forte raison lorsque dans un film documentaire ou d’ex-
ploration — la plupart des films de Perrault ont ce caractére, notamment ceux du
cycle du Mouchouanipi — on nous présente des aspects inconnus de la réalité, a tout
le moins peu connus de I’ensemble des spectateurs. Ces aspects inconnus relévent alors
plus de I'imaginaire que du réel puisque le film nous les raconte.

Le spectateur se trouve alors embarqué dans le mouvement de la fable, dans I’ordre
du récit fabuleux au sens strict. D’ou la structure du voyage, de I’expédition, de la dé-
couverte, jusqu’a celle de la quéte que I’on trouve a la base de tous les longs métrages
de Pierre Perrault, et ceci avec de plus en plus d’évidence.

Il Le direct et la parole

Ce que bouleverse encore plus radicalement le cinéma de Pierre Perrault, plus que
les frontiéres de la fiction et du documentaire et leurs régles internes, ce sont les moda-
lités de la parole cinématographique.

1. L ’action parlée.

Chez Perrault, apparait tout a coup a I’écran sous un jour nouveau, un continent
que nous cotoyons sans le voir, ou plus exactement sans I’entendre. Ce continent, c’est
I'oral, ce qui est parlé

On se rend brutalement compte, et rétroactivement, de I’extraordinaire artifice des
conventions verbales qui gouvernent le cinéma. Je n’insisterai pas trop sur les ca-
ractéres spécifiques du dialogue dramatique tant il est a des années lumiéres de I'uni-
vers cinématographique de Pierre Perrault. Le dialogue préalablement écrit par un
scénariste ou un dialoguiste professionnel, méme lorsque celui-ci a un trés grand
savoir faire dans la reconstruction du langage parlé¢, comme par exemple Eric Rohmer
dans LA FEMME DE L’AVIATEUR, n’est précisément qu’une reconstruction f(t-
elle géniale. Il obéit a certaines regles dramatiques et psychologiques, des régles de
syntaxe, d’exposition, de stratégie communicative. Le personnage parle dans ce
cinéma plus pour les spectateurs que pour son interlocuteur. C’est la que pése le poids
du modele dramatique d’origine théatrale. En fait, il ne s’agit pas de théatre comme
processus de représentation; mais plus largement de la “mimésis”, c’est-a-dire de
I'imitation en actes et en paroles des comportements humains dans le but de raconter
une histoire.

Cette imitation reconstituée avec écriture préalable influence considérablement, en
raison de son hégémonie sur le cinéma, toutes les pratiques filmiques, y compris celles
du cinéma direct.

L’acteur du direct, lorsqu’il incarne son propre rdle, lorsqu’il est filmé, intériorise
les modeles du cinéma fictionnel, se comporte comme un personnage en s’efforcant de
respecter les regles communicatives imposées par ce modele:

— il cherche a se faire comprendre, donc recherche la plus grande audibilité possible
pour le spectateur,

— il obéit a une économie dramatique dans I’échange des répliques. Ces deux con-
traintes conditionnent les choix du preneur de son et du monteur. Rares sont les ci-
néastes qui y échappent. Il n’y aurait que Godard dans le cadre du cinéma de fiction
depuis A BOUT DE SOUFFLE jusqu’a PASSION pour aller systématiquement a
I’encontre de ces deux fonctions communicatives et provoquant par la méme les résis-
tances bien connues.
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Le cinéma de Pierre Perrault est d’abord fondé sur I'oral. 1l renverse la suprématie
classique de I'image qui régne depuis que le cinéma est parlant non sans paradoxe. Ce
cinéma est le lieu privilégié de I’enregistrement d’une parole unique, celle qui n’a été
énoncée qu’une fois et que I’on ne répéte pas. Barthes aurait dit de lui qu’il est le ci-
néaste de I'"*appax”.

On y enregistre la parole dans le continuum sonore de son émission avec son envi-
ronnement bruité (le vent, le souffle, celui des hommes, celui de la nature), avec tous
les traits de son oralité: la précipitation, le rythme, les variations d’intensité, avec une
syntaxe qui n’a rien a voir avec celle de I’écrit.

Bref, il y a dans la parole des personnages de Perrault, une large part qui est ir-
réductible a la transcription, méme si plusieurs de ses films ont donné lieu a des publi-
cations écrites (LE REGNE DU JOUR, UN PAYS SANS BON SENS!, LES VOI-
TURES D’EAU, LA BETE LUMINEUSE). Il s’agit alors d’oeuvres de nature diffé-
rente, de recréation par I’écriture, comme d’une certaine maniére Marguerite Duras
réécrit ses textes en pieces et en films pour constituer autant d’oeuvres singuliéres.

Les films de Perrault, au contraire, radicalisent I’écart entre oral et écrit. C’est que
la parole y est portée par une voix, c’est-a-dire une émission phonique tout a fait spé-
cifique. Or, a I’évidence, la sélection des personnages chez Perrault s’opére a partir du
rapport que le cinéaste établit a la voix de chacun d’entre eux. Nul doute que la trame
sonore de cette voix joue un role tout aussi important que tel ou tel autre critére d’ap-
partenance socio-culturelle: il y a la voix si caractéristique de Serge-André Créte, celle
de Didier Dufour et celle du Pére Alexis. Chez Perrault, chaque personnage est forte-
ment caractérisé par son timbre et sa présence acoustique. Et paradoxalement, on re-
trouve ici certaines pratiques du cinéma de fiction, comme celles de Jean Renoir qui
choisissait ses acteurs en les écoutant.

2. Parole et montage

La nature spécifique de la parole joue un réle décisif dans la structure globale des
films de Perrault. Ses films sont des fictions orales. Elles s’ancrent dans des récits,
des mythes, des pratiques sociales caractérisées par leur transmission orale sans le
recours a la transcription écrite.

Les traits d’oralité programment la construction filmique. On est frappé, lorsqu’on
voit en continuité un film de Pierre Perrault, par la complexité de son montage, I’al-
ternance entre des plans de durée trés diverse, par le découpage et la fragmentation
des échanges dialogués a plusieurs personnages, les va et vient de la caméra, la proxi-
mité du regard et de I’écoute par rapport aux personnages.

Tous ces parametres formels éloignent et opposent ses films aux films de fiction
classique: I'articulation spatio-temporelle des plans y est totalement différente et obéit
a une autre logique.

Chez Perrault, le langage filmique épouse complétement la structure du verbal, il
fonctionne & I'unisson avec lui et ne répond plus du tout aux régles du découpage
classique dont I’économie est toujours spatiale et dramatique, fondée sur une certaine
conception du dialogue d’essence dramatique, de Marcel Carné & Eric Rohmer pour
prendre des démarches fort éloignées les unes des autres.

Le langage filmique de Perrault restitue toutes les figures de I’oralité dont les plus
caractéristiques sont I’enchevétrement et le va et vient. Pour clarifier et simplifier ou-
trageusement les oppositions, on dira que I’économie de la parole classique a pour but
essentiel de supprimer les accidents propres aux situations de production de I’oral et
aux phénomenes d’interactions directes. Francis Vanoye dans son étude sur les dialo-
gues du film PARLER LA BOUCHE PLEINE (Communications, 1983, a paraitre)
cite parmi ces accidents caractéristiques I’hésitation, les répétitions, les reprises, la
segmentation de I’énoncé par des pauses et silences, I’utilisation de formes invariantes
et spécifiques a I’émission verbale ou s’opérent simultanément la conception et la réa-
lisation du message. Ce dernier trait peut étre considéré comme le fondement méme
de I'improvisation verbale.

Cette parole supprime ou atténue la présence des contraintes propres au langage
écrit. La rapidité de I’énonciation improvisée modifie en effet de maniére considé-
rable la syntaxe de la langue par phénoménes de contractions et de réductions.
D’autre part, I’oral a sans cesse recours a des outils complémentaires qui régulent les
échanges comme les gestes et les regards: toutes ces caractéristiques se retrouvent a la
base du cinéma de Pierre Perrault. Elles sont la matiere méme de son projet filmique.
Ainsi, une véritable retranscription de la bande parole de ses films devrait recourir a
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une technique phonétique pour noter Iintonation, le débit, et visuelle pour noter les
gestes, les regards et les mimiques.

Oralité, gestes et regards: Hauris Lalancette dans UN ROYAUME VOUS ATTEND (1976)

3. Parole et appartenance

La parole des personnages de Perrault est une parole en actes. Son unicité fait
qu’elle n’appartient qu’au personnage qui I’énonce au moment méme ou il est filmé.
Mais c’est aussi une parole filtrée par des déterminations socio-culturelles extré-
mement précises.

1 existe dans les films de Perrault une véritable typologie sociologique des person-
nages, comme le chasseur de caribou, le curé de village, I’intellectuel, I'indienne, le
grand-pere Tremblay et bien d’autres.

A ceci s’ajoute pour le spectateur francais métropolitain un effet de retour
saisissant sur la pratique de la langue entendue avec une autre intonation, une autre
économie, un autre lexique et une autre syntaxe. Le frangais parlé de Basile Bellefieur,
celui des Indiens de Mouchouanipi, celui des pécheurs de I’lle-aux-Coudres nous rap-
pelle alors la diversité des pratiques régionales et sociales de notre langue en France
que le cinéma de fiction classique nous restitue si peu.

Le cinéma direct est souvent un cinéma de minorités linguistiques ou le rapport a la
langue a une valeur stratégique particuliére.

La voix des personnages de Pierre Perrault me produit un effet si particulier que je
n’en ai trouvé I’écho que dans le monologue et les faux dialogues d’Edward G. Ro-
binson et de sa petite amie Dorothy Lamour dans MOI, UN NOIR filmé par Jean
Rouch en 1958.

J’y retrouve les particularités du rapport a une autre pratique de la langue, celle du
francais usuel des jeunes émigrés nigériens a Abidjan avec ce mixte de structure synta-
xique provenant d’une langue africaine mélée a celle du francais, cette métaphorisa-
tion constante dans I’'usage des mots, métaphorisation qui rétroagit méme sur I’ex-
pression de la pensée et la verbalisation de I’'imaginaire des personnages.

Car c’est bien d’imaginaire qu’il s’agit, de rapport de I’individu a la représentation
qu’il se fait du monde tant a travers I’appartenance a la communauté québécoise dans
UN PAYS SANS BON SENS! qu’a travers celle de territoire dans LE PAYS DE LA
TERRE SANS ARBRE.

Perrault n’est pas un cinéaste “réaliste”, un documentariste au sens étroit du terme.
C’est un cinéaste qui explore de la maniére la plus concréte que I’on puisse imaginer
avec les moyens du cinéma direct la part d’imaginaire que chaque personnage posséde
en lui-méme, c’est-a-dire la poésie.

N.B. Ce texte correspond assez précisément a la communication oralefaite au cours
du colloque. Certaines de sesformulations demeurent trop générales; une étude plus
précise dufonctionnement concret des processus que nous avons décrits serait évidem-
ment souhaitable a partir de I’analyse détaillée d’un ou plusieurs films de Perrault.
Celle-ci pourrait alors vérifier le bien fondé de nos hypothéses sur le rble pré-
pondérant des traits d’oralité dans la conception des films.
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DU TERRAIN
AU MONTAGE,
DU VECU AU RECIT

Dans la série radiophonique AU PAYS DE NEUFVE-FRANCE
le meunier du Ruisseau-Michel de Baie Saint-Paul,
sujet de la premiere émission enregistrée par Perrault au magnétophone



Au fil des nombreuses entrevues aux-
quelles il s’est soumis pendant vingt ans,
Pierre Perrault n’a jamais parlé que du
tournage, a quelques exceptions pres, que
de sa relation avec le terrain, avec ce que
Michel Marie désignait hier comme le
profilmique. Quand il s’est permis, au
passage, quelques observations sur le
montage,1ce fut pour décrire cette lente
alchimie qui est particuliere au montage
des films dont le tournage n’a pas été
préparé par un découpage précis.

Nous apprenons ainsi 1) qu’il y a
d’abord une transcription manuelle de la
matiére sonore, qui force chacun des
mots a la pointe de I'attention. 2) Il 'y a
un premier montage de quatre a cing
heures, une pré-texte au film — je dirai
cette instance préfilmique — qui révele
les premiers choix, les premieres
condensations; apparaissent les grandes
articulations de ce qui deviendra le film.
Alors déja la plupart des plans tournés
n’ont pas passé le premier crible, jugés
inutilisables, techniquement défectueux,
ou impertinents, ou redondants. 3) Il 'y a
une projection publique, qui permet de

renouveler le regard, de le varier, s’il est
besoin. 4) Ensuite commence I’écriture
proprement dite. Mais pour justifier —
comme pour se faire pardonner — ce
travail manifeste, au moment d’en parler,
Perrault en appelle du tournage : il expli-
que que le premier métrage est une
mémoire fabuleuse, mais aussi, faut-il le
dire, une mémoire morte, momifiée dans
ses bandelettes de celluloid — la méta-
phore est de Perrault. Il faut, pour le
film, par le film, la réanimer, recons-
tituer son dynamisme, les motifs et les ar-
guments du tournage.

Il n’est pas question pour Perrault de
nier I'importance de ses choix. Mais
méme pour parler d’UN PAYS SANS
BON SENS!, dans lequel des cartons ex-
plicitent la mise en contradiction des
propos, leur mise en complémentarité ou
en paralléle, il prétend toujours respecter
la logique des événements. 11 ne s’agit
pas pour lui de reproduire la chaine inin-
terrompue des répliques, ou la continuité
spatiale du profilmique, mais de recons-
tituer, dans la contiguité textuelle, les
conditions du tournage.

C'estpourquoi le cinéma qui est une organisation du réel en vue
d’une lecture éventuelle exige des monteurs une attitude d esprit
et surtout un degré de participation qui sont de l’ordre de la
création et d’une création non pas fictive mais vécue.1

Non pas lafiction
mais le vécu

Dés la sortie de POUR LA SUITE
DU MONDE, pour se démarquer des
pratigues documentaires qui avaient
cours au début des années 60, Perrault a
prétendu faire du cinéma vécu. Et la
fiction, I’a-t-il assez vilipendée, depuis ce
temps, jusqu’a la derniére entrevue de La
Revue du cinéma, de fagon de plus en
plus véhémente, en proportion de la
résistance de plus en plus grande du
public au cinéma direct. A I’égard du
cinéma de Perrault, la résistance est
peut-étre plus grande aux propos du ci-
néaste qu’a ses films mémes,2tant il est
vrai que l’outrance de Perrault est aussi
grande que celle de ses détracteurs, ac-
cusant de fiction — comme s’il allait en
mourir — le cinéma de reconstitution,
lui opposant une pratique salvatrice du
direct.

Perrault prétend donner une re-
présentation fidéle de la réalité obser-
vée. Je ne dis pas objective. A I’en
croire, son intervention ne modifie rien
de I’essentiel. Je n’ai pas de désir ici pour
la controverse. Pour I’éthique et la déon-
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tologie du cinéma direct, on lira Vues et
bévues du cinéma ethnographique de
Bernard-Richard Emond et I’article du
méme dans Recherches amérindiennes
au Québec.30n lira Jean-Daniel Lafond,
autour d’une citation de Jakobson.4“Pas
d’images sans choix ni sans exclusion”,
dit Emond. “La réalité telle quelle,
n’existe pas dans le film”, dit Jakobson
cité par Lafond.

Je me voudrais une activité plutdt des-
criptive. M’en tenir au constat suivant.

Le tournage et le montage chez Per-
rault sont des activités différentes. D’im-
portances différentes. Elles ont des fonc-
tions différentes. Pour des Perrault diffé-
rents. Je ne fais que citer Perrault sije dis
que l'une est lecture, l'autre écriture.
Ou pour reprendre les vieilles catégories,
la premiere est vécue, l'autre est ciné-
matographique.5M'intéresser au vécu
d’un film de Perrault, c’est me préoccu-
per du terrain, du tournage.

Il a été entendu que je parlerais du
tournage.

Alors je vous propose, avec les mots
souvent de Perrault, parfois les mémes
phrases:



De Pour la suite du monde
a La béte lumineuse:

trois avancées successives sur le terrain
de Pierre Perrault

Yves Lacroix

J’inscrirai mes premieres déambulations entre deux récits du cinéaste, deux argu-
ments souvent utilisés pour situer les commencements. On les trouve tous deux dans
I’entrevue accordée a La revue du cinéma de janvier 1972, il les reprenait encore en
novembre dernier dans une série d’émissions pour Radio-Canada — peut-étre parce
qu’il venait de récrire ses anciens textes pour fins de publication. Les deux histoires
concernent le fait francais au Québec; je les intitulerai:

1) les fleuves de France, et
2) la mort de Yves Montand.

1.
les fleuves de France

Le premier argument est historique, on pouvait entendre la premiére histoire & peu
prés comme suit, a I’émission Pour le temps qui dure (Radio-Canada), le 25 novembre
1981:

Il m’est arrivé de faire des émissions, avec Jacques Douai en particulier, sur
les fleuves de France. Moi, j’étais un paysan du Danube, je les connaissais,
les fleuves de France. J’ai pu faire des émissions tres a mon aise. Puis I’envie
m’a pris d’en faire une sur le fleuve Saint-Laurent! J’avais rien a dire! parce
que j’avais appris a vivre en lisant! Or, le Québec n’est pas dans les livres, il
ne I’était pas il y a 25 ans, ou tres peu. Le seul livre que je possédais, qui me
mettait en relation avec un moment vivace du Québec, c’était I’Abatis de
Savard...

A la fin des années 50, il avait scénarisé et composé les textes de plusieurs séries
radiophoniques consacrées a la musique. Chansons et danses, anciennes ou plus ré-
centes, chansons poétiques ou folkloriques. La derniére et la plus importante de ces
séries fut Le Chant des hommes, une série de deux cents émissions qui regroupaient
les chansons et les danses par répertoires nationaux ou par objets de célébration, c’est-
a-dire les fétes communautaires ou les métiers. Il avait consacré une émission d’une
demi-heure a chacun des fleuves de la France, trouvant les chansons, ainsi que les mo-
nographies pour compléter son information.

Perrault faisait, avec ce travail, son premier apprentissage de ce qui deviendra chez
lui la parole irremplacable. Il découvrait, dans la chanson folklorique — en ce
qu’elle est encore vivante et qu’on peut encore la dire populaire — les qualités d’une
parole communautaire, partagée, autour d’une célébration de I’histoire, de la géogra-
phie, des étres, des saisons et du métier de chacun. Moins la terre et la mer, que ce que
les hommes font de la terre et de la mer, ce que font des hommes la terre et la mer
qu’ils fréquentent et pratiquent de leur quotidien. Alors le pays était dit en termes de
montagnes, de foréts et de champs labourés, en termes de courants et de marées, de
grands fonds et de sous-sols. Le pays était dit en termes de paysans, en termes de ma-
rins, de laboureurs et de bergers; de chasseurs, de pécheurs et de navigateurs. Autant
de termes qui déja disaient leur appartenance, déja disaient leur dépendance. Ces
émissions radiophoniques furent les premiers textes de Perrault a célébrer cet homme
hautement civilisé, point encore touché par la division du commerce, qui est encore
capable de rendre compte de la naissance, de la mort et de la nourriture. Je veux dire
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la mort de ses parents et la naissance de ses enfants. Je veux dire la légitimité de sa
naissance propre, et de sa mort, et, d’un terme a l’autre, la nourriture partagée. ll'y a
plus de vingt ans, dans ces émissions radiophoniques, dans le folklore, était dite I’adé-
quation, par le métier, d’un homme et de la terre qui a nourri ses parents, le porte puis
le reprendra.

Pendant des années, Pierre Perrault va poursuivre son observation; voyager et
trouver encore de ces pays — pays et payses — a qui la fréquentation des cotes et des
Tles a inspiré par exemple six mots différents pour désigner les béluga du fleuve,
“selon la couleur de leur age” .6 Les gens de I’lle-aux-Coudres ont autant de mots pour
dire les glaces du fleuve qui empéchent la navigation mais les portent jusqu’a Baie-
Saint-Paul et parfois les emportent. (Voir LA TRAVERSEE D’HIVER A L’ILE-
AUX-COUDRES.) La richesse de leur vocabulaire, son invention, sont & la mesure
de leur connaissance, manifeste une pratique de chacun des états des choses dont
dépend leur survie.

Dans les premiers textes, cette dépendance était confondue avec la possession.
L’acte de nommer, conséquence d’une découverte ou d’une fréquentation, non seule-
ment manifestait cette possession mais I’accomplissait: Jacques Cartier s’emparait
d’une fle en travers du fleuve en la nommant Isle-és-couldres, s’en emparait au nom
du roi de France bien sir. Et les voyageurs du temps passé marquaient tout un conti-
nent de mots francais, les voyageurs du temps passé en vain. La disparition de
cette toponymie au profit d’une nouvelle, de Saint-Moise aux Stigmates-de-Saint-
Francois, de Sherbrooke & Drummondyville, raconte trop bien la dépossession histori-
que. Dans ces conditions, le vulgaire devient domestique, vernaculaire dit Benny
Simard dans UN PAYS SANS BON SENS! Un des chasseurs qui I’accompagnent
sur les terres du caribou lui demande en quelle langue il écrira son livre. Le fonc-
tionnaire répond qu’il I’écrira en francais s’il le destine au personnel de son ministere,
en quelque sorte aux familiers de la maison; mais s’il veut faire oeuvre scientifique et
viser un public plus spécialisé, il I’écrira en anglais. “Moé, j’sus d’accord avec vous la-
dessus”, dit le chasseur, le coureur des bois qui lui sert de guide.7

Les films, dans leur succession, vont rendre compte de cette conscience progressive
de Perrault, depuis POUR LA SUITE DU MONDE jusqu’au PAYS DE LA
TERRE SANS ARBRE. Dans I'un et l'autre films, a quinze ans d’intervalle, la
mémoire des uns et des autres est encore brilante; mais dans I’'un et lI'autre film, I’évé-
nement est ponctuel, dernier, la geste est finale. Les quelques saisons subséquentes de
la péche aux marsouins ne changent rien au fait: on ne péchera plus le marsouin a
I’lle-aux-Coudres. Les Montagnais n’iront plus au Mouchouénipi, y sont allés une
derniere fois, grace au cinéma, au moyen d’un transbordeur blanc, pour une derniére
célébration des chasses anciennes. En 1963, les pécheurs de I’lle-aux-Coudres imagi-
naient encore laisser une trace, transmettre aux enfants une connaissance; en 79, les
enfants indiens refusent de suivre les parents chasseurs. Restent I’entétement de
I’Amérindien et la fraternité du blanc, dans leurs conditions sauvage et québécoise,
leur nostalgie a tous les deux.

Perrault s’applique dans ses films a ne pas outrepasser la conscience de ses person-
nages. Ou alors le fait tres discrétement. Par simples intertitres parfois. Ou alors par
le montage, I’organisation des séquences, les disjonctions du sonore et du visuel
parfois. Une critique qui se contenterait de la dénotation, par exemple dans LE
GOUT DE LA FARINE, un film accusé d’étre bavard, se tromperait grossiérement
sur la lecture de ce texte. Il est vrai que LE GOUT DE LA FARINE est un film
bavard. Les personnages le sont. L’essentiel pourtant n’y est pas explicité. C’est plutdt
a I’écriture que Perrault confie son impatience grandissante, apres En désespoir de
cause, de L'Acadie du discours a De l'artisanat comme instrument de conquéte, par
L "apprentissage de la haine et Trou d ’homme, y compris les deriéres vindications de la
revue Possibles: On demande des poéetes de chair et de sang et C’est le grand temps.

*

Mais il faut revenir a mon histoire, je veux dire a celle de Perrault. La premiére.
Celle des fleuves de France.

Ayant congu le projet d’une série semblable au Chant des hommes sur le pays qué-
bécois, c’est-a-dire sur sa géographie, son histoire, ses métiers et sa musique, Perrault
s’est trouvé aphasique, bien au creux du pays, mais sans les mots pour le dire. Ni les
livres pour apprendre. Ni les images. Amnésique.

Il avait eu, au temps de son université, des reconnaissances pour Félix Leclerc,

Gratien Gélinas et Alfred Desrochers, poetes et dramaturges des plus humbles. Il
mettra du temps a avouer Félix-Antoine Savard qui, depuis 1937, avait célébré tour a
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tour Charlevoix, I’Abitibi et I’Acadie. Mais, dit aussi Perrault, de tous ces livres, un
seul lui agréait, L ’Abatis, les autres étant par trop hellénisant, la réalité québécoise
recevant trop sa beauté des images et des rythmes étrangers. Il fallait a Perrault com-
mencer le récit aux premiers témoignages, de la méme fagon qu’il dira plus tard qu’il
faut recommencer le pays au premier arbre. Il a souvent raconté, entre autre et le plus
magnifiquement dans Le Discours sur la parole, comment il est descendu au pays de
sa femme, questionner les vieux oncles et les tantes fines, comment il est ensuite dé-
barqué a I'Tle-aux-coudres avec son magnétophone, pour entendre ce que les pays et
les payses avaient a dire, a raconter, a célébrer et a expliquer de leurs métiers. Et c’est
la que, cherchant les mots pour dire, il a trouvé les hommes, I’lhomme disant, il a
trouvé dit ce qui dans cet individu peut se dire québécois, de par sa fagon d’étre dans
le Québec, comme on peut dire qu’un individu est laboureur, non pas seulement parce
qu’il laboure mais parce qu’il consent a cette activité, parce qu'il est attentif. Et voila
pourquoi, quinze ans plus tard, Perrault aura tant de passion pour Hauris Lalancette,
I’homme au bout du rang, parce qu’acharné, mais surtout parce que la piéce de labour
et le Québec ne sont pas pour Hauris dans une relation métaphorique, comme dans
un texte de Perrault, mais bien dans une relation métonymique.

Hauris en s’assumant, en labourant, en défrichant, affirme a chaque coup de
hache son désir de conquéte et d’occupation d’un territoire collectif.8

Ce n’est pas la moindre ambiguité des deux premiers films sur I'Abitibi.

Mais pour revenir a mon histoire, j ’en étais a Félix-Antoine Savard... Pendant vingt
ans, sur les traces de Savard, lui-méme déja installé dans le sillage de Jacques Cartier,
Perrault va reprendre le pays sur le fleuve, depuis Blanc-Sablon en dega d’Anticosti
jusqu’a l’arriére-pays de la riviere Gatineau. Il cherchera des témoins, des hommes de
qualité. Je le répéte, des hommes qu’on puisse déclarer Québécois, comme certains
peuvent se prétendre charpentiers, ou pécheurs, ou navigateurs. 1l entreprendra I’in-
ventaire des grands mythes fondateurs — comme I’exposera Guy Gauthier — il en
sondera I’actualité, il vérifiera les royaumes, dirait peut-étre Gauthier.

On trouve, dans les films de Perrault, des charpentiers et des navigateurs de goélet-
tes, avec leurs fils; des descendants de draveurs ou fut I’Acadie; on trouve en Abitibi
des fermiers qui peuvent témoigner de leurs péres; on trouve dans les derniers films les
chasseurs montagnais qui apprenaient la chasse dans les premiers; on trouve aussi
ceux de Maniwaki en quéte de leur béte lumineuse. L’enfance est prégnante dans
tous les films. Les enfants sont les témoins plus ou moins distraits, selon I’age, les des-
tinataires de la tradition. Il apparait qu’ils ont été détournés de I’héritage. Dans LA
BETE LUMINEUSE, ce sont eux qui prennent le bois, laissent derriére eux les péres
marchands et les épouses. Perrault n’a jamais cessé d’interroger la suite du monde.
Vingt ans aprés le premier voyage, il est retourné a La-Romaine et a Saint-Augustin
retracer les pistes d’autrefois, ce qui reste des chasses enregistrées pour AU PAYS
DU NEUFVE-FRANCE. Il sonde les reins et le coeur des fils de ces fondateurs de
pays. A Maniwaki, ils montent avec I’Indien dans un pays qu’ils nomment le Micho-
miche, c’est-a-dire, Ou les ancétres chassaient, et ne trouvent qu’a tuer I’ours et la
femelle, et détruire I’étranger qui les accompagne. L’Indien nourrit le chevreau puis
gagne la forét, sa caisse de biere sous le bras. Tout ce qu’il réussit a faire surgir entre
les arbres c’est I’illusion, le simulacre, les poétes. Ils sont Ia, dans cette forét qu’on
bdche dans un proche hors-champ, quelques mutants, incapables de passé, inappro-
priés au futur. lls chavirent et révent d’une béte mythique qui ne paraitra jamais.

2.
la mort de Yves Montand

La deuxiéme histoire est plus courte. La voici dans les deux phrases de sa derniére
version:

J’en ai assez de voir Yves Montand mourir pour la France! C’est toujours
cette représentation qui fait qu’un moment donné le comédien qui est
montré finit par étre confondu avec le personnage qu’il représente.

(Pour le temps qui dure, 23 novembre 1981)

Je ne me souviens pas avoir vu Montand mourir pour la France, mais le propos
n’est pas la. On trouve la premiére phrase de ma citation, I’exclamation, mot-a-mot
dans I’entrevue avec Jean-Daniel Lafond (p. 125). Elle est accompagnée de variantes,
Jane Fonda, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau, Marlon Brando et d’autres.
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Je ne reprendrai par I’largument du double impérialisme de la machine a réver
qu’est pour Perrault le cinéma de fiction, I’argument de la double aliénation, 1) celle
d’une consommation massive d’histoires inventées et fabriquées par les autres, 2) celle
de la médiation rassurante des interprétes. Montand mourrait-il vingt fois pour la
France, je le retrouverai toujours au prochain spectacle. Du héros ne mourra jamais
que I'interprété; I’interprétant s’en tirera toujours, pour mon plaisir.

A I’encontre de ce cinéma, Perrault prétend que ses personnages ont pignon sur rue;
ils avaient lieu parmi les gens avant que le cinéma ne vienne les désigner; ils ont conti-
nué a étre eux-mémes devant la caméra, ils n’ont jamais parlé qu’en leur nom propre;
ils continuent d’exister, ils continuent de vaquer, une fois le tournage terminé, ils con-
tinuent de labourer, ou de broquanter... ou d’étudier pour un temps, comme les jeu-
nesses de Moncton. On pouvait a I’lle-aux-coudres, visiter la vieille Marie Tremblay
dans son atelier, la trouver semblable dans sa robe noire, son tablier blanc et sa coif-
fure a paillettes. Vous disiez: Je suis un ami de Pierre Perrault! ou vous disiez: J’ai vu
LE REGNE DU JOUR. Elle vous fixait d’un oeilquicontinuaita vieillir. Elle vous
disait:  Monsieur Perrault! ¢a c’est un soldat! Vousn’étiezpas certains d’avoir bien
entendu. Parce que la voix aussi avait continué a vieillir. Puis est morte Marie Trem-
blay, comme est mort le vieil Alexis son époux. Pourtant, revenus a la cinématheéque,
comme a la Maison de la culture de La Rochelle, vous leur retrouvez dans LE
REGNE DU JOUR la méme verdeur qu’autrefois, la méme intensité mythologique.
Sur I’écran, la vieille dame marche toujours dans une neige lourde, sans beaucoup
avancer a cause du grand angle. Derriere elle I’église est basse, pendant qu’une femme
chante

Parce que c’est de vivre
Pourtant qu’on meurt.

La méme vieille ensuite est appliquée au rouet. Vous entendez sa voix. Off. Enregis-
trée autrefois. Vous I’avez entendue a la radio. Elle chante:

Que les beaux jours sont courts (...)
Que les beaux jours sont courts.

A son coté se tait, et s’attriste son mari. On dirait Hercule aux pieds d’Omphale. Je le
dis sans péjoration, avec beaucoup de ravissement.

Il faut relever cette confusion chez Perrault, entre la personne profilmique, la Marie
Tremblay du vécu, et la représentation qui en est faite, le personnage, la Marie Trem-
blay d’un film, ou de deux films, ou de quatre. La distinction n’empéche pas de recon-
naitre I’interdépendance de ces deux réalités.

J’ignore s’il faut parler d’utopie, ou de naiveté, ou de je ne sais quelle distraction, de
quel entétement. Vous interrogez Perrault sur le filmique, il vous répond du profil-
mique. D’abord, il vous assure que son film respecte le préfilmique. De cela certains
peuvent témoigner. On trouve dans le film une explication des motifs les plus récur-
rents du préfilmique. Ils vont trouver une concision qu’ils n’avaient pas, une nouvelle
densité. Certains vont étre privilégiés; on verra dans LA BETE LUMINEUSE une
célébration de I’anarchie s’estomper, la description d’un couple prendre de plus en
plus d’importance. Ensuite, pour ce qui est de la fidélité au profilmique, Perrault se
rassure, le préfilmique en est la représentation analogique. La pellicule est objective.
On ne peut, a son sujet, parler d’intermédiaire.

Pourtant Perrault sait reconnafitre ces distorsions, il sait les décrire. Mais quand il
lui faut dire la singularité de son cinéma, il en appelle de cette identité du filmique et
du profilmique. Et les films eux-mémes s’appliquent peu a les distinguer. Le filmique
simule le profilmique, le film se prétend formellement microcosme de la réalité
filmée. Le film peut accorder entre eux des personnages, ou les mettre en con-
tradiction ou en complémentarité, parfois sans que les interprétes ne se soient jamais
fréquentés. Mais toujours, pour Perrault, le film prolonge I’éloquence du profilmique,
I’lamplifie, fait sonner haut ce qui fut murmuré pour quelques privilégiés.

A I’entendre, c’est au tournage qu’il fait son cinéma. Le magnétophone et la
caméra sont avant tout liés a un apprentissage personnel, ils sont prétextes a séjours
parmi les gens, occasion de les mieux fréquenter, et plus longtemps.

Je vais m’avancer.

Ce que Perrault a cherché sans faillir pendant vingt ans, aux quatre coins de la Pro-
vince, c’est une délignée, telle qu’elle fut célébrée en Alexis Tremblay dans les deux
premiers longs métrages et dans la série radiophonique Chroniques de terre et de mer
(1964). Une délignée. Une ascendance. Ce qui est cherché, c’est une légitimité,
c’est une autorité, dans une collectivité accordée autour de soi. Il y a, au départ, une
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POUR LA SUITE DU MONDE (1963): Grand-Louis, Perrault et Marcel Carriére; une certainefamiliarité

sorte de méfiance, chez Perrault, une méfiance de son propre imaginaire. Il ne lui re-
connaft aucun droit, aucune autorité, pour intervenir entre les gens et lui, je dirais
méme entre I’oeuvre et lui. L’oeuvre filmique. Ce n’est que dans I’écriture que cet
imaginaire va réclamer ses droits, s’affirmer avec de plus en plus de violence. Le ci-
néaste, lui, prétend se soumettre a I'imaginaire de la collectivité. Il leur a donné la
parole. Il est vrai. Pour trouver sa propre parole dans la leur. C’est dans le collectif
qu’il a cherché et trouvé sa singularité, confondu dans la tribu, tenant — non seule-
ment leur langage mais — leur parole méme.”

C’est de cette aventure que rendent compte les films. Entre autres. lls en sont les
instruments. Les poemes paralléles constitueront les chroniques, de Portulan (1961) et
de Toutes Isles (1963) a Gélivures (1977), ces fentes creusées par le gel dans les
arbres et les pierres.

Ainsi — pour revenir a mon histoire, la deuxiéme, celle du pauvre Montand
mourant pour la France — ce que Perrault reproche au comédien, c’est de servir d’in-
termédiaire, c’est de ne pas étre identique a la personne profilmique et au cinéaste qui
veut la raconter.

Il 'y a toujours des points de familiarités entre Perrault et les interprétes de ses
films, I’équivalent des oncles et des tantes des premiéres émissions radiophoniques.
Des points de parenté. Par lesquels est réalisée la continuité physique obligatoire
entre le cinéaste et la réalité filmée. On peut expliquer ainsi sa fidélité a certains inter-
prétes. On peut expliquer ainsi que, pour le tournage de LA BETE LUMINEUSE a
Maniwaki, il ait demandé qu’on invite un poéte de ses amis. On peut expliquer ainsi
I'importance de sa participation aux événements, I’obligation qu’il se fait d’étre aux
avirons avec les voyageurs sur les glaces, de tendre la péche avec les pécheurs et de
chasser avec les chasseurs. C’est la le vécu qu’il réclame: les gens dans leur milieu,
sinon dans leur quotidien, du moins dans une activité pour laquelle ils ont de la
passion, mais aussi lui parmi eux. Comme si cette activité fraternelle au moment du
tournage pouvait oblitérer la relation paternelle du montage. C’est avec leur parole
que Perrault trouve sa voix, les choses a dire et les mots le disant, I’'argumentation.

Les gens qu’il cherche — les gens qu’il trouve le plus souvent — auxquels il s’at-
tache, a qui il confie I’lanimation du tournage ou qui vont lui fournir, comme dans UN
PAYS SANS BON SENS!, les principales articulations de son argument, ces gens
sont déja investis d’une parole plus ou moins collective, les interprétants en quelque
sorte d’une connaissance. Ce que le cinéma leur apporte, c’est une audience excep-
tionnelle. Ces fonctions étaient caractérisées dans POUR LA SUITE DU MONDE:

1) le philosophe qu’on vient consulter pour la mémoire et la sagesse;

2) le poete qui célebre I’événement, avec son répertoire de récits tout préts;

3) le maitre d’oeuvre qui dit ou trouver les chicots sur les battures, quand planter les
harts et comment monter la garde.

Et on pourrait catégoriser tous les films selon les fonctions qui y sont privilégiées. Il
est remarquable que les paroles de philosophe et de poéte tiennent la meilleure place.
Les oeuvres sont dérisoires ou sans postérité immédiate. L’amertume est absolue
dans LA BETE LUMINEUSE, les maitres d’oeuvre frustrés se défendent contre la
tendresse du poéte; le philosophe se tait, refuse de se désolidariser de la meute; et le
poéte — toujours naif — est sacrifié sans pitié. L’anarchie réclame ses droits.
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-3 -
I’éloquence des siens

Aux responsables de la collection Cinéastes du Québec, Perrault déclarait ce qui
suit, en 1970:

“On n’empéche jamais les choses qu’on filme de suivre leur cours”: telle est
ma regle a moi et c’est seulement une autre régle. Puisque I'imprévu c’est ce
qui doit arriver, nous n’avons aucun droit de le tuer au risque de chasser le
naturel qui ne revient pas au galop...D

Voila qui pourrait bien étre la régle d’or d’un tournage. Le naturel. Et si le person-
nage est cabotin a I’écran, c’est que la personne filmée a I’habitude du cabotinage. Si
le spectacle est ostentatoire, c’est que I’interpréte n’a pas le métier qu’il faut a un co-
médien pour dissimuler précisément qu’il oeuvre pour une caméra. Bien sir, ce n’est
pas le cinéaste qui fait se prendre la béte dans LE BEAU PLAISIR; le cinéaste, il s’en
passe de la béte quand elle fait défaut dans POUR LA SUITE DU MONDE. Ce n’est
pas lui qui fait mourir lajument pendant le tournage du REGNE DU JOUR. Ce n’est
pas lui qui a provoqué, en avril 1968, I’occupation d’un pavillon universitaire a
Moncton. Ce n’est pas lui qui a lancé Hauris Lalancette dans une campagne électo-
rale. Ce n’est pas lui qui, dans UN PAYS SANS BON SENS!, a proposé a Maurice
Chaillot de quitter la France pour le Québec; encore que le tournage peut bien I’avoir
convaincu, la confrontation, la contradiction, avoir forcé en lui une nouvelle convic-
tion.

LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE est le premier fdm ou est affirmé dés
I’incipit une intervention active des cinéastes.

Plan 7: “A I'automne 1972, nous avons pris contact avec le pays légendaire
grace a André Marck et Basile Bellefleur, Indiens montagnais de La-
Romaine.”

Plans 11-12: “L’année suivante, avec trois anthropologues guidés par
Jérdme Saint-Onge de Schefferville, nous avons parcouru le Mouchouanipi
a la recherche de sites archéologiques.”

Plans 16-17: “Et en septembre 1977, nous retournons au Mouchouanipi
avec Serge-André Créte. (...)

il accompagne la famille Ashini & la chasse au caribou.”

Nous, c'est le cinéma, les cinéastes caméraman preneur-au-son et réalisateur.

Ainsi, les événements entrelacés au montage, dans une méme dynamique, comme
en une seule passion, se sont déployés sur cing années. Mais ne sont pas distingués
dans le film des séquences tournées lors de voyages supplémentaires qui, grace a la
présence des mémes intervenants, sont intégrées aux premieres. Il n’est pas fait
mention, non plus, pour les deux dernieres expéditions, d’une intervention des ci-
néastes dans la décision méme de ces voyages, tous les deux provoqués et financés
par le cinéma.

Il faut donc comprendre que ce n’est pas empécher les événements de suivre leurs
cours que de les provoquer, les mettre en occasion de s’accomplir. Et cherchant une
confirmation dans les propos de Perrault, je trouve cette page d’entrevue a Séquences,
en octobre 1963... il vient de tourner POUR LA SUITE DU MONDE, venu a la
caméra par le magnétophone:

Je commencais a me rendre compte justement qu’en interrogeant une
personne, j’obtenais une réponse. Mais en interrogeant ou en parlant plutot
a deux personnes, je n’obtenais pas deux réponses mais un dialogue. C’est ce
dont nous avions besoin pour faire ce film.

Et dans un dialogue, un homme est souvent poussé a bout, il se découvre
plus facilement, il se révele: il ne peut plus soutenir un autre personnage que
le sien.

Et pour provoquer cette éloquence, dans POUR LA SUITE DU MONDE, il a
confronté, au milieu des marguerites, le chantre d’église et un “homme peu de foi” qui
refuse de payer son écot aux ames du purgatoire avant d’avoir été exaucé. Dans LE
REGNE DU JOUR, apprenant la mort de lajument, il demande aux enfants de taire
la nouvelle, le temps que le cinéma fasse son oeuvre avec les vieux; ensuite, qu’est-ce
qui se passe? Le vieux dit:

Marie! Je cré quasiment que la pouliche est partie.
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Il est question de mort et d’acharnation du coeur, de la souffrance évidente. Le vieux
dit:

Vous avez pas d’coeur dans I’corps. C’est ¢a que vous avez.

La vieille est “tou’désarmée”. Et les invités de ’'ONF regardent! ils écoutent ce désar-
roi.2

Pendant le tournage du REGNE DU JOUR, a Tourouvre, Léopold Tremblay croit
se conformer & la parlure des Percherons en contorsionnant son propre langage. A la
cantonnade, sa femme dit a Perrault qu’elle n’aime pas que Léopold s’exprime ainsi.
Et le cinéaste lui suggere de s’adresser a I’intéressé. Alors Marie-Paule se tourne vers
son mari:

J’aime pas que tu parles de méme.

Et le montage retiendra les justifications de Léopold.B

Pendant le tournage de LA BETE LUMINEUSE, le cinéaste empéche les
chasseurs d’abandonner toute une nuit les archers dans un affdt inutile: le cinéma n’y
trouvera pas son compte. Perrault propose une autre mystification des deux néo-
phytes qui soit plus spectaculaire.

Si la chasse a ses exigences, le cinéma a les siennes. Si les chasseurs tirent leur profit
de la forét, les cinéastes trouvent le leur dans les chasseurs. La méme réalité est vécue
par tout le monde, mais les événements ont deux fonctions: débusquer et abattre I’ori-
gnal et permettre un film sur cette quéte. Il n’est pas question de le dissimuler. De le
dissimuler au tournage, puisque le film ne garde aucune empreinte de la deuxieme
quéte, sinon parfois la voix et le rire de Perrault confondus dans le roulement sonore
des autres. Il reste a cette quéte un hors-champ extrémement discret.

Mais je reviens au naturel.

C’est a un naturel des individus qu’il faut étre attentif, non a une logique des évé-
nements comme le prétend Perrault, dont le propos est contredit par la pratique. C’est
lui qui a proposé a Léopold Tremblay de faire revivre une péche qui n’avait pas été
tendue depuis trente ans a I’lle-aux-Coudres. Mais il savait la flagrance de cette péche
dans leur imaginaire. Il savait I’affection d’Alexis Tremblay pour Jacques Cartier et
sa prétention au sang francais, avant de lui proposer le Perche, Saint-Malo et La Ro-
chelle. 1l connaissait le mythe du Mouchouanipi avant d’y entrainer les Montagnais de
la Cote. Il le savait pour les avoir fréquentés, vingt ans auparavant, pour avoir chassé
avec eux le caribou du grand lac Musquaro, de la méme fagcon qu’il avait fréquenté
I’lle-aux-Coudres, du beau-pére aux oncles puis aux amis des oncles puis aux amis des
amis. Pour les mémes raisons, il a fréquenté I’Abitibi puis Maniwaki avant de com-
mencer le tournage. Quand il a proposé aux chasseurs, pour LA BETE LUMI-
NEUSE, d’inviter Stéphane-Albert Boulais qui n’est pas membre du club, n’ajamais
chassé, et, de plus, veut chasser a I’arc, il sait la longue amitié qui lie Albert et le cuisi-
nier Bernard L’Heureux, il sait aussi les termes de cette amitié, sa ferveur particuliére.
Et quand les mots les portent trop loin les uns des autres, dans une violence irré-
médiable, a une distance qu’on dirait irrémédiable, pour le tournage Perrault leur
propose de tenir ensemble le prochain affdt. Il les met en situation de reprendre I’ex-
plication. Rien n’estjamais répété, aucun geste, aucune parole. Ce qui n’est pas dit, ce
qui n’est pas fait, ou n’a pas été saisi par la caméra ou le magnétophone, n’existera
pas au cinéma. Mais il y a, a tous les moments du tournage, des mises en situation.
Peut-étre des conditions semblables provoqueront-elles une émotion analogue et peut-
étre les mémes mots. Les mémes mots peut-étre, mais une parole toujours nouvelle.
Spontanée. Y compris celle du cabotin.

Une réplique de LA BETE LUMINEUSE m’est particuliérement chére. Albert
Boulais dit a son ami Chaillot: “Sais-tu comment réagit un gars de Maniwaki en face
d’une fille? Je vais te le dire: 1l a une réaction tacite.” Je voudrais retenir ce terme.
C’est ce tacite que Perrault veut faire craquer. 1l veut forcer la passion hors des indi-
vidus, forcer en eux I’enthousiasme. Qu’ils éclatent en éloquence. Que I’éloquence de
chacun soit une adéquation de sa parole a ce qui est en lui le plus indiscutable. Les
mises en situation n’ont pas d’autre fonction. Quand le quotidien ne passionne plus,
Perrault cherche I’exceptionnel: I’occupation d’un pavillon universitaire, la campagne
électorale d’un paysan. Il provoque I’exceptionnel: le marsouin sur les battures, la
construction d’une embarcation, un voyage en France, pour les Montagnais une
chasse au Mouchouanipi. Si I’événement est reconstitution d’un rite déja obsoléte, la
passion, elle, est actuelle, I'imaginaire qui surgit.
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LA BETE LUMINEUSE (1982): un moment od Perraultfait craquer le tacite de Sléphane-Albert Boulais

Ces gens sont roués, comme tout un chacun, radoteurs, mesquins. Mais ils ne valent
pas moins que leur passion la plus éclatante. Cette intensité peut n’affleurer qu’excep-
tionnellement, I'individu sera toujours capable de cette exception. Il suffit de I’oc-
casion, il suffit des conditions. Voila pourquoi le cinéaste ne se dissimule pas, au tour-
nage. L’homme de parole est toujours un peu en représentation. La caméra et le ma-
gnétophone sont pour lui les prolongements hyperboliques d’une écoute particulie-
rement attentive. Au tournage, I’homme de Perrault parle a la caméra, si non pour
la caméra. Le cabotinage est indice de spectacle, il est aussi éloquent que le silence.

Mes épithétes vont simplifier la réalité, je les risque quand méme: De POUR LA
SUITE DU MONDE a LA BETE LUMINEUSE, la passion dont je parle fut nostal-
gique (POUR LA SUITE DU MONDE, LE REGNE DU JOUR, LES VOITURES
D’EAU), elle fut amene (L’ACADIE L’ACADIE), elle fut presque résignée (LE
GOUT DE LA FARINE, LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE), la violence
lui vint progressivement, d’abord inscrite dans un projet politique (UN PAYS SANS
BON SENS! puis les films avec Hauris Lalancette), ensuite éclatée dans LA BETE
LUMINEUSE, cette fois destructrice. Alors la jonction est faite avec I’écriture des
poémes, la violence archaique de Gélivures

franche comme l'ivoire des dents de lait
des loups.
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Une écriture du reel

Guy Gauthier

Le mythe, référence fondamentale

Dans ce pays autrefois de coureurs de bois, de draveurs, de trappeurs, qui pendant
des mois entiers affrontaient entre eux la nature, la culture est faite en partie de souve-
nirs de rapports virils. Comme les Indiens du GOUT DE LA FARINE vivent dans le
souvenir semi-mythique du temps des grandes chasses et du Mouchouanipi (le Pays de
la terre sans arbres), les Québécois vivent en partie dans le souvenir d’une société
masculine d’errance et d’action — et pour le reste dans le souvenir d’une société plus
stable, abandonnée aux femmes. Dans toute civilisation, on tend a revivre — sauf
quand le souvenir s’en est éteint, mais alors la civilisation est morte — les rapports
d’antan, par la voie du conte ou du simulacre. On peut donc retenir comme hypothése
que les hommes de LA BETE LUMINEUSE investissent leur passion dans un jeu de
reconstitution d’un mythe québécois “fondamental”: celui de I’lhomme des bois qui,
loin de la femme laissée au gouvernement du foyer, a produit une bonne part de la
légende, et pas seulement au titre de folklore exportable.l

On peut étendre cette analyse aux autres films de Perrault qui se réferent plus expli-
citement & des situations contemporaines.

Lorsque les Indiens, dans LE GOUT DE LA FARINE, se saoulent et cassent les
vitres des maisons toutes neuves qui sont pour eux le signe de leur humiliation, c’est un
événement, qui a valeur en soi. Cet événement, cependant, ne peut s’expliquer que par
référence au mythe, ou si I’on préfére par le souvenir un peu enjolivé d’un passé valo-
risé.

Revivre le vécu

Ce que filme Perrault, ce qu’il poursuit d’un film a I'autre, c’est bien le mythe, dont
on sait qu’il est aux sources de la fiction — mais qu’il n’est pas la fiction. Quand il dit
filmer le vécu, il a raison, mais ce vécu n’est pas celui qui, au quotidien, est soumis a la
pression des circonstances et ne se traduit qu’en comportements. Il est profondément
intériorisé, construit, en fonction de traditions qui sont la culture profonde d’un
peuple.

Dans la plupart des civilisations, il y a des moments de retour a ce qu’on estime étre
une vie authentique, proche de la nature. A ce moment I’homme rejoue une scéne trés
ancienne dont il n’a souvent pas eu connaissance directe, souvent pas méme par le
récit d’ancétres encore vivants, mais elle est restée dans la mémaire collective par le
biais de la tradition orale ou, quelquefois..., des manuels d’histoire. Le présent,
souvent, n’est qu’une maniére de rejouer le passé. Et la chasse est I’un des mythes les
plus archaiques de I’humanité, pas seulement du Québec.

Moments de culture

Ce qui est archétypal, au fond, ce n’est pas le personnage, mais la situation, qui
serait une sorte de schéme culturel profond, donnant tout leur sens aux personnages,
choisis en fonction de leur aptitude a vivre des situations archétypales. Le noyau dur
est ce schéme culturel permettant la mise en place des moments les plus significatifs,
et des personnages dont I’affrontement va permettre de réaliser avec le maximum de
fidélité la scéne initiale.

L’analyse thématique de I’oeuvre passerait donc par la liste de ces schémas, consti-
tuant selon Perrault, la spécificité profonde de I'imaginaire québécois. Les rapports
des descendants des anciens colons (présence du fleuve, rapport de Perrault a Jacques

(1) Le camp a pour nom “Michomiche”: le pays ou les ancétres chassaient.
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Cartier); des colons aux Indiens, premiers occupants du sol (la geste montagnaise); les
vicissitudes de ces petits fils de colons, redevenus colons par la manipulation idéolo-
gique (cycle de I’Abitibi); la vision du passé qui explique encore certains compor-
tements de I’homme québécois, organisent quelques uns de ces schémes et permettent
de répertorier les situations qui guident Perrault pour la recherche des personnages et
surtout les rapports vécus qui leur permettent d’étre eux-mémes.

Le lieu est donc toujours celui, le plus étroit possible, qui permet a I’équipe de réa-
lisation d’&tre prés des choses pour ne laisser rien échapper. Le meilleur lien est
évidemment celui qui, en plus, fournit le cadre le plus significatif, le plus dramatique:
le camp, dans LA BETE LUMINEUSE, ou la toundra dans LE PAYS DE LA
TERRE SANS ARBRE. Le lieu, comme les personnages, procedent du schéme.

L’oeuvre de Perrault se présenterait donc comme une véritable psychanalyse de la
culture québécoise, caractérisée par une série de scenes fondamentales, véritables
schemes narratifs.

Un processus de ‘fictionalisation™

Cette maitrise de plus en plus grande, acquise dans les vingt dernieres années par les
maitres du cinéma direct a conduit beaucoup d’exégetes et de critiques a penser que
cette phase n’était que transitoire, qu’elle n’était qu’une introduction a une autre
forme de cinéma, lequel serait, bien entendu, (mode oblige) de fiction.

Le mot “fiction” fait ainsi son apparition avec une insistance qui s’est accrue ces
derniéres années, insistance qui a beaucoup agacé certains cinéastes, et tout particu-
lierement Perrault. En quoi son cinéma serait-il de fiction? En quoi cette maniére de
filmer en situation réelle des personnages réels pourrait-elle étre assimilée au cinéma
de fiction qui utilise des acteurs pour dire des dialogues écrits a I’avance — ou impro-
viser selon un canevas prévu a I’avance? La réponse qu’on donne généralement, c’est
que Perrault choisit des personnages dont on pourrait dire, méme s'ils sont authen-
tiques, qu’ils ont a la limite tempérament d’acteur, qu’ils se comportent comme des
acteurs, voire méme des cabotins. Grand Louis, Hauris Lalancette, Didier Dufour se-
raient en définitive des acteurs. S’ils ne le sont pas, ajoutent les mémes critiques, ils le
deviennent. A force de les voir sur I’écran, on réagit exactement comme on réagit a
I’apparition d’un acteur célebre; a force de se voir sur I’écran, ils se mettent incon-
sciemment a copier les personnages qu’ils ont vus a I’oeuvre dans les premiers films,
personnages qui auraient été créés de toutes pieces par le cinéaste.

L’accusation est grave, et on comprend que les cinéastes visés, et tout particulie-
rement Perrault, réagissent avec humeur. Cela voudrait dire que pour eux, les person-
nages qu’ils ont choisis dans la réalité, qu’ils ont filmés, ne sont rien d’autre que des
marionnettes dont ils tirent les fils. lls se contenteraient de choisir judicieusement leur
personnage, le laisseraient agir dans la logique de son tempéramentjiréalablement
analysé, sachant a peu de choses pres ce qui va se passer. Perrault, et d’autres ci-
néastes du direct, n’auraient ainsi fait qu’inventer une nouvelle forme de cinéma de
fiction.

Leurs films ne seraient que des reprises patientes d’une méme expérience de labo-
ratoire destinée a promouvoir une nouvelle école de fiction, dans laquelle le rdle tradi-
tionnel de I’acteur aurait été réévalué comme il I’a été a maintes reprises dans le
passé.

A I’appui de ces allégations, on évoque souvent I’itinéraire de quelques cinéastes, en
particulier de ceux qui ont eu un r6le important dans les débuts du direct au Québec,
qui ont été tres vite tentés par le cinéma de fiction (Brault, Arcand) et qui ont
apporté, dans leur écriture, toute I’expérience qu’ils avaient acquise en tournant en
direct.

A la différence de beaucoup de ses confréres, Perrault s’est interdit toute mise en
scene, refusant, par exemple de faire répéter a un personnage ce qu’il avait déja dit.
Pour lui, répéter en mieux ce qu’il a déja dit est un privilege d’acteur. En face d’un
non-acteur, c’est la parole jaillie spontanément, dans le courant méme de la situation
vécue, qui est la plus authentique. Le vécu donc, pas la mise en scene.

L’intervention majeure de Perrault, sur laguelle on a beaucoup insisté c’est qu’il sé-
lectionne, parmi des heures d’enregistrement, les scénes ou les plans qu’il estime signi-
ficatifs ou majeurs. Il les organise ensuite au montage, en bouleverse parfois I’ordre
initial, proposant un nouvel ordre, le sien.

Des choix donc, et souvent draconiens. Choisir telle situation, et pas telle autre,
choisir tel lieu, choisir, surtout, tel personnage, ces choix, en définitive sans rappel, ne
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sont-ils pas I’équivalent d’une mise en scéne. Ainsi se repose le probléme: une sé-
quence construite par choix — et éliminations — successifs, n’est-elle pas fabulation a
la maniere — mais avec des résultats différents — d’une séquence de fiction.

Personnages ou réles

Il y a incontestablement un air de famille entre les personnages principaux. Quel-
quefois un personnage secondaire joue en contrepoint, mais ceux qui dominent, et qui,
d’ailleurs, reviennent de film en film, sont des personnalités exceptionnelles. Il est rare
qu’un tel personnage n’intervienne que dans un film. Dés qu’il prend quelque impor-
tance, on sait qu’on le retrouvera. Les exemples sont nombreux: les Tremblay, de I’lle-
aux-Coudres, surtout Marie; Louis Harvey, le conteur-bonimenteur a la verve inta-
rissable; Didier Dufour — dont Perrault dit lui-méme que c’est Grand Louis Docteur
és sciences — Serge-André Créte, I’anthropologue, qui est, dans les deux grands films
“indiens”, I'intercesseur privilégié entre les cinéastes québécois et les Indiens, Hauris
Lalancette, le paysan d’Abitibi, porte-parole de la revendication québécoise, Maurice
Chaillot, le Canadien francais étranger en son propre pays, I’'ouest canadien, qui re-
trouve au Québec ses racines profondes. Risquons enfin, que sauf accident, Stéphane-
Albert Boulais, I’un des personnages essentiels de LA BETE LUMINEUSE, réappa-
raitra probablement dans un autre film. A cdté de ces personnages élus, d’autres ne
font que des apparitions épisodiques, constituant une galerie qui a des traits communs
d’une autre nature.

Les personnages principaux sont souvent des pécheurs ou des paysans proches des
taches concrétes et des valeurs du Québec profond (selon Perrault bien entendu).
Quand il s’agit d’intellectuels (Maurice Chaillot, Didier Dufour, Stéphane-Albert
Boulais), ils ne sontjamais caractérisés par leur appartenance a I’intelligentsia. Serge-
André Créte, anthropologue et professeur, a gardé de ses origines un mode de relation
direct et spontané. Quant a Stéphane-Albert Boulais, jamais dans le film, on ne devi-
nerait qu’il est professeur. Pierre Perrault a déclaré souvent que certaines personnes
qu’il estime, a qui il donne épisodiquement la parole, ne pourraient étre des person-
nages de ses films: ce ne sont pas leurs idées qui comptent, méme exprimées avec
verve et avec éloquence, mais toute une présence verbale, physique, gestuelle qui s’ap-
parente fort au charisme. Sacha Guitry disait, en boutade comme il se doit: “Tous les
hommes sont comédiens sauf quelques acteurs”. Pour continuer la boutade, disons
que Perrault, qui n"aime guére les acteurs, sans doute parce qu’ils ne sont pas bons co-
médiens (au sens de Guitry), adore les bons comédiens. C’est peut-étre de la que vient
le reproche formulé plus haut: a force de se recommencer, les comédiens devien-
draient acteurs. Louis Harvey, a partir du succes obtenu dans POUR LA SUITE DU
MONDE, a amélioré une composition dont on pourra toujours dire qu’elle est con-
forme a sa vérité profonde, mais dont on pourra tout aussi bien prétendre qu’elle a été
figée par le cinématographe. Ainsi se ferme un cercle dont il n’y a pas matiere a dire
qu’il est, quelque part, vicieux: Perrault choisit ses personnages; en les filmant, il les
confronte dans leur role, met en relief certains traits qui vont servir eux-mémes par la
suite a confirmer leur personnage. Autrement dit, dés qu’on a été choisi par Perrault
comme personnage, est-ce qu’on ne devient pas insidieusement un rdle. Mais cette
transformation ne concerne que des personnages déja investis d’une parole collective:
le prophéte, le barde, le chef.

Situations conflictuelles et lieux clos

A I’exception d’UN PAYS SANS BON SENS!, obligé par son sujet méme de di-
versifier les situations de référence, Perrault a toujours choisi des systéemes rela-
tionnels non pas clos — ils sont au contraire en osmose constante avec I’extérieur —
mais qu’il est possible d’isoler le temps d’un film. Court inventaire: I’lle-aux-Coudres,
les paroisses d’Abitibi, le village indien et le pays des grandes chasses, I’Université de
Moncton en gréve (I’Acadie), enfin le groupe de chasseurs dans LA BETE LUMI-
NEUSE avec ses affrontements et ses rapports complexes.

Cette obsession des situations closes procede évidemment de plusieurs nécessités.
Tout cinéaste qui veut maitriser une scene est amené a restreindre le nombre des inter-
venants. Plus la scéne est ouverte, plus les personnages sont nombreux (nous sommes
en situation réelle, et non en situation de mise en scéne), plus la part du tournage se
trouve réduite. On le voit bien avec UN PAYS SANS BON SENS! ou, pour appro-
cher la réalité globale du Québec, Perrault est amené a tourner en des lieux multiples,
fragmentant les situations de tournage. Le lieu clos est celui qui pousse au paroxysme
les rapports entre les personnages. A I’lle-aux-Coudres, par exemple, les relations ne
sont pas seulement des relations sociales qui mettraient, de maniére abstraite, en
évidence la structure sociologique de I7le; elles sont aussi, interpersonnelles, ce qui
fait la part belle aux caracteres, a I’lhumour du moment, et redonne aux individus leur
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chance. Une situation ainsi filmée a toujours une part d'aléatoire et de non re-
productible, ce qui éloigne le typique cher a un certain réalisme.

C’est évidemment dans LA BETE LUMINEUSE qu’on voit le mieux a quel point
un milieu fermé exacerbe les rapports humains et en fait ressortir toute la complexité,
et méme toute I'ambiguité.

Les “pocailles” sont des chasseurs qui se réunissent pour quelques jours, entre
hommes, dans un camp au milieu des bois, leur but étant de chasser I’orignal. De tout
le film, on ne voit guére d’orignal, et on se souvient a cette occasion que dans POUR
LA SUITE DU MONDE, on avait bien failli ne pas voir le marsouin. Opinion de
profane, ces chasseurs n’apparaissent pas comme de trés grands chasseurs; ils sem-
blent plus avides de vie en collectivité restreinte que de rééditer les exploits des
chasseurs d’antan — sinon par la parole. Si passion il y a, elle ne semble pas étre la
chasse. Alors, laquelle?

D’abord se réunir dans une cabane au milieu des bois, soigneusement aménagée des
le début du film. Comme les rapports entre hommes vont prendre tout de suite une
singuliére intensité, on peut soupgonner, enfoui trés profond dans I’inconscient du
groupe, le désir de recréer pour quelque temps une société male. Sans vouloir tomber
dans I’interprétation homosexuelle, a coup sdr réductrice, on ne peut s’empécher de
remarquer le niveau de passion qui marque les rapports interpersonnels. Ces hommes
vivent sur le mode du simulacre et du jeu — et parfois, ils se prennent au jeu — une si-
tuation historique qui a beaucoup marqué I'imaginaire québécois.

Mythe et métaphore

La thématique de Perrault prend donc sa source dans quelques situations archéty-
pales qui nous restituent la structure du mythe québécois. Reste a s’interroger sur la
fagon dont le mythe est mis en forme. Les anthropologues, Lévi-Strauss en particu-
lier, nous ont habitués a décrypter le mythe derriére les formes métaphoriques qu’il
revét pour étre conté. Le conte le plus anodin, qui met en scéne sorciers et sorciéres,
animaux totémiques, personnages légendaires ou quelquefois historiques, ne peut étre
interprété au premier degré. Il ne se référe généralement pas & une scéne historique
méme si, trés souvent, elle est vécue comme telle dans la mémoire collective.

De fagon plus générale, les narrateurs des sociétés modernes, romanciers ou ci-
néastes, transposent souvent des situations en relation profonde avec leur vision ou
avec la vision collective dont ils sont, momentanément ou de fagon durable, les inter-
prétes.

Le mythe et le vécu

L’originalité profonde de Perrault est de n’avoir recours, ni a la métaphore, ni a la
situation inventée, mais de s’entéter a extraire du vécu les éléments dont il a besoin
pour exposer les situations archétypales qu’il a intuitivement repérées.

Sur le plan de I’écriture, la différence est profonde. On peut se demander si elle I’est
sur le plan des résultats, mais la démarche utilisée est radicalement différente de celle
a laquelle nous ont habitués les conteurs des sociétés traditionnelles ou les narrateurs
de nos sociétés modernes. Pour ceux-ci comme pour ceux-la, la fiction n’est qu’un
moyen de donner vie a des personnages inventés; les gestes, les comportements, les
paroles doivent alors traduire directement ou indirectement la situation issue de I'ima-
ginaire (collectif ou individuel) dont I’artiste se fait le porte-parole.

Pour Perrault, rien de tel. Il lui faut avoir, de ses yeux, assisté a la scéne que, con-
fusément, il porte en lui. Il part a la recherche de quelque chose — c’est parfois aussi
imprécis que ¢ca — et quand il le trouve, il sait qu’il a trouvé. Il sait qu’il a trouvé le
personnage qui va porter la parole que lui-méme, peut-étre, aurait envie de porter. Il
sait que I’environnement de ce personnage, son réseau de relations, le lieu ou il vit,
sont significatifs de la situation de référence. 1l y a homologie entre la structure de la
scéne archétypale et la structure de la scéne qui, il le sait, va se dérouler devant ses
Yeux.

Ce détour est-il bien nécessaire? Les moyens habituels de la fiction — invention de
personnages, recours aux acteurs, dialogues écrits a I’avance — ne seraient-ils pas suf-
fisants, et méme plus efficaces pour dire ce qu’il y a a dire? En tout cas, ce sont ces
moyens qui fondent la fiction en tant que telle.
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L 'autorité du vécu

Premiere hypothése, I’auteur ne se sent pas l'autorité nécessaire pour prendre la
parole. Il pense que les personnages qu’il inventera, les mots qu’il leur prétera, ne
seront pas a la hauteur des choses qu’il a & dire, qu’il ne sera pas I'interpréte idéal de la
collectivité qu’il veut servir. 1l a donc recours, un peu comme on a recours a une cita-
tion, a des personnages qui ont, plus que lui, autorité pour dire. Léopold Tremblay
parle en homme de I’lle-aux-Coudres, Hauris Lalancette parle en paysan de I’Abitibi,
Serge-André Créte en fils du prolétariat urbain devenu archéologue. Ce qu’ils disent
est validé par leur droit de parler et par leur compétence.

L ’effet du réel

Deuxiéme hypothése: I’accent de vérité que certains cinéastes de fiction ont cherché
en faisant jouer leurs acteurs sur un registre moins théatral, en introduisant dans les
dialogues des expressions empruntées a la conversation quotidienne, en aménageant le
décor de maniéere plus réaliste — en bref, en poussant sans cesse plus loin le souci du
réalisme par le recours a ce que Barthes nommait “I’effet de réel” — I’accent de
vérité, donc, peut étre obtenu avec plus de force en donnant la parole aux personnages
eux-mémes.

Trouver la parole en liberté

Si I’on considere comme acquis que Perrault porte en lui toute une vision du
Québec, il est nécessaire de trouver les personnages qui, de maniére convaincante,
avec le tempérament qui authentifie leurs paroles, porteront, mieux que d’autres, le
message. Probleme de recherche: il faut trouver, non pas I’acteur qui va le mieux in-
carner le personnage, mais le personnage lui-méme.

L’acteur appartient a une catégorie reconnue, il est dans I’annuaire avec sa photo et
sa fiche signalétique; le personnage peut étre n’importe qui, en l'occurence, n’importe
quel citoyen du Québec.

De la parole au discours

On atrouvé le personnage. Il faut le regarder vivre. On peut le suivre & la piste, dans
les champs, sur son bateau, dans une réunion électorale, dans son rapport avec les
autres, quand il argumente, quand il interpelle, quand il se défend, mais surtout,
quand il se livre. On pourrait dire: quand il s’immole. De ce matériel considérable —
cette méthode est avide de pellicule — on retiendra des éléments importants — parce
qu’ils confortent I’hypothese de départ (on pense a Zola dans Le roman expérimentai)
— qui seront, au montage, liés entre eux, par la logique méme du discours qu’entend
tenir le cinéaste. Ceci ne veut pas dire qu’il parle a leur place, mais que, dans leur
bouche, il a reconnu, mieux qu’il n’aurait su les dire lui-méme, les paroles qu’il avait
envie d’entendre. Cela veut dire qu’il les organise selon une logique qui est celle du
discours, pas forcément celle du récit. UN PAYS SANS BONSENS! est caractéris-
tique de cette tendance: c’est un discours (le mot n’ayant ici aucune connotation péjo-
rative), soit un ensemble de propos qui développe une argumentation, qui permet a
son tour de parvenir a une conclusion, laquelle peut étre formulée ou implicite. Le dis-
cours, toujours, cherche a influencer le destinataire. Ce sont la les films a problé-
matique; grace a I'habileté du montage, ils tiennent leur promesse, ils sont exem-
plaires, mais ne sont pas uniques en leur genre: le cinéma documentaire est souvent,
que les procédés aient été ou non bien maftrisés, un cinéma-discours, la cohérence
pouvant étre a dominante logique ou a dominante poétique. Les cinéastes de cette ca-
tégorie sont des essayistes (Marker) ou des poétes (Flaherty). Le mélange des deux re-
gistres est souvent la caractéristique du film politique dit “engagé”.

Dépasser le discours par le récit

Le documentaire, en revanche, ignorait le cinéma-histoire. Pour Perrault le dis-
cours, méme charpenté par des propos cohérents tenus en cours de tournage par les
protagonistes du film, ou par une continuité poétique qui doit souvent plus a I'image
qu’a la parole (POUR LA SUITE DU MONDE), ne donne pas entiére satisfaction.
Des le départ, en conteur, en porteur du mythe, il a cherché a organiser en histoire le
déroulement du film. Les deux meilleurs exemples restent encore ses deux premiers
films. Rappelons que dans le premier, POUR LA SUITE DU MONDE, il avait incité
les insulaires a remettre en chantier une péche au marsouin depuis longtemps
abandonnée mais toujours vivante dans la mémoire des gens de I7le, capables encore
de mettre en oeuvre la technique indispensable pour la capture du marsouin. lls ont
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réussi, in extremis, ce qui fait du film un récit: on peut raconter comment les insulaires
ont remis en honneur la péche du marsouin, comment ils ont réussi a capturer, de jus-
tesse, un marsouin qui a couronné leur entreprise. L’aventure au départ était risquée:
il n’était pas du tout sir qu’on pourrait capturer I’'animal semi-légendaire. Cela
n’avait pas une importance majeure, alors que du point de vue de la fiction classique,
on ne pouvait concevoir qu’il ne se passe rien.

Dans son second film, LE REGNE DU JOUR, Perrault raconte — mais pour res-
pecter ses propres distinctions qui font la part du raconté et du vécu, on devrait dire:
vit — le voyage en France des époux Tremblay. Rien d’autre que le récit d’un voyage,
les rencontres qu’on fait en cours de route, mais, comme élément d’incertitude, ce qui
va changer dans la vie des personnages. Que vont-ils reconnaitre, dans le “vieux pays”
de leurs origines lointaines?

Si la structure du récit est moins nette dans le cycle Abitibi, le voyage de Hauris La-
lancette en Bretagne (C’ETAIT UN QUEBECOIS EN BRETAGNE MADAME)
reprend le théme du voyage du REGNE DU JOUR, et il est sous-tendu par la méme
logique de la découverte d’une terre étrangere. Le voyage fournit évidemment la
trame du récit par excellence. Mais ce n’est pas le voyage qui induit le récit, c’est la
volonté de récit qui provoque le voyage.

Récit toujours que L’ACADIE L’ACADIE. Les étudiants acadiens de I’Uni-
versité de Moncton, revendiquant pour leur dignité et leur droit a étre enseignés dans
leur langue, se heurtent a I’arrogance et a I’incompréhension des Anglais dominants et
entreprennent une longue gréve qui se termine par un échec, I’intervention de la police,
et une “dispersion” comparée a la grande dispersion historique des Acadiens.

Les films indiens, plus subtilement, proposent de petits récits a I'intérieur d’un
double récit (le mythe et la réalité) eux-mémes constitués de plusieurs voyages en
terre indienne, ces derniers désarticulés et reconstruits pour les besoins du discours.
C’est sans doute dans ces deux films, considérés comme un seul, qu’on retrouverait, a
son maximum d’efficacité, la dualité discours-récit qui rend bien compte des
tendances profondes de Perrault, méme s’il les transcende par la notion de vécu qui
n’est pas seulement une justification théorique, mais la dimension opératoire d’une
pratique. Perrault nous dit (la complexité du montage ne laisse pas de doute sur le fait
que c’est bien lui qui dit) comment les Indiens ont vécu I’lhumiliation (et nous n’avons
pas non plus de doute sur I’authenticité de leur vécu), et I'unité des deux tient a ce qu’il
a su intégrer son discours a son propre vécu, emmeélé a celui des Indiens sans jamais
s’y confondre. Mais la dialectique de la farine et du caribou sous-tend bien, essentielle-
ment, la progression d’un discours.

Le discours, en revanche, est bien en retrait dans LA BETE LUMINEUSE, ol
s’impose le récit-vécu. On peut y voir comme I’aboutissement, quasi-parfait, d’un long
projet, vieux de plus de 20 ans, au fond le vrai projet de Perrault: subordonner le dis-
cours au récit par le biais du vécu.

Le discours sur la chasse a I’orignal dans la pratique et I’imaginaire québécois, sur
la nostalgie du Québécois par rapport a la vie du coureur de bois de ses ancétres, sur la
situation des Québécois d’aujourd’hui, n’est plus dans le film qu’en sourdine. Ce qui
s’impose au premier plan, c’est la description de rapports subtils, profonds, prolongés,
entre des personnages. De ceux-Ia, on nous en dit plus qu’autrefois (sauf LE REGNE
DU JOUR par moments), et il n’est pas exagéré de dire que leur psychologie est plus
fouillée qu’elle ne le serait dans bien des films de fiction (ce qui est pour le moins inat-
tendu dans le cinéma “documentaire”). Bien entendu, il y a des comparses, des
personnages secondaires, qui donnent crédibilité et profondeur a I’'argument principal
mais I’essentiel demeure I’affrontement masqué, inavoué, entre Bernard et Stéphane
Albert. Ceux-la sont différents, complexes, déroutants, mais tous les deux vivent in-
tensivement une relation d’exception, dont on a déja souligné I’ambiguité. En relevant
les dialogues du film, on aurait la continuité d’un film de fiction, disponible pour le
travail classique de réalisation.2Cela ressemblerait a ces émissions ou on demande a
un acteur d’interpréter un texte écrit, transcrivant mot a mot I’interview antérieure
d’une personnalité.

Les registres du vécu: énoncé et énonciation
Tout est en place dans LA BETE LUMINEUSE pour qu’on y reconnaisse la struc-
ture d’une narration classique... a cela pres qu’elle résulte d’une série d’interventions

en direct. Préparation du camp, lieu d’affrontement; préparatifs de la chasse; rapports
antérieurs entre Stéphane-Albert et Bernard, Stéphane-Albert et Maurice Chaillot;

(2) Le livre tiré du film inverse la démarche du film de fiction: écrire avant de filmer.
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départ pour le camp; premiers affrontements; I’aff(t, etc.: on peut énumérer tout ce
qui constituerait dans un film de fiction, la structure narrative. On peut distinguer
temps forts et temps faibles, moments de tension et de détente (I’affdt qui se termine
en farce). On parlerait de suspense si le terme n’apparaissait pas déplacé dans un tel
film. Dans ce passage superbe de I'affit, alors que Chaillot et Boulais, la gorge
étreinte par I’émotion, un peu ridicules avec leur arc, attendent I’irruption de I’orignal,
on notera que cinéastes et protagonistes ne sont pas au méme niveau d’information:
alors que les chasseurs y croient, tout le monde autour d’eux sait que la scéne va
tourner a la farce. 1l y a bien vécu, mais il n’est pas partagé, et le tournage lui-méme
constitue un piége, puisque ce qui est filmé est en décalage avec la situation: les
chasseurs ne savent pas qu’ils sont, en quelque sorte, gibier. Eux vivent un attente an-
goissée et émouvante, les cinéastes vivent une farce fondée sur le décalage entre I’at-
tente et son résultat. Ainsi se met en valeur toute la complexité du vécu, qui a simulta-
nément plusieurs registres, et permet de distinguer, dans la scéne elle-méme, le voyeur
et son objet, a cette différence pres par rapport au cinéma traditionnel que le specta-
teur s’identifie non pas au voyeur, mais a son objet. Le cinéma, un instant, nous
trompe sciemment, puis dévoile la tromperie. Nous sommes loin de I’innocence et de
la transparence souvent prétées au cinéma “direct”.

Perrault a donc raison de dire que le montage n’est que prolongation du tournage,
puisque, comme on le voit par I’exemple ci-dessus, le tournage est déja sous-tendu par
tout un processus d’énonciation que le montage doit simplement renforcer.

On verra peut-étre dans cette démarche une maniére sophistiquée et colteuse de
faire un film qui montre — comme un film de fiction — I’évolution des rapports entre
les personnages, conte une histoire qui est, sans trop forcer, une histoire d’amour, et se
termine, non pas comme dans la vie — dans la vie, celle-la n’est pas terminée — mais
sur un moment que le cinéaste a choisi, sur la fin d’une tension.

Simulation contre témoignage ou Jiction contre vécu

On aurait tort de s’en tenir a ces analogies superficielles. On n’oubliera pas d’abord
que ce que légitime le film c’est la réalité de I’action qu’il a été décidé de filmer: la
chasse réunissant pour quelques jours dans les bois un groupe d’hommes qui doivent
affronter I’orignal, est une situation vécue au Québec, ou le nombre de chasseurs est
important. On a toutes raisons de penser que dans I'imaginaire, elle est vécue par un
nombre encore plus considérable.

Nous sommes bien dans une de ces situations archétypales qui permettent I’ex-
pression du mythe, a ceci pres que les personnages que nous voyons sur I’écran exis-
tent vraiment. Le tournage n’est pas simulation, il est vérification, validation. La se
situe la différence entre fiction et cinéma du vécu: simulation contre témoignage.

Le tournage comme énonciation: saisir l'unique

Sur le plan du tournage,3le cinéma du vécu exige des méthodes radicalement diffé-
rentes & la fois de celles du cinéma de fiction et du documentaire. Les cinéastes
doivent vivre avec les personnages la totalité de leur aventure, sans trop savoir au
départ comment elle va évoluer et se terminer.

On sait que le roman moderne, un temps, s’était donné ce semblant de liberté, de
mettre en scéne des personnages sans trop savoir ce qu’ils allaient devenir. Mais ce
qui n’est qu’un jeu en matiére romanesque est, en matiére de cinéma, un exercice
beaucoup plus périlleux que I’écriture ne sauvera pas malgré lui. Cela suppose une dis-
ponibilité de tous les instants, une capacité de filmer non pas en continu (il y aurait
alors plus de 100 heures de film brut) mais aussi souvent que la situation I’exige, sans
jamais étre sdr a I’avance de tourner a bon escient.

La présence permanente des cinéastes — qui doit étre a la longue plutdt pesante,
puisque toujours affichée, jamais clandestine — nécessite une complicité profonde des
personnages. On peut taxer cette complicité de complaisance. Sans doute. Mais on ne
vit pas des jours et des jours sous le regard d’une caméra en étudiant sans cesse sa ma-
niére d’étre et de paraftre.

Une remarque en passant: cette capacité de vivre dans I’intimité de la caméra n’est
peut-étre pas possible dans toutes les cultures et sous toutes les latitudes. La faconde
québécoise, un godt certain du verbe et du spectacle, favorisent a coup sdr une telle
approche, et probablement pas pour tout le monde (mais nous avons noté que tout le
monde n’était pas un personnage de Pierre Perrault: il faut étre, peut-étre, plus québé-

(3) Voir, supra, le texte de Yves Lacroix.
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LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE (1980): Bernard Gosselin, Monique Fortier, Serge-André Créte,
Perrault; I'unique fois ou la monteuse assista au tournage

cois que nature). Il faut au personnage une certaine capacité amplificatrice. Cela ne
fait pas de lui un acteur. On pourrait presque dire: au contraire. Au moment ou il est
enregistré, il est lui-méme, et en situation, en relation avec d'autres éléments actifs du
film. 1l n’a pas a dire un texte, ni méme a redire un texte qu’il a déja dit. Nous I’avons
déja dit: recommencer, c’est ce qui fait I’acteur.

En quoi, dans ces conditions, peut-on parler d’une écriture, et de surcroit, d’une
écriture originale?

En dépit de ce qui vient d’étre dit, pas au niveau du tournage: I’aptitude a vivre avec
les personnages est relativement répandue depuis que le cinéma direct est devenu une
pratique courante (il faudrait d’ailleurs étudier comment une pratique devient
routine).

Le montage est un moment capital, et on a souvent signalé ce que le meilleur du
cinéma direct lui devait. A ce niveau s’élabore une véritable syntaxe dans I’agen-
cement des passages, des contrastes, des oppositions, des transitions, des rebondisse-
ments. Mais les problémes de montage ne sont pas nouveaux.

Le véritable apport de Perrault se situe plutdt dans la continuité tournage-montage
qui trouve son unité dans le personnage, véritable pivot du systéme, a la fois signe et
indice, arbitraire en ce qu’il est di au hasard, motivé en ce qu’il est authentique.

C’est sur lui que repose toute écriture du réel, qui doit étre toujours, au-dessus de
tout soupgon.

Pour récapituler

Le mythe fournit la source commune (rappelons-nous que le mythe est une histoire
qui a, dans une société, fonction explicative et régulatrice) de la fiction et du vécu d’ou
Ilimpression qu’on a, parfois, de retrouver des deux cOtés les mémes personnages.
Dans le mythe une société se reconnait et fonde sa culture, ce qui atteste sa vérité pro-
fonde. A I’opposé, fiction et documentaire peuvent relever du mensonge.

Quelquefois, une société utilise pour perpétuer ses mythes des personnages Ié-
gendaires qui servent aux conteurs a mieux exposer, grace a I’identification et a la con-
naissance du public, la signification des situations. Le personnage légendaire peut
sombrer dans le stéréotype; on lui oppose alors le personnage vrai dont la vérité est
attestée par le vraisemblable ou par le témoignage.

Le pas décisif c’est néanmoins quand on part a la recherche du mythe dans le vécu,
le personnage mythique cessant alors d’étre un modele pour prendre vie.

Quand on accepte de soumettre son hypothése a la vérification par la vie, le mythe
devient I’équivalent de ce qu’est I’hypothése dans la démarche scientifique. S’il n’est
pas conforme a quelque vérité profonde, il sera alors impossible de le faire revivre.
Rencontrer en chair et en 0s un personnage qu’on a déja inventé, le suivre en accep-

32



tant qu’il ait un comportement autonome, qu’il présente des objections, réserve des
surprises, c’est expérimenter au sens scientifique du terme.

Vérifier le mythe par le vécu

Le tournage et le montage ne sont que des opérations destinées a vérifier qu’il y a
bien adéquation, correspondance, homologie, entre le mythe et le vécu; qui vont tenter
en permanence de les faire coincider, avancer a tatons ou reculer, s’abandonner a la
logique du vécu pour rectifier le mythe, se guider sur le mythe pour prévoir ou orienter
le vécu, en sachant qu’il n’y aura réussite que s’il y a correspondance.

Désormais, on sait que le mythe existe: on I’a rencontré.

FICTION IMAGINAIRE REEL

Acteurs TYPES Personnages

CE(PeT

Décors LIEUX Cadres
Scénes SITUATIONS Moments
Scénghio Hypothése
Tournage Végn (tyurnage)
ESSAI ;
~ _Discours .Parole Si uations
narratives
FABLE HISTOIRE
Montage h. Montage

Juin 1982, Perrault prépare pour la télévision francaise LES VOILES BAS ET EN TRAVERS
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REEL, FICTION,
POESIE

28 mars 1980, Perrault récite ses textes lors
de la Nuit de la poésie.

Stéphane-Albert Boulais I'accompagne
Premiére rencontre des deux hommes.



Convergence
entre écriture cinématographique

et écriture littéraire

Madeleine Chantoiseau

Parler de I’oeuvre écrite de Pierre Perrault ce n’est pas parler de quelque chose de dif-
férent de son cinéma. On ne peut parler de I’un sans parler de I'autre. Suivant un flot
interactif, une phénoménale imbrication tisse, comme les filets dans la mer, poémes,
récits, théatre et films. Comme le dit le poete dans Toutes Isles, son premier grand
récit épique, I’'ambitieuse entreprise consiste a “paumailler” les filets pour que
I’étreinte des mailles ne laisse pas filer la voix du poéte! pour qu’il soit ainsi “dé-
maillé” ... mais I’eau, dit-il, est “pleine de froid”!

Mes interrogations s’inscrivent dans la perspective d’une recherche de I’hom-
me/poéte, pour essayer de découvrir et comprendre a quelle cohérence personnelle
obéit sa démarche créatrice.

Pierre Perrault poéte, cinéaste, un méme homme qui écrit, rencontre les gens du
pays et fait des films. Son originalité tient a la fois au fait que chez lui la manifestation
poétique est multiforme: poémes, théatre, cinéma. Et au fait que sa poésie est en
résonnance avec la poésie du pays. Ce qu’il exprime s’inscrit dans la mouvance d'un
certain imaginaire québécois, a la quéte d’une identité qui passe par l’activation, la
valorisation de la mémoire. Mais elle entre aussi en résonnance avec un imaginaire
universel ou I’lhomme dans son rapport avec son milieu naturel est a la recherche d'une
harmonie avec son microcosme.

Au coeur de cette double résonnance le poéte convoque tous les hommes qui n’ont
pas la parole. Ceci ne minimise en rien leur parole mais signifie au contraire qu’il se
passe quelque chose comme une coincidence symbiotique entre les deux: d’ou ces
possibles rencontres qui confinent a I’état de grace. Pierre Perrault dit lui-méme: “II
est possible qu’un homme n’ait rien a dire, tout dépend de la questin qu’on lui pose, du
terrain qu’on lui impose.”

Le terrain: c’est le lieu de la source de sa création. Il y trouve I’assise de son inspira-
tion et ce vécu qui jaillit sous-tend la parole. Son intervention permet a cette parole
d’étre révélée. Il trouve le terrain et a travers I’achimie de la relation établie, dé-
clenche un subtil état de grace au sein duquel les personnages trés simplement, livrent
leur monde intérieur.

Cette parole I’a conduit, par accident, il dit “par magnétophone” au cinéma. Il lui
fallait élargir la parole recueillie et I’image, apport moderne, est apparue comme
allant de soi.

Enregistrée par le magnétophone, puis enrichie par I'image, la parole révélée par
les rencontres Pierre Perrault I’écrit. Puisque dans ses films le lieu de son expression
c’est le montage/écriture.

Ainsi ces rencontres se manifestent dans ses films et dans ses poemes. Par sa récep-
tivité et sa créativité, le poete aboutit & une réalisation écrite ou filmique: il est le
visionnaire d’une réalité qu’il a I’art de nommer.

La symbiose se joue a un double niveau, celui de la “québécité”, c’est-a-dire de
I’héritage ethno-culturel particulier a la province de Québec. Mais également au
niveau de la poésie éternelle: celle qui galvanise toutes les aspirations inhérentes a
I’homme, la poésie dans I’nomme. Le poete devient alors celui qui, par une sensibilité
particuliére, peut, grace aux talents linguistiques dont il dispose, exprimer cette poésie
de I’hnomme, pour qu’elle puisse étre entendue, communiquée, mais aussi réoccupée
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par tous les hommes. C’est toute la dimension messianique: le poete annonce aux
autres cette poésie qui vibre dans les hommes du pays et la porte & I’avant-scene pour
qu’elle puisse étre reconnue.

Cette double dimension de Pierre Perrault: québécoise et universelle, fonde une
dualité qui se donne a lire comme une spécificité qui recouvre la réalité de cet hom-
me/poéte.

Tout est duel chez lui, il dit lui-méme que déja a I'université il était I’écrivain parmi
les joueurs de hockey et le sportif parmi les étudiants du journal Le Quartier Latin. 11
est le cinéaste chez les écrivains et I’écrivain chez les cinéastes. Il est I’homme du
terrain qui va a la rencontre des hommes du pays, porte son canot sur les épaules et
traverse le bois, mais il est aussi I'hnomme de Lettres qui se retire dans le secret de son
bureau pour écrire.

Cette dualité agit en fait dans un mouvement dialectique et déclenche I’acte créa-
teur. A premiére vue mal aisée, elle offre en fait le confort d’une nécessaire distan-
ciation. Elle est donc génératrice d’une certaine liberté et lui permet de porter un
regard global pour appréhender la continuité, I'unité enfermées dans les informations
morcellées qui lui viennent de I’'extérieur. Il est les gens du pays, et il n’est pas eux...

Lorsqu’il dit qu’il s’abreuve a ses personnages pour écrire, c’est par un phénomeéne
osmotique. La question se pose alors: ou est Pierre Perrault? En parlant d’eux cela
permet de parler de soi d’une maniére plus détournée, plus pudique et cela rend sa
trace plus difficile a suivre. Le désir qui émane de lui va vers les autres pour y étre ac-
compli.

Ou donc est Pierre Perrault? si ce n’est dans son écriture et ce qu’elle nous offre a
décrypter derriére le paravent des métaphores.

Pour rendre le concept plus vivant et souvent plus facile, la métaphore introduit une
ressemblance entre la chose désignée et une autre chose. Cette autre chose risque de
nous conduire au lieu de Je-Pierre Perrault.

La métaphore est un intelligence des choses et non un langage intellectuel, elle
établit une médiation entre signifiant et signifié. Dans I’oeuvre de P. Perrault le grand
signifié est le Pays: Chouennes, Toutes Isles, Gélivures, Au Coeur de la Rose, chan-
tent le Pays. La mise en jeu des signifiants métaphoriques fait apparaftre des récur-
rences pertinentes ou I’on voit partout le Pays: Terre - mer - eau - parole - Femme
donc, paré de tous les attributs féminins et lieu de tous les désirs:

Portulan

“femme la plus belle (...)

tes levres joviales (...)

réveille ta gorge gonflée (...)”

Ballades du Temps Précieux

“j’al apercu dans ses corsages

la belle plus ronde que I’'anneau
la belle qui détourne les rivages
et son corps plus libre que I'eau”

Un Poisson dans la Mer

“les prémisses étant posées je te conjugue
avec étre et avoir avec terre et mer
avec arbre aussi et I’écorce fine

ma sauvage mon indigéne ma preuve
ma tempéte de sang ma derniere
extrémité et je te commets comme
une faute

car elle est belle en péché la marée
de tes nuits blanches a mes poignets
d’ignorance.”

Toutes Isles

“et j’ai vu trés haut une riviere disposer

des constellations

le corps le plus navire ne s’impose pas a I’'amour
la femme la plus fontaine ne se module pas

sur un signe des mages.”
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Gélivures
“Nue comme la vengeance je t’épouserai ma neigeuse sans leur consen-
tement policier sans méme I’assentiment des aieux prophétiques (...) et
comme toi quoiqu’on en dise femme ou neige a la grandeur du pays ils sont
de la race blanche des loups et ils exercent le froid jusqu’a I'ame.”

Les métaphores Pays / Femme gravitent autour du poéte en deux poles forts, ils ne
sont pas paralléles mais complémentaires: le pole male et le pdle femelle pour que le
poéte/lumiére soit.

La femme seule occupe tout le discours poétique, elle est I’objet unique auquel
s’adresse le “je” du poéte. A travers elle, le poéte conquiert le pays, il dit “je m’inter-
céde la femme”. 11 vit dans une étroite imbrication amoureuse la rencontre avec le
pays. Le pays terre féminine a laquelle il s’adresse en termes passionnés, il cherche a le
posséder.

Le texte déferle alors a un rythme qui s’accélére au fil des formes verbales de plus
en plus rapporchées pour aboutir a un sommet qui intervient comme une rupture. Le
texte est animé par un flot passionné, torrent irrésistible, déversement, hémorragie:
mots, images s’interpelant sans cesse, sollicitant le lecteur a chaque ligne, toujours a la
limite de I’essouflement, de I’asphyxie du sens! mais a chaque fois le poéte orga-
nisateur savant relache la puissance du débit par I’insertion des: et/pourtant/soudain/
enfin... qui tels des soupirs permettent que la lecture s’accomplisse.

Le rythme haletant est chargé de sens que I’on peut nommer guerrier / érotique
(d’ailleurs n’est-ce pas la méme chose...) C’est la ou I'inconscient individuel (femme =
fruit défendu) rejoint Iinconscient culturel collectif (pays/langue maternelle = pays
défendu).

Par exemple dans En Désespoir de Cause, texte écrit sous le coup de I’émotion des
événements d’Octobre 1970, on trouve:

“j’élabore des frontiéres pour mettre en cage mon amour des oiseaux ...
j’éclate ... en secret je m’érige des pensées ...je renverse le régime du silence
... ] 'investis des souvenances ... je me fais des illusions ... je négocie avec la
vengeance des berceaux.

J’accoste le plaisir ... j’inaugure les monuments de I’orgasme et de I’orga-
neau ... je survis au conditionnel ...j’exorcise la lacheté ...je siffle les balles

. elles se jettent sur moi ... le corps-a-corps m’inspire des exploits ... le
monde est beau en péché ... j’entre en désespoir comme en religion,
je mejette dans I’amour comme au plus pressé ...j’en sors vitrifié ... (...) je te
parle et je me comprends ... les arbres a coeur ouvert me corroborent ... je
négocie avec les oiseaux des alliances verbales et rebaptise tous les villages
avec des gestes ... je me mets dans la peau de la victoire et je songe a une
amarre pour débuter un fleuve

tout se passe comme
si
je n’en croyais pas mes yeux
je me mis a saluer le mal de mer comme un voisin.”

Ici le sommet / rupture est introduit par le changement de temps: je me mis. Le
rythme est cassé, tout est consommeé. En Désespoir de Cause a valeur exemplaire, par
sa forme et son contenu il annonce le grand poéme épique Gélivures.

On y retrouve le rythme:

“tel pays perdu d’avance, tel pays mort-né (...) tel pays ouvre les yeux abolit
le sommeil surgit de I'ombre comme un doute bourdonne éclate furibonde
suinte tire-d’ailes nage au plain des capelans qui se renversent pour une lune
dramatise la blancheur empesée des dauphins blancs qui s’embrassent hors
de I’eau pour signaler la chose encore inexplicable et raconte avec force
gestes...”

L’adresse a la Terre prend ainsi un caractére trés personnifié: il se passe quelque
chose entre la femme/terre/pays et le poéte. Le poéte s’abandonne a sa plume, il la
laisse filer ca coule de lui. Ce flot méme, donne toute sa valeur sémantique au texte.
Le poéte est en étroite familiarité avec cette femmef/terre, il se I’annexe, se I’appro-
prie,

I’occupe: il dit dans Gélivures:

“Cette terre et mer étant posée je I’occupe
jusqu’a la garde je I’'occupe de mes chimeres de plomb”
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Du registre de I'intime il y a rapport orgasmique a la Terre qui est a I'image du
rapport a la Femme universelle et mythique.

Le poete peut manifester sa passion au pays, a la terre/femme, grace aux métapho-
res qui lévent tout I’interdit qui la couvre, au double niveau universel et québécois.

Universel parce que la Terre nourriciére c’est Démeter chantée et vénérée par
I’hymne homérique. Le pays/concept correspond a une réalité tangible et c’est avant
toute chose: terre Terre pour que puisse se circonscrire le pays et s’y inscrire I’'homme.
Terre maternelle, généreuse qui donne aux hommes la nourriture substantielle. Il
s’agit d’une représentation universelle qui habite I’inconscient de tous les hommes.
Elle s’inscrit a part entiére dans le psychique et le biologique. La célébration de la
Terre / Meére fait partie des plus anciens mythes gréco-romains.

Cette image de la mére universelle se trouve renforcée au Québec par le réle tenu
par la femme au cours de son histoire. L’image féminine y est trés forte. Et si la poésie
de Pierre Perrault est, sij’ose dire, envahie par la femme, ou elle s’impose, galvanise le
poete, le provoque et suscite sa passion, il est intéressant de remarquer qu’elle n’y est
que trés peu présente dans ses films, et lorsqu’elle y est, elle est avant tout justement
Mére: Marie Tremblay ou Maninoesche. La présence de deux étudiantes Blondine et
Iréne dans le film L’ACADIE L’ACADIE ne vient pas infirmer cette remarque dans
la mesure ou I’événement du film s’est produit a Moncton alors que I’équipe de tour-
nage était sur place pour un autre film. La ou P. Perrault construit ses films a partir
des rencontres qu’il fait sur le terrain (Marie Tremblay a I’'lle-aux-Coudres, Mani-
noesche chez les Indiens) dans le cas de L’ACADIE la révolte étudiante c’est le fortuit
que le cinéaste saisit. L’événementiel I’emporte sur I'individuel et s’impose au poete.
Il ne s’agit plus d’une rencontre révélatrice donc créatrice.

On ne peut donc que constater cette différence d’approche de la femme dans la
poésie et dans les films de Pierre Perrault. Je pense qu’on peut tenter d’expliquer ce
phénomeéne par I’existence d’une convergence entre I’interdit oedipien (universel) qui
est: tu peux posséder toutes les femmes sauf une, ta mére; I’interdit “québécois” lié &
I’éthique catholique qui interdit I’'amour en dehors du but de la procréation et ce que
J. Cl. Milner appelle un oedipe linguistique renforcé au Québec par I’histoire de la
langue maternelle: langue interdite par le dominant Anglais (péremptoire illustré par
le “speak white!” du maire Jones s’adressant aux étudiants francophones dans
L’ACADIE L’ACADIE)

Cette langue interdite a été transmise par la femme qui, sédentaire, a protégé la
survivance du groupe ethnique. De plus jusque vers les années 60, elle est souvent plus
instruite que I’lhomme.

La mére est naturellement et culturellement celle par qui la langue arrive. Elément
différentiel primordial dans le contexte anglo-canadien ou se situe le Québec et cela
fait donc de la patrie I’espace maternel par excellence: la matrie. Symbole de la mere,
matrice qui porte en elle tout le poids du groupe social et qu’insémine le poéte dans
son rapport orgasmique a la Terre. Il formule le destin d’un peuple “coincé” de toutes
parts, ou I’inconscient ethnique et universel chargé d’interdit le mutile, le castre, le
rend impuissant a se défendre, a fuir. Un “je-collectif’ qui s’exclame dans Chouennes:

“J’habite misére!

et je n’ai pas inventé cet argument de I'impatience et la table était mise
depuis toujours et les poings de la colére saignaient sur les claviers de la dis-
corde et je n’avais ni signé la paix, ni déclaré la guerre et depuis ma con-
naissance, je cultivais le sentiment d’étre occupé, assiégé, investi, cerné,
prisonnier, assailli, battu a plate couture sans avoir jamais pris ni les armes
ni la fuite

J’habite I’état de siége a perpétuité!”

Son écriture se révele étre le seul lien ou peut se libérer son énergie libidinale sans
danger, puisqu’immobilisée dans I’écriture! Ceci explique peut-étre la raison pour la-
quelle Iécriture tient une place aussi particuliére dans le discours de P. Perrault. Au
cours d’un entretien en avril 1969 & Montréal, il me dit: “ma poésie j’ai du mal & en
parler, c’est peut-étre une sorte de pudeur. Je peux parler des heures des films, des
personnages, et d’un autre coté une journée ou je n’écris pas j’ai I'impression de
n’avoir rien fait.”

La poésie c’est difficile d’en parler, parce que c’est le seul lieu ou se dévoile un peu
son “je”. L’intimité, le silence et la solitude qui président a I’écriture sont davantage
propices a I’émergence d’un Je-Pierre, le cinéma étant en regard la manifestation du
je-collectif.
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Ce “je” a une fonction poétique que Roman Jakobson décrit ainsi:

“Ramenant le probléme a une simple formulation grammaticale, on peut
dire que la Premiere personne du présent est a la fois le point de départ et le
fil conducteur de la poésie. La poésie lyrique orientée vers la premiere
personne est intimement liée a la fonction émotive.”

Cette fonction émotive en réalité laisse présager moins de contr6le, moins de
censure consciente et donc une plus grande place aux élans inconscients. Il dit lui-
méme:

“quand je me mets a écrire tout a coup j 'assiste a quelque chose qui me plait,
face a cet effort il y a des choses que je n’exprimerais pas sans cette situation.
Ce faisant je découvre des choses qui sont en moi. Une possibilité de ma
pensée. Apreés I’édition je ne trouve pas cela bon. Je voudrais recommencer,
je pourrais tout recommencer — revivre, tout réécrire. Je suis un peu prison-
nier de ma propre opinion.”

Ici je serais tentée de dire qu’il manifeste ainsi un certain refus conscient de prendre
en compte la part inconsciente de sa réalité.

Pierre Perrault se confirme ainsi dans sa dualité. Elle apparait aussi, quand dans sa
volonté d’étre le chantre du peuple traditionnel qui chante la beauté du mot “jouai” et
le revendiquer, il écrit dans Gélivures:

“Etj’irai a mon tour jusqu'au bout du langage restaurer les neiges qu’avons
vécues a la chaleur des neiges et de I’ivoire je bannirai les linguistes qui font
leurs délices de la muette insipide prisonniére du mot cheval — il arrive que
les mots me portent ombrage — je moissonnerai les plus beaux discours sur
les chemins purs de I’élision sans haine ni rancune d’aucune sorte un pays de
vocables nouveaux et de nouvelles cadences se lévera dans toute sa vitalité
pour témoigner de mes amours et ce sera le plus pur hommage que nous
puissions rendre au poids des maternités que ce langage enfin rendu a la
parole qui I'a nourri”

Mais, pour le chanter ce mot “jouai” il nous donne a lire une écriture difficile d’ac-
ces, émaillée de termes précis et savants. Roland Barthes dans S/Z écrit que “lire ce-
pendant n’est pas un geste parasite, c’est un travail. Lire c’est en effet un travail de
langage. Lire, c’est trouver des sens et trouver des sens c’est les nommer.”

Ce travail de découverte des sens, quand je lis les textes de P. Perrault je suis en si-
tuation d’appréhender la pluralité qui les compose, sans jamais pouvoir la circons-
crire, chaque lecture enrichissant (multipliant) les sens a nommer.

Cette difficulté d’un texte peu accessible dont la syntaxe porte la marque d’une
culture littéraire dont I'auteur est imprégné, me semble avoir quasi valeur initiatique.
Comme I’endurance au froid a valeur initiatique puisqu’il faut I’avoir vécu pour le
connaitre. La difficulté de I’épreuve est récompensée; car le froid dit-il dans Géli-
vures'.

“éléve la moindre béte au rang des principes du sang... (...) nous avons le
courage trempé a cette froidure”

ou dans Chouennes'.
“j’attends du froid qu’il me complique I’existence”!

La poésie de Perrault, une poésie élaborée, dont le style est fortement défini par un
rythme particulier. Ce rythme se manifeste d’une facon répétitive. R. Jakobson a re-
marqué a ce sujet:

“que sur tous les niveaux du langage, I’essence de I’artifice poétique consiste
en retours périodiques”

Ce rythme se définit aussi par une cadence rapide, une abondance d’énoncés courts
liés par de nombreuses conjonctions et des répétitions rapprochées des formes verba-
les. Nous sommes alors transplantés dans une suite temporelle imaginaire et cela nous
ameéne a percevoir la régularité des successions qui nous force a détacher la langue de
son caractere arbitraire et nous soumet & la loi de la mesure, de la cadence.
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Une poésie également riche en innovations et associations inattendues. Sans
pouvoir les livrer toutes, ici quelques unes:

Toutes isles

“Les souvenirs descendent l’eau
que remontent les riviéres”
“la branche du moindre oiseau”

Chouennes

“Le Temps s’imagine qu’il recommence
a ton avantage”

“J’attends que tu viennes
qui que tu sois, j’attends

et nous passons de I'un a Il’autre
comme le cidre qu’on boit

j’attends que tu viennes
pour dormir autour de toi
la fin du monde.”

“si tu fredonnes mes nuits abrégées”

“Sur ton corps ébruité

nous ferons les feux du soir

et finirons a pied

les restes du coeur”

“I'amour ne dure pas donc je te recommence”

Gélivures

“a ta bouche obscure une neige palpite et ne se rend pas”

“et toute mainmise sur I’enclos des virginités sauvages en giboulées
d’oiseaux récents aux prises avec la gentiane tardive rend hommage de neige
aux hanches des eskers et témoigne d’immenses cornouailles sans témoin ni
répit sans objet qu’icelle belle nacelle”

Une poésie faite pour étre lue a voix haute. Le rythme et I’'organisation des énoncés
s’y prétent. P. Perrault a lui-méme un talent de lecteur. Ceci est particulier aux poétes
québécois, je pense au spectacle 7 Paroles du Québec, donné a La Rochelle et a Paris
I’été 1980, ou I’on a vu des poétes québécois, Gaston Miron et Michéle Lalonde lire
certains de leurs textes. Ceci est a relier & une tradition orale encore trés forte qui a
permis de développer une faculté de conter.

La poésie de P. Perrault est moins une poésie intimiste & la Rimbaud qu’une poésie
qui appelle, qui sollicite et convoque chacun a la poésie collective.

Dans son rapport & la Terre / Femme charnelle, le poéte québécois nous renvoie a
Charles Péguy qui écrit dans les Cabhiers:

“Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle
Mais pourvu que ce ft dans une juste guerre”

Comme Péguy, il a le goQt des ancétres, de I’action, le refus des compromissions du
monde moderne et comme lui il vit, son écriture, il y est trés incarné.

Mais aussi par la force de I'image maternelle et par son lyrisme il est sur les traces
de Victor Hugo.

Pour conclure je voudrais insister sur le fait que la construction voulue, consciente
et réfléchie pour magnifier la Québécoisie, cette quéte jamais finie d’un pays, ne peut
pas se dissocier d’une quéte de soi-méme. La quéte d’un homme inscrit dans un con-
texte culturel a la fois précis et menacé, ou la notion d’appartenance participe a une
lutte pour arracher a I'autre I’existence au sens sartrien du terme. En cela Pierre Per-
rault poete universel est spécifiquement québécois, c’est a ce point la que I’inconscient
culturel de P. Perrault rejoint I’inconscient humain. Géza Roheim dans Psychanalyse
et Anthropologie fait remarquer justement qu’a partir de diverses cultures “lorsqu’on
étudie la nature humaine de I’intérieur on est tenté de s’écrier: plus ¢a change, plus
c’est la méme chose” ! Pierre Perrault écrivain, Pierre Perrault cinéaste, Pierre Per-
rault un poéte dont la création est pluriforme: traditionnellement prophétique dans
ses écrits, prophétiquement originale dans ses films.
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Cinéma du reel

et cinéma de fiction:
vraie ou fausse distinction?

Dialogue entre Pierre Perrault et René Allio

Mettre en présence deux cinéastes qui se réclament sans partage, I'un du réel direct,
l'autre de la fiction, mais qui s’estiment réciproquement, est une autre maniére
d'aborder le débat, puisqu®lle se situe en référence a des pratiques.

Il estjuste de souligner que, les deux interlocuteurs n'étant pas seuls, le débat a été
en partie orienté par des questions ou des observations formulées par les participants
au colloque.

Elles n'ont été retenues, sous une forme anonyme, que lorsqu’elles modifiaient la
dynamique du dialogue.

Toutefois, la conclusion a été laissée au poéte Gaston Miron, qui ne savait dail-
leurs pas qu'il était en train de conclure.

A u départ, juste pour lancer la confrontation, il a été demandé a René Allio,fonda-
teur du Centre méditerranéen de création cinématographique, si la revendication
d’appartenance ne s’exprimait pas mieux dans le documentaire que dans tafiction.

R.A. Le rapport au pays me paralt une fausse piste. On a toujours un rapport a un
pays. Moi, je me sens plutdt marseillais, méme si, dirigeant un centre “méditerra-
néen”, je suis supposé assumer la recherche de racines qui seraient pures. Comme
Marseillais, je suis plutdt métis, avec un grand-pere piémontais émigré et un grand-
pére provencal de souche. S’il y a une chose a laquelle j ’essaie de renvoyer les cinéastes
— puisque je me suis mis en situation de parler une parole paternelle — c’est moins la
différence qu’il y aurait entre un cinéma de fiction et un cinéma du réel, que de dire, a
la maniére des chansons populaires, des choses toutes simples autour de la vie ou de la
mort. 1l n’y a que ¢a qui interpelle 1™ artiste” c’est-a-dire celui qui serait trop angoissé
s’il ne répondait pas. Ce ne sont pas les catégories esthétiques, les genres, les classifi-
cations convenues entre fiction et documentaire qui me paraissent importantes ici.
Elles renvoient a des différences vraies lorsqu’il s’agit surtout des formes — et a ce
titre elles me concernent, et méme me passionnent souvent — mais on sent bien qu’il y
a un en deca de cette sorte de débat ou il serait, par exemple, vain de se demander si
LES LIAISONS DANGEREUSES sont vraiment, ou pas, un roman puisque le texte
est fait de lettres. Je ne me sens pas toujours concerné par ces distinctions (par celle-la
surtout) qui me paraissent plus relever d’un examen des formes par la critique, de la
facon pressée dont elle rend compte des oeuvres aujourd’hui, que de ce qui fonctionne
vraiment dans la démarche filmique. Et si I’on doit parler des “genres”, au sens ou les
historiens des formes en parlent (et par exemple Bahktine), la tragédie, I’épopée, la
farce, le roman, etc., on voit facilement que ces genres opérent indifféeremment dans
ces deux soi-disant genres qu’on veut opposer ici: le documentaire et la fiction. Mais,
en tout cas, quand on me dit que ce personnage que tu as fait parler, la vieille Marie,
“marche toujours, pour toujours, dans la neige”, dans la téte et le souvenir de ceux qui
ont vu ton film, alors je vois bien qu’elle a atteint le statut d’un personnage de fiction.

J’ai envie de revenir a la question: qu’est-ce que c’est un film, qu’est-ce que ¢a met
en oeuvre, quelle est la spécificité de ce produit, de cet objet artistique? Si, a partir de
¢a, on doit introduire des différences entre un cinéma et un autre, on ne peut que dis-
tinguer le cinéma qui révele une démarche authentique, et I’autre cinéma: le cinéma
de fabrication et en effet on peut considérer qu’il y a quelques cinéastes (assez nom-
breux finalement) qui ont fait le cinéma comme ils I’entendent et comme ils le sentent,
et qui I’ont écrit en le faisant, et qui sont des auteurs (méme s’ils n’ont écrit leurs films
que dans le moment du tournage. C’est le cas de Perrault, de Godard, de Duras). On
ne peut parler qu’a partir de ce cinéma-Ia, et c’est alors leur pratique a chacun, leur
facon d’interroger I’art du cinéma qui m’intéressent.
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René Allio au Centre méditerranéen de création cinématographique:
"Je fais des films parce que je suis comme les personnages que je décris'

Ce qui me paralt important, pour le cinéma et les autres arts, c’est qu’ils ne fonc-
tionnent pas d’abord au sens, méme si la parole y joue un rdéle important. Si la parole
joue un rdle dans les films, c’est moins par ce qu’elle dit effectivement que par I’é1é-
ment qu’elle est parmi d’autres pour concourir a constituer I’objet filmique, et parce
qu’elle est, d’abord, un bruit. Toute langue est évidemment un bruit. Pour nous, spec-
tateurs, ce bruit que fait une langue, le bruit qu’elle est seule a faire, est un bruit trés
rarement entendu. De méme que sont rarement vus, dans les films, ceux qui seuls
peuvent émettre le bruit en question. A un moment de mon travail, j ’ai eu envie de re-
présenter des personnages populaires. Je I’ai fait. Mais il m’a fallu bientdt découvrir
que leur parole avait une importance primordiale, autant (et peut-étre plus) par le
bruit qu’elle faisait que par ce qu’on lui entendait dire. Sije suis allé, un jour, chercher
des paysans normands pour un film de “fiction”, mais dont on pourrait dire aussi qu’il
est un authentique “documentaire”, c’est parce que j’avais été interpellé par le bruit
que faisait la parole dans ton cinéma.

L’image joue un rble essentiel, vertébral, en liaison avec d’autres éléments, et en
particulier avec le son, mais pas seulement en tant qu’il peut devenir sens; pour cela,
bien sr, mais surtout en tant qu’il demeure du son.

Ainsi, je suis treés sensible au fait que la parole, dans tes films, par la sorte de bruit
qu’elle fait, ne me dit pas seulement ce que ceux que tu fais parler y disent, mais
qu’elle me parle aussi de I’espace québécois, de la nature, des hommes dans cet
espace, et de leur histoire. A cause de ce que je sais, évidemment, mais tout ca, en
méme temps, bien en deca de I histoire historienne”. Car les films, comme toutes les
productions artistiques, artificielles (et le cinéma, en général et en particulier, tout
réaliste et objectif qu’il ait I’air d’étre, de document ou de fiction, est une élaboration
pas moins artificielle que tout autre objet inventé, “d’art”), ne disent pas seulement ce
qu’ils disent explicitement, ce qu’ils “veulent” dire. lls disent autre chose, que le ci-
néaste ne sait pas forcément qu’il dit. Un film s’exprime aussi par sa forme méme,
tout comme une symphonie & qui on ne demande pas de conduire un discours.

Il y a tout simplement un cinéma qui s’est approprié le registre d’expression propre
au cinéma, y compris dans les rapports avec le pouvoir qui donne les moyens de faire
des films, et c’est par la que ton cinéma est passionnant. Bien entendu, je vois ce qu’il
inscrit de parole explicite, de sens...

... Mais comme cinéaste, je vois bien ce qui s’y inscrit aussi d’expression personnelle,
de place de ta parole, de ton corps, de ta sensibilité et de ton étre. Et c’est par la qu’il
m’interpelle et me concerne, et mon désir c’est de me donner une semblable liberté; a
travers une démarche de production qui paye le tribut qu’il faut (méme assumé et sou-
haité) aux instances, a I’institué, et au sens, aboutir a des objets artistiques qui soient
d’abord personnels, témoignent du regard et de la pensée et des efforts d’une
personne. Aussi, oeuvrant dans la fiction, j’ai I'impression, aux moments essentiels du
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travail, de me poser les mémes problemes que toi: comment tourner ¢a, que montrer,
quel objectif choisir, ou mettre la caméra, quel cadre choisir, pourquoi faire tel plan
long, tel autre court, lequel faire revenir, quelle place ménager au temps, quelle autre,
qui soit la méme et différente, a I’espace? Au moment ou j’en suis de mon trajet, j 'ai
rencontré des hommes, mais surtout des oeuvres qui m’ont aidé a avancer, tes fdms
sont de ceux-la. Petit-fils d’émigré, je suis sensible au mythe des origines qu’ils déve-
loppent, mais, en méme temps, au fait que tes personnages, mythiques au vrai sens du
terme, deviennent des personnages de fiction. Pour moi le réel est 1a, le vrai réel, si
I’on peut ainsi dire, pour moi, c’est la qu’il est. Parce que dans toute production
d’homme, ce qui est ressenti et élaboré par un homme est du réel.

P.P. Le rapport au pays est toujours une fausse piste quand un tel rapport ne pose pas
probléme. 1l n’y a pas une seule fagon d’exister dans son rapport au monde et a soi-
méme. Si René Allio se sent plutdt Marseillais dans le décor France, moi je ne réussis
pas trés bien a savoir comment on peut étre Québécois dans un Canada ou je ne suis
pas trés a l’aise, dans un Canada ou je me sens exclu et méme étranger. Dans un
Canada qui me folklorise. Et cette marginalisation forcée (le Canada anglais a aussi
ses problémes d’identité a c6té de I’éléphant hollywoodien) entraine une perception du
monde que le monde ne partage pas nécessairement. On ne peut confondre le nationa-
lisme des vainqueurs et celui des vaincus. Il est d’ailleurs curieux de constater que ce
monde, dont plusieurs intellectuels d’ici, a plus de sympathie pour des luttes étran-
geres et lointaines que pour le travail sournois et clandestin d’un Québec qui cherche a
prendre pied dans une géographie méprisée. Je nommerai cette attitude le complexe
des Rocheuses. De Jean Le Moyne (CONVERGENCES) a Georges-André Vachon
(NOMININGUE) on affiche ouvertement son mépris pour un territoire qui n’est
riche que de sa nature... Et cette nature est assez monotone. Mais on ne se rend
pas bien compte qu’il s’agit de I'inexprimé. D’une nature inédite en quelque sorte. Et
qui reste a voir. A nommer. A mettre au monde. Personne n’a vraiment parlé du
fleuve depuis Jacques Cartier. Nos intellectuels ne lisent que les livres. Or les livres
leur parlent des Rocheuses. Ils ne savent pas lire les paysages innommés. Et pourtant
ceux qui se prétendent des créateurs devraient savoir que la création n’a pas d’autre
objet que de mettre au monde I'inédit. Mais il semble bien qu’on ne reconnaisse que
I’exprimé, le cinématographié, le possédé. Et on compte sur Cousteau pour savoir que
ce fleuve n’est pas assez monotone... que ce pays n’est pas riche que de sa nature.
Quil est habité par des hommes qui ne savent peut-étre pas I’écrire, ce fleuve, mais
qui savent le parler. Admirablement!

Pour ma part je crois qu’il ne s’agit pas pour nous de se poser les questions de I’ar-
tiste. Notre destin est coincé dans des choix tragiques. L’heure n’est pas au jardinage
mais aux brasiers. Nous sommes acculés a la dépossession si nous ne parvenons pas a
nommer notre destin. L’avenir n’est pas acquis. Il est possible que notre survivance
disparaisse dans un ensemble plus vaste. Certains le souhaitent et évidemment ils ne se
posent pas les mémes questions. D’autres s’y refusent mais se contentent d’espérer un
avenir miracle. Pour ma part je défriche un avenir. Je suis loin des palais. J’effardoche
le silence, je cherche a exprimer le clandestin, I’inavoué. Publier un lac. Nommer une
montagne. Vantardise des hommes. Raconter un pays et ses paysages. A partir de
rien. C’est la nécessité vitale. Naftre a I’esprit. Donner des raisons d’exister. Sortir de
la clandestinité folklorique par I'arme du folklore. Tirer d’un peuple ses motifs. Em-
prunter a la vie sa vitalité. Mettre en oeuvre un present Eviter les faux prophétes.
Contourner les messies. Elucider les fictions. Echapper a la légende au bois dormant.
Dire un lac c’est le justifier. Mépriser une montagne c’est se condamner a disparaitre.
L’arme de I’oubli, c’est le mépris. Le mépris qui pratique si facilement I’intelligence
intellectuelle.

Ceci étant dit il est facile de comprendre pourquoi je valorise une certaine réalité en
I'opposant & une certaine fiction triomphante. Le réel est verbal et par conséquent
clandestin aux yeux de ceux qui apprennent a vivre en lisant. Mais il me renseigne da-
vantage sur moi-méme et sur mon rapport a une géographie (fleuve, forét, rivieres et
Imétiers afférents) que la fiction écrite ou cinématographique qui me parvient d’ail-
eurs.

La fiction se propose comme objet artistique ou objet de consommation. Je veux
bien que I'artiste dont tu parles avec beaucoup de respect se sente interpellé par la vie
ou la mort... parce qu’il serait trop angoissé s'’il ne répondait pas, le cher homme.
Je ne me sens pas prét d’aucune fagon a me mettre I’ame et ses déviations en écharpe
pour émouvoir le reste de I’lhumanité. Et il ne s’agit pas d’établir un nouveau genre lit-
téraire. Mais peut-étre d’éviter pendant un certain temps le détour par la littérature.
Le détour par la fiction. Pour la bonne et simple raison qu’en littérature je voyage en
pays étranger tandis que pour me retrouver chez moi parmi cette langue souvent mé-
prisée, faconnée par I’histoire et qui se reconnalt dans ses rivages et dans ses paysages,
il me suffit de chausser les bottes du réel, les bottes de la péche aux marsouins et celles
de la chasse a I’orignal.
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Et c’est a ce moment-la qu’une langue n’est pas seulement un bruit comme tu vou-
drais nous le faire croire. La langue de tes fdms je dois I’apprendre parce qu’elle s’im-
pose d’autorité. On n’a jamais sous-titré les fdms de Pagnol au Québec. LA BETE
LUMINEUSE doit étre sous-titrée pour qu’on I’entende en France. Au-dela du bruit
de la langue dominante qui s’impose d’elle-méme et sans effort, il y a d’autres langues
qui correspondent a d’autres réalités (I’isolement dans lequel se trouve depuis 1760 un
Québec entouré d’une mer anglophone sans pitié) et qui cherchent a se reconnaitre et
a se faire entendre pour ne pas tomber dans son propre oubli. Donc le probléeme que je
me pose n’est pas celui du bruit que fait une langue dans I’oeuvre de I'artiste.

Je veux bien que I’artiste comme tu insistes pour I’appeler, le cinéaste en somme,
méme quand il ne fait pas une fiction, méme malgré lui, par la forme qu’il donne a son
objet, exprime quelque chose de caché, de secret et peut-étre d’inconscient. Mais je
n’ai aucun souci de mon inconscient. Tandis que beaucoup d’artistes I’interpellent,
leur inconscient, et je ne nommerai pas Pasolini, le pauvre, comme si I’univers entier
n’avait d’autre souci. Il m’arrive d’avoir pour I’homme plus d’intérét que pour moi-
méme au risque de ne pas étre un artiste, ce qui me conviendrait assez. Et si une chose
ne m’intéresse pas, c’est bien la place de mon corps, tandis que j’inscris la place de
ma parole ailleurs, dans une démarche d’écriture qui n’a peut-étre que la valeur de
me reprendre en main aprés chaque aventure cinématographique dans le contenu de
I’autre. J’écris parfois pour faire le point de mes rencontres avec le vécu des vivants.
Pour les retrouver.

J’ajouterai que ce que tu décris comme nos problemes communs, a savoir ce souci
de choisir des objectifs, de cadrer, de placer la caméra, la place du temps... etc., tous
ces problemes je ne me les pose pas vraiment parce que je n’en ai pas le temps ni le
loisir. C’est le réel qui se choisit lui-méme et je le poursuis et je I’attrape au passage, a
toute vitesse, sans avoir une seconde pour I’informer de mes questions, de mes préoc-
cupations esthétiques. Le réel est a lui tout seul mon esthétique (encore un mot grec!)
et ma morale.

Tu affirmes en fin de compte que toute production d’homme, tout ce qui est ressenti
et élaboré par un homme aboutit a une réalité. Mais cette réalité est celle de I’oeuvre.
C’est le miel de I'artiste. Et ce miel finit par avoir plus d’importance que les person-
nages, de la méme fagon que la vedette prend plus de place que ce qu’elle incarne. Bien
sdr que lejeu d’un bon comédien peut étre considéré comme une réalité. Mais c’est la
réalité du jeu. Ce miel de I’artiste et cette réalité du jeu, je cherche justement a les con-
tourner pour permettre I’émergence de I’inexprimé, pour ne pas m’interposer comme
artiste entre I’lhnomme lui-méme et le spectateur. Mais j’entends tellement d’objections
a I’encontre que j’ai parfois le sentiment de n’y pas parvenir. A moins que toute cette
nouvelle aventure du rapport entre le créateur et son oeuvre en arrive a donner mau-
vaise conscience a I'artiste qui n’a de souci que pour son inconscient douloureux. A
vrai dire je n’ai pas d’inconscient. C’est un luxe que je n’ai ni I’envie ni le temps de me
payer. Il y a plus et mieux a faire que de me chatouiller I’inconscient.

R.A. Quand je parle d’“artistique”, je ne parle pas avec les connotations académiques,
vieilles et anciennes qui ont longtemps marché avec le mot. La “beauté” ne peut étre
une fin en soi, pas plus au cinéma qu’ailleurs (mais elle peut contribuer a une finalité
de I'oeuvre — si tant est qu’il y en ait une) et, a Font Blanche, je voudrais que nous
soyons un lieu ou I’idée de “belle image”, justement, est interrogée, mise en question.

P.P. On est toujours I’académicien de quelqu’un. On finit toujours par étre le vieux ou
I’ancien. Rien n’est plus fluctuant que la notion de beauté. Ceci ditje n’ai pas d’objec-
tion a des films d’esthétes. Ce sont les plus difficiles a réussir, j’en conviens. Mais j’ai
beaucoup aimé, cela en étonne plusieurs, avec mon ame de blcheron, L’ANNEE
DERNIERE A MARIENBAD. Cela m’étonne aussi un peu d’ailleurs. En vérité je
n’ai pas envie d’entreprendre une semblable démarche méme s’il m’est arrivé a quel-
ques reprises de me laisser tenter par I'idée de faire un film avec LES CHAMBRES
DE BOIS, d’Anne Hébert.

En vérite j’ai découvert la perspicacité d’une caméra appliquée au réel. Le regard
et surtout la mémoire électronique (son et image ou image et son, comme vous I’en-

tendez) arrivent & me révéler I’invisible et I'inoubliable. Deux yeux, deux oreilles et
la fragile faculté qui oublie qui se nomme tout de méme la mémoire, la mémoire
humaine, n’arrivent pas a percevoir certaines choses, certaines valeurs. Marie Trem-
blay dont tu disais tout a I’heure qu’elle était par le cinéma devenue objet de fiction
(faiblesse de vocabulaire), la discréte Marie, je n’ai pergu son charme qu’en réécou-
tant mes enregistrements. D’ailleurs je ne I’avais interrogée un jour pour la premiére
fois que parce qu’Alexis n’était pas la. Elle ne racontait que des choses tres banales.
Rien d’épique. Elle n’avait pas la forme artistique. Elle ne contenait que sa vie, une
certaine émotion, une mince pratique de I’'univers comme il est a la mode de le dire,
mais une certaine densité, un vécu irrécusable. Et c’est le vécu que je recherche. Et
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qui arrive @ m’émouvoir personnellement plus que toutes les fictions, plus que toutes
les Ecritures. Comme si j’avais perdu la foi. Est-ce qu’il est possible et permis de
perdre la foi dans les interprétations comédiennes, dans les histoires artistiques ou
simplement narratives. Je n’ai plus envie, d’aucune facon, de savoir ce qui doit
arriver au héros et a son cheval blanc. Je ne crois plus a I’enseignement de la cathé-
drale électronique. J’ai perdu la foi et je crois bien que je suis le seul sije considere le
nombre de gens qui travaillent @ ma conversion.

Toute cette démarche iconoclaste m’a amené, progressivement, & me situer par
rapport a un monde propriétaire de la fiction et par rapport a la fiction elle-méme qui
incarne I'imaginaire et désincarné le réel. Car la fiction qu’on le veuille ou non exerce
un formidable impérialisme. Quand je vois la France se presser 8 LA GUERRE DES
ETOILES ou & E.T. je me dis que cet impérialisme de la croyance cinématographique
doit avoir sur le petit peuple du Ouébec des effets encore plus dévastateurs. Ees
Indiens sont devenus catholiques. Il se peut que les Québécois deviennent américains.
J’ai choisi de résister a cette puissance économique. Economique avant d’étre cinéma-
tographique. Et avant d’étre artistique. On ne peut pas faire LA GUERRE DES E-
TOILES en bois rond.

R.A. Mais un documentaire non plus. Il faut une caméra, un Nagra.

P.P. Il faudrait distinguer le documentaire et la fiction. Et aussi entre les fictions
comme de bien entendu. Le cinéma de fiction, en définitive, c’est LA GUERRE DU
FEU. Il y a un rapport odieux entre les milliards qui ont été dépensés pour faire ce
film et le nombre de gens qui I’ont vu et continuent a le voir. Et pourtant c’est une
énorme bétise. Je me bats contre cette bétise-la avec les armes quei’ai. Pour la con-
tourner. Pour I’empécher de prendre toute la place. D’imposer son Ecriture, son ima-
ginaire. Pour faire une place au vécu. Une petite place.

R.A. Dans tout ce que j’ai dit, a aucun moment je n’avais en téte ce cinéma-la, mais,
en toute modestie (puisque ce sont les seuls dont nous pouvons parler valablement),
le tien et le mien...

P.P. Je suis d’accord avec toi pour affirmer qu’il y a autre chose. Pour dire que la
fiction peut parfois, quand un cinéaste par hasard ou par ruse réussit a contourner les
impératifs de I’argent, en arriver a exprimer quelque chose de valable ayant méme
parfois un rapport plus ou moins éloigné avec le réel. Mais méme Ia, la fiction éleve
sur les autels. Elle sacralise. Et c’est ce que je redoute.

Mais, il faut bien le dire, mes doutes reposent sur mon rapport au cinéma de fiction
en tant qu’étre colonisé. Tu ne te rends absolument pas compte de la situation d’un
petit peuple isolé et méprisé en terre américaine et assiégé de toutes parts par la
fiction des autres. Et méme celle qui a un rapport avec le vécu dans son contexte d’ori-
gine en arrive a produire sur nous le méme effet de sacralisation en sorte que nous en
arrivions a ne plus voir le réel que dans la mesure ou il est cinématographié. Et celui
qui écrit je voudrais que ce pays fut occupé par des hommes, mais je ne trouve
a parler qu'aux arbres de la forét en parlant de Nominingue, de la pauvreté radi-
cale de Nominingue, peut-&tre bien qu’il a appris a voir au cinéma. En tout état de
cause je lui réponds par LA BETE LUMINEUSE, tourné & Maniwaki, dans un sem-
blable décor d’hommes et d'arbres. Mais peut-étre qu’il refusera de parler a ces
hommes-la parce qu’ils n’auront pas été sacralisés par une fiction, par une inter-
prétation, par une production grandiose. Il y en a que la messe pontificale empéche
d’exister.

Pour exprimer notre rapport de colonisé a la grandiloquence pontificale, je te racon-
terai une petite anecdote qui m’a beaucoup éclairé. Un jour a Sept-lles, cette
grandiose baie de sable entourée d’iles qui la transforment en havre et en majesté,
je me baladais dans la réserve indienne. Et j’ai vu des enfants montagnais jouer aux
cow-boys. Passe encore. Mais je me suis rendu compte que pas un seul de ces petits
Indiens ne voulait faire I’Indien. Ils voulaient tous incarner Buffalo Bill. Comme nos
intellectuels se prennent pour Novalis ou Castaneda au lieu de faire ici ce que Casta-
neda a fait chez lui. lls veulent étre Buffalo Bill. Etje me souviens du temps ou j "allais
encore au cinéma. Moi aussije me prenais pour Buffalo Bill. Et en sortant du cinéma
je marchais sur le trottoir et j’entendais tinter les éperons de mes bottes. Pourtant il
n’y ajamais eu de cow-boys chez nous. Je me suis détesté a cause de cela. Plus tard. Il
n’y a d’ailleurs jamais eu de cow-boys comme on en voit au cinéma dans I’histoire des
Etats-Unis. Tout ce cinéma western n’est qu’une grossiére tentative de récupération
d’une histoire cruelle. Mais c’est une autre question. Comment donc s’assumer soi-
méme en s’incarnant dans l’autre? Il y a méme un village au Québec dont la féte natio-
nale est un rodéo. Un village s’est inventé pour s’exprimer une féte western. Pour
s’embellir. Pour saluer le monde. Et on y fabrique des bottes de cow-boy et des
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LA BETE LUMINEUSE: distinguer le cinéma qui révéle une démarche authentique et l'autre cinéma, le
cinéma de fabrication” (R.A.j

chansons westerns qui se vendent mieux que la chanson québécoise, celle qui résiste
encore a l’assimilation galopante et western. Ils sont en quelque sorte non seulement
une fiction mais la fiction des autres. Ils se sanctifient par imitation de la vie des
Saints. lls font tinter des éperons sur le trottoir de I'imaginaire. Etj’ai perdu la foi. A
cause des éperons de I'imaginaire qui m’empéchaient de m’assumer dans ma réalité,
dans ma vulgarité.

R.A. Il me semble que ce qui est en question dans la démarche, le travail que j’appelle
“artistique”, c’est du désir et de la capacité de s’emparer des techniques et des conven-
tions d’un art, d’un registre d’expression, de son métier, de se les approprier et de les
maftriser. S’il y a une “fiction des autres”, raison de plus pour en élaborer une a soi.
Cela implique des essais, des échecs, des lecons tirées, du temps, des connaissances, du
plaisir, et, évidemment, un certain élitisme, et un certain égocentrisme. Mais, ce qui
n’est pas moins s(r c’est que, a I’aide de ¢a, on peut dire ce qui est, ce que I’on veut, ce
que I’on voit, le désigner; c’est la raison pour laquelle les artistes, au moins dans les so-
ciétés modernes, ont toujours connu des relations difficiles avec I’institué, avec les
pouvoirs, les moeurs, les conventions sociales aussi bien qu’artistiques. Chaque fois
qu’il y a eu novation en art, c’est-a-dire chaque fois que I'art comme systéme de con-
ventions, raffiné, élitiste, impliquant la maitrise du métier, a fait une avancée dans la
maftrise des formes, c’était parce qu’on regardait le réel autrement. Presque toujours,
y compris dans le cinéma, les avancées qui sont de I'ordre de la pratique artistique
sont liées a une avancée du regard sur le réel.

C’est aussi la raison pour laquelle les pouvoirs révolutionnaires, pas moins soucieux
de la fagcon dont I’art rend compte de la réalité qu’ils veulent changer que de celle
qu’ils veulent instaurer, ont tenté, tout au long d’un demi-siécle, de proposer aux arts
des conventions toutes faites. Dans ce contexte, ce qui était la en question, c’était la
terrible véracité a quoi peut atteindre une production de I’esprit et des mains; c’était
tout bonnement la liberté, mais aussi la valeur, comme témoignage irréfutable sur le
réel, de la production artistique, “fictionnelle” ou “documentariste”. Voila pourquoi
il était si important de “mettre la politique au poste de commande”, c’est-a-dire un
policier dans la téte de chaque artiste.

Voila pourquoi certains concepts ont été dévalorisés, quand on les connotait de dé-
cadence, en les liant dans I’histoire sociale a “I’art de la bourgeoisie”. Ainsi des
notions d’art, d’auteur, de beauté. Il est temps de les re-promouvoir autrement, et
d’abord en ce qu’elles renvoient a quelque chose d’authentique. Et elles sont encore
opérantes aujourd’hui et, d’ailleurs, dans une relation toujours pourrie aux pouvoirs,
parce que, toujours pour les mémes raisons, ils ne peuvent pas ne pas chercher a les ré-
cupérer.

Apres tout, ce n’est pas si mal que I’O.N.F. ne montre pas souvent tes films, ca veut
dire qu’il n’arrive pas a les récupérer. C’est que, par essence, I’attitude, le regard et
I’action de I’artiste sont dissidents. Tu ne dis sans doute pas ce que les forces politiques
au Québec voudraient que tu dises; ¢ca n’ajamais été le cas de la plupart des artistes,
sauf de ceux qui mettent leur maftrise au service de I'institué, comme Ingres. Pas De-
lacroix, méme si, dans certains passages de son journal, on peut le trouver assez réac-
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tionnaire, dans la peinture, on ne peut pas le rabattre tout a t'ait sur I’idéologie domi-
nante du temps. Quand je parle d’objet artistique, c’est & ¢ca que je cherche a renvoyer,
la dimension esthétique n’étant que I'une des dimensions de cet objet.

Mais c’est vrai que c’est une dimension essentielle, parce qu’elle implique la maf-
trise des formes. Méme si ce n’est pas ta préoccupation, dans LE GOUT DE LA
FARINE, la traversée de la riviere me rappelle un groupe de rennes graveé sur un bout
d’ivoire préhistorique.

C’est un théme qui nous renvoie a I’histoire de I’art, a I’histoire des représentations,
a I’histoire des formes, I’histoire des rapports de I’lhomme avec la nature. En faisant
revenir ce theme comme un leitmotiv dans ton film, non seulement tu fais comme un
grand musicien, mais tu fais comme I’artiste préhistorien qui ne savait pas qu’il était
un artiste, et tant pis si tu ne sais pas que tu en es un. Si tes films n’avaient pas cette
vertu, ils n’auraient aucune des vertus que tu revendiques pour eux.

P.P. Ce qui me met mal & I’aise c’est le piédestal de I’artiste. Personne, m ’entends-
tu, personne n’écrit poete apres son nom sur l'annuaire des téléphones, écrit
quelque part Aragon qui en a eu peut-étre la tentation. Je préfére n’étre qu’un écrivain
du dimanche. Un cinéaste des autres. Non pas par humilité. Mais parce que je pense
que I’écriture n’est pas le service de I’écrivain. Mais celui des autres. On peut, bien sir,
penser autrement. C’est mon choix. Un choix politique peut-étre. Historique sans
doute. Un choix du Nouveau-Monde aussi. Il est inutile de refaire la littérature des
Puissances. Je me cherche un destin dans un certain refus des formes consacrées.
Peut-étre que le métier d’artiste est en voie de disparition. Tu es d’une espece en voie
d’extinction. Il ne reste plus guére que des montreurs d’ours sur la planéte. Surtout en
cinéma. Et il suffit de regarder la page des spectacles ou de se ballader sur les
Champs-Elysées pour s’en rendre compte. lls sont les vainqueurs! Les marchands d’il-

lusions!

Et peut-étre suis-je aussi en voie de disparition. Car comment résister a I’enva-
hisseur? Que par ailleurs j’en arrive a donner une forme convenable & mes films, une
forme qu’on pourrait nommer artistique, cela va de soi. Un pommier donne des
pommes. Miron écrit bien, c’est dans I’ordre des choses. Mais ce qui m’importe c’est
que cette écriture et ce cinéma échappent a la basilique électronique. C’est tout. Et ¢a
ne préoccupe personne. Et je ne prétends méme pas avoir raison. C’est un choix que
j’ai fait. J’ai choisi de perdre la foi.

R.A. Ce n’est pas tout & fait vrai car ce “quelque chose”, sijuste, si vrai, ou si houveau
soit-il, s’il n’est pas exprimé dans une forme (forcément elle aussi est juste et vraie et
nouvelle, une forme maitrisée) c’est comme s’il n’était pas dit. Et d’ailleurs, cette
forme, elle parle aussi d’elle-méme. Je vais te citer Adorno, je I’ai apporté pour ca:
“Toute utopie esthétique revét aujourd’hui cette forme: faire des choses dont nous ne
savons pas ce qu’elles sont”. Il distingue bien ce que I’oeuvre artistique dit d’explicite
et comment elle échappe a son créateur. Et ce quelque chose qui échappe, il est de
I’ordre de I’essentiel. C’est pour ¢a qu’a l'arrivée, il n’y a pas de différence entre LE
GOUT DE LA FARINE et un produit fictionnel qui atteint au méme ordre.

P.P. Il n’y a pas de vérité sans forme, méme s’il y a des formes sans vérité et des
carafes vides. Mais la bonne bouteille ne doit rien & sa forme et c’est la bouteille qui
doit au vin d’étre considérée.

Je me bats pour faire valoir cette différence que tu prétends me refuser. Je ne dis
pas que LE GOUT DE LA FARINE n’est pas un film méme si plusieurs prétendent
qu’il n’est pas du cinéma. Et si certains ont dit et disent encore que POUR LA SUITE
DU MONDE n’est pas du cinéma c’est qu’ils apergoivent, violemment, une diffé-
rence. C’est cette différence que je cherche a nommer. Sans trop y parvenir d’ailleurs
si je me fie a tes réactions et a celles de tous ceux qui cherchent a me couvrir du
chapeau, ou de la chapelle, de la fiction. Comme pour me rendre inoffensif alors que je
le suis déja au cube. Je ne menace pas I’industrie. Ni I’art. Pourquoi veut-on a tout
prix me faire entrer dans ces chapelles? Car ce débat n’est pas nouveau de vouloir me
faire nager dans I’eau bénite ou je me débats de tous mes diables.

Ma démarche, faut-il encore le dire, a une histoire. J’ai appris a vivre en lisant. Je
I’ai d’ailleurs souvent répété. Mais la vie qui m’intéressait, celle de I’'lle-aux-Coudres,
celle des pocailles de Maniwaki, n’était pas dans les livres. Personne n’avait écrit la vie
de ceux qui apprennent a vivre en vivant, comme Léopold Tremblay. Et méme le
Menaud de Savard ne parlait que la langue de Savard, un homme des livres comme
moi. Alors? Alors ayant a faire face a la difficulté de dire le fleuve avec les amandiers
et la lavande des écritures et de la fiction j’ai voulu sortir de I’écriture et refaire mes
humanités. Des humanités de chair et de sang. Et je n’ai pas I'impression d’avoir
perdu au change. Je ne suis pas, certes, un producteur de spectacles. Je m’intéresse
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plutdt a mettre en archives une mémoire qui n’avait pour se perpétuer que la parole
fragile et la mémoire oublieuse, d’autant plus que cette mémoire était occupée par le
spectacle made in USA, made in France, made in partout ailleurs. Et méme quand la
fiction nait sur notre territoire elle n’arrive pas toujours a échapper a I’écriture homé-
rique (Savard) ou au western (RED de Carie) ou aux romantiques allemands ou a la
modernité ou au formalisme etc... C’est ainsi que la fiction est devenue pour ainsi dire
mon ennemi privilégié.

R.A. Mais est-ce que ce n’est pas parce que tu nommes fiction une certaine fiction...

P.P. Peut-étre bien. Mais toute fiction participe au sacré. A Ilimaginaire et & ses véné-
rations. A I’adoration. A I’idolatrie. A la messe. Et je prétends libérer I'nomme de
Ilimaginaire. Et pas seulement I’'homme québécois. L’imaginaire a toujours existé.ll
n’a jamais pris autant de place. Il n’est jamais devenu une marchandise. Un empire
sur les ames. Chacun posséde son imaginaire. Il y a un imaginaire des collectivités.
Tout cela est en train de s’évanouir, de disparaitre, de s’écrouler sous le poids de
Ilimaginaire des multinationales. Et les cinéastes sans trop s’en rendre compte de-
viennent les mercenaires d’un imaginaire rentable.

R.A. L’important, c’est I'imaginaire qu’on interpelle chez le spectateur. Comme pour
le grand roman, comme pour la peinture, tes films sont Ia, et celui qui est devant cela
fait fonctionner son imaginaire. Mais c’est parce que tes films ont cette vertu et cette
force-la...

P.P. Peut-&tre bien qu’on s’est raconté beaucoup d’histoires avec sa sainteté I'imagi-
naire qui interpelle le spectateur. Souvent je me dis que celui qui a inventé le plus
beau conte d’enfants c’est celui qui a proposé une partie (vous appelez ¢a un match) de
hockey ou de football. Le spectateur aime la surprise, I’angoisse. |l veut savoir ce qui
va arriver au cavalier qui monte un cheval blanc, a Guy Lafleur, a Yannick Noah, a
ses héros. En sport comme en cinéma c’est ¢a qui interpelle le spectateur. Il espére
une satisfaction. Une fin heureuse. Je ne dis pas qu’il n’y a pas autre chose. Mais c’est
le moteur principal. Etje suis porté a refuser cette forme d’imaginaire qui me propose
de croire aux malheurs du héros pour savourer sa victoire. Ma victoire. Je n’ai plus
mon ame d’enfant et cette mécanique de la fiction (bonne ou mauvaise) n’arrive plus a
me satisfaire. Ma victoire est ailleurs et c’est ce que je voudrais nommer.

Au contraire je m’intéresse non pas & conquérir I’homme, a le séduire, a I'inter-
peller, mais a le libérer de ses modeles, de ses saints, de ses idoles. En le proposant a
lui-méme. Peut-étre est-ce mon propre imaginaire que j’essaie de retrouver par ce tru-
chement. Un imaginaire! Pourquoi faut-il a tout prix parler ici d’imaginaire. Encore
une fois je propose de me choisir au lieu d’étre choisi. D’étre élu, de devenir la clientele
d’un imaginaire. Car I'imaginaire c’est aussi la fuite. Etje n’ai pas a faire I’éloge de la
fuite qui me dépouille de mes derniers vestiges. Et surtout de la capacité de me dire, de
me parler, de me recommencer au premier arbre, de me prendre pour moi-méme.
L’imaginaire me propose toujours de me prendre pour un autre. Comme I’idéologie
d’ailleurs. Et comme la religion. Je ne prétends pas remplacer ni le cinéma, ni la reli-
gion, ni I’idéocratie. Mais seulement ouvrir ce mince créneau pour voir venir le réel,
pour fraterniser avec le vécu des vivants. Qui n’ont rien a voir avec I'imaginaire.
Comme les pocailles n’ont rien a voir avec MENAUD ou EASY RIDER. Et d’une
certaine maniere tous les peuples sont colonisés par la magie des mages. Et celui qui se
prétend artiste n’est peut-étre jamais qu’un mage. Bien sdr les hommes préferent la
magie. Mais est-ce une raison pour ne pas leur offrir autre chose? Bien slr c’est la
raison de I’argent... et pour cause. La magie rapporte. La connaissance ne paie pas. Et
la magie a toujours été un instrument de domination. Qu’on le veuille ou non. Cons-
ciemment ou pas. Du pain et des jeux! Tous les empires sont fondés sur ce postulat.
Toutes les libérations sur le sentiment d’avoir été dupé par les Princes de ce monde.
Or les Princes de notre temps ce sont les vedettes du sport et du cinéma. Les rois sont
les producteurs. Et la France élitiste, hiérarchique, aristocratique qui s’est faconnée a
partir de la Renaissance, c’est la fin du Moyen-Age, d’une certaine popularité réduite
a la clandestinité. N’avait audience que I’'académisme. Je me méfie des artistes. lls
écrivent tous et chacun leur épitre au roi. Parce qu’ils se nourrissent des miettes qui
tombent de la table des riches. Et plus ils veulent réussir, plus ils doivent complaire! A
partir du moment ou la monarchie s’est mise a faire du tourisme culturel, empruntant
le costume grec ou latin, elle a opéré sur la langue et la culture francaise une action
criminelle qui les a castrées, I’'une et I’autre, de leur popularité, du go(t ou plutdt du
droit d’inventer des mots en sorte que les ornithologues étudient les omis qui n’exis-
tent pas dans la langue frangaise... etc. En somme la monarchie a folklorisé la France,
en la méprisant. Et on pourrait dire qu’elle a empéché la naissance d’une épopée po-
pulaire comme le western aux Etats-Unis encore que le western... Elle a imposé une
architecture et une culture et une langue tant6t grecque, tantdt latine, a un peuple qui
n’était ni I’un ni Iautre et dont la mythologie en valait bien une autre. Comment re-
mettre aux Francais leur langue, leur mythologie, leur verdeur? C’est une question que
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les artistes ne se posent guere. Car ils savent que les petites gens sont éblouis par la
royauté. Et ils cherchent & éblouir, & séduire. Non a libérer. C’est la question que je
me pose. Peut-étre parce que je suis un peuple sans roi.

R.A. La rencontre avec le cinéma québécois, pour certains Francais, a représenté
aussi une rencontre avec le francais d’avant Malherbe. La codification de la langue
correspond d’abord au fait qu’il y avait un Etat francais. La France est un des plus
vieux pays ou il y ait eu un Etat. Jean-Pierre Peter, & I’époque o0 nous travaillions
ensemble sur un sujet qui puisait dans I’histoire des médecins a I’époque des lumiéres,
nous rappelait que, au temps de Philipe le Bel, le roi qui a pris leur argent aux Tem-
pliers, a une époque ou il fallait 28 jours pour traverser la France a cheval, les
gendarmes sont entrés le méme jour, a la méme heure, dans tous les établissements
templiers du royaume. Cela signifie qu’en France, au Xlle siecle, il y avait déja un ap-
pareil d’Etat. Cette police de la langue, et le “flicage” de I'imaginaire qu’elle induit —
qui se poursuit aujourd’hui sous d’autres formes —, elle est liée au fait que nous
sommes une civilisation urbaine. En France, il y a une fascination pour le monde
paysan, et il y a tout un cinéma qui s’est développé sur le monde paysan. Il remonte
d’ailleurs a toute une tradition de la bergerie, qui passe aussi par I'invention du folk-
lore au XIXe siécle, le retour a la terre de Pétain, les résidences secondaires, les
écolos, etc. Tout cela renvoie a un rapport d’horreur et de fascination des urbains pour
le monde rural, pour des hommes qui fabriquent la nourriture, et qui ont un rapport
essentiel avec la nature, les étoiles, le temps, la durée, qui ont un vrai corps. C’est une
relation complétement pourrie, avec, a I’avers, le paysan glorifié, mythifié, et, a I’en-
vers, le paysan rabaissé, I’étre fruste, sale, retors et sournois... 1l me semble que cela
renvoie a une perte de relation avec la nature dans la civilisation urbaine: I’espace y est
policé (comme une langue), organisé, mesuré, contr6lé; d’une part, il est valeur fon-
ciere et, de I'autre, il devient mythique, nostalgie du rapport au cosmos. Tu es aussi,
d’une certaine maniére, un citadin qui filme le monde paysan. Lejour ou, en France,
les paysans feront des films, ils vont inventer leurs propres histoires et les formes pour
les raconter, et je ne pense pas qu’elles seront semblables a celles que les citadins ra-
content sur eux.

Les paysans vont peut-étre faire des “documentaires” sur la ville, interroger, faire
parler et filmer les citadins, et ce sera trés intéressant de voir comment ils nous re-
gardent.

P.P. Bon. Je note que nous sommes quand méme un peu d’accord sur certaines petites
choses. Tu conviens que la fascination pour le monde paysan, en France, releve plus
ou moins de la notion de bon sauvage qui fait aussi ses ravages en Amérique. C’est la
bergerie de Marie-Antoinette, le folklore revu par Saint-Saens, le retour a la terre de
Pétain qui n’est pas plus simpliste que celui de la contre-culture, les résidences se-
condaires pour faire laboureur, la plaisance pour se prendre pour un marin, et enfin les
écolos qui se prennent pour des bébés-phoques et n’en meurent pas... Je voudrais
éviter ce piege. Mais comme je ne suis pas paysan dans la mesure ou j 'ai appris a vivre
en lisant et que je me méfie de cette partie de moi-méme qui me chapeaute, j’ai essayé
de ne pas faire du cinéma paysan mais de leur donner la parole aux paysans. J’ai
essayé de ne pas imaginer le paysan mais de le regarder et de I’écouter.

Ceci ditje me sens prisonnier de ce mot paysan de la langue frangaise qui a réussi a
faire de ce mot, merveilleux comme le mot sauvage, une insulte. Le paysan c’est I’ha-
bitant d’un pays dans le sens ancien du mot, dans le sens natal, comme le sauvage est
I’lhabitant des foréts, comme le bourgeois est celui qui vit dans un bourg: et peut-étre
faudrait-il appeler faubourgeois celui qui habite un faubourg. Il faut retrouver le sens
premier des mots pour ne pas en étre la victime. Mais le mot paysan n’existe pas chez
nous. Et il restreint d’ailleurs mon propos. Le marin, le blcheron, le débardeur (que
vous appelez docker) sont-ils des paysans? En tout état de cause je préfére parler des
hommes sans les catégoriser. Car je ressens I’homme des villes proche parent de
I’homme des labours. Et il me préoccupe de la méme maniére. Et c’est en lui donnant
la parole au lieu d’écrire une bergerie que je le connaitrai et I’exprimerai le mieux, il
me semble. A tout le moins est-il valable qu’on I’écoute enfin sans mage-médiateur.

R.A. J’allais y venir. Tu penses que toi-méme tu es autre, que ce que tu inventes ne
vaut pas ce que vont inventer les autres. Tu te sens différent d’eux ou tu n’assumes pas
ton imaginaire parce que tu penses que le tien est moins bon que le leur.

P.P. Peut-étre pas. Mais je sais que I’'un ne rend pas compte de I’autre. Tu I’as dit toi-
méme. L’artiste méme inconsciemment s’exprime lui-méme. Et si je ne voulais pas
m’exprimer méme par le truchement de personnages nés de mon imaginaire. Si je
voulais éviter cette médiation falsificatrice. Si je me refusais de donner la parole a
Menaud pour entendre Menaud lui-méme. Et comme de toute maniére mon imagi-
naire est infirme, falsifié par I’écriture, aliéné par des humanités classiques, royalistes
et gréco-latines, pourquoi ne pas refaire mes humanités a méme leur humanité?
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R.A. Tu te sens trop cultivé pour parler, toi. Mais je sens bien que lorsque tu fais
parler les autres, c’est toi aussi qui parles. Tu leur fais dire ce que tu dirais, il me
semble, si tu faisais du cinéma de fiction, que tu rejettes, mais je crois que cela revient
au méme.

P.P. Tu me soupgonnes de parler a travers des personnages qui seraient mes truche-
ments. Je ne peux rien contre ce soupcon. Je plaide non coupable. Rien de plus.

Quelqu’un, a ce moment-la, parle de la capacité du direct de plonger dans I’événe-
ment, de se laisser porter par lui. Pourquoi René Allio, dans L'HEURE EXQUISE,
n’est-il pas allé au bout des possibilités du direct?

R.A. Qu’est-ce que cela veut dire “aller au bout des possibilités du direct”? Comme si
le “direct”, ou quelque parti pris que ce soit, avait des vertus en soi! J’ai le sentiment,
en tout cas, d’étre allé au bout de ce que je cherchais: assumer, une bonne fois, de dire
“je”, mon regard, ma parole et ma subjectivité, en revendiquant qu’elles ne sont pas
moins un “document” que le regard, la parole et la subjectivité de quelqu’un quej’in-
terviewerais! L'’HEURE EXQUISE ne visait en rien un flirt avec le cinéma direct, je
crois que c’est plus ambitieux qu’un propos de cette sorte. J’en avais un peu assez de
voir que plusieurs pensaient que si je parlais des “pauvres” c’était pour des raisons
idéologiques, intellectuelles, parce que je serais un peu “bourgeois” sur les bords,
raffiné, et que ce serait avec une sorte de culpabilité exigeante que j’aurais pris leur
parti, comme tant de descendants des classes aisées autour de 68. Alors j’ai voulu rap-
peler que sije parle d’eux, c’est parce que mes oncles, mes tantes, mon pére, ma mere,
mon grand-pére en sont, et j’ai voulu le redire. Cette histoire qui avait I’air inventée
dans PIERRE ET PAUL, letrou ou le pére de Pierre, en bas de la traverse, cachait un
chiffon pour cirer ses souliers pour aller prendre le tramway, c’était en réalité le trou
ou mon propre pere cachait un chiffon quand il allait au tramway pour cirer ses sou-
liers en bas de cette traverse. C’était pour revendiquer que la différence entre réalité et
fiction c’est une fausse différence. Quand je revois PIERRE ET PAUL, je regrette de
ne pas étre resté longtemps sur ce plan que j’ai coupé au montage parce que j’avais
peur d’ennuyer les gens en leur montrant ce trou “ou il y avait un chiffon ou unjour —
mon péere —, quand il avait dix-sept ans, qu’il était beau et coquet, qu’il allait voir ma
mere, allait prendre un tramway qui ne passe plus, descendait une traverse poussié-
reuse qui est maintenant goudronnée, mais que le trou est toujours 13, que la ville se
transforme et qu’il est encore la”. Si je peux trouver encore le prétexte de refilmer ce
trou, je reviendrai le filmer et toutes les interprétations psychanalytiques que I’on
pourrait, autour de ca, développer, me sont parfaitement égales.

J’ai fait L’HEURE EXQUISE pour dire ca. J’avais fait RETOUR A
MARSEILLE et on me renvoyait toujours a mon “vouloir-dire de gauche”. Je
voulais dire: je fais des films parce que je suis comme les personnages que je décris,
que j’ai ce méme rapport qu’ils avaient avec I’institué, que je n’étais pas encore arrivé
a reconquérir ma propre parole dans mes films (comme je trouve que Pierre I’a fait
dans les siens, quoi qu’il en dise). Et aujourd’hui, je I’ai fait précisément avec ce film.

Et ce qui m’intéressait dans la démarche de Pierre c’était qu’il a atteint ce statut ou
I’on se donne, et ou I’on vous donne, les moyens de faire ce que I’on veut faire (et si ¢a
ne plait pas a tout le monde, c’est ainsi, et on le fait tout de méme). Alors, se pose ici la
question du financement, de quels financeurs permettent ou tolérent cette démarche et
cette liberté. Ainsi, il y a au Canada I’O.N.F., qui vaut bien d’autres producteurs. La
maitrise de ses moyens de cinéaste, elle passe par celle des rapports a soi-méme, mais
aussi par celle des rapports a ceux-la.

Pour en finir avec le rapport au réel (et a tout ¢a) de L’THEURE EXQUISE, j’ai
passé ma vie de cinéaste a raconter comment des personnages ordinaires arrivent a la
frontiére de I’interdit, la franchissent sans le savoir. Je I’ai fait longtemps en flirtant
avec la parole de Brecht et son enseignement qui m’ont aliéné un long temps. Cela re-
présente, dans mon parcours personnel, une dizaine d’années, mais c’est ainsi, j’y ai
gagné des choses. J’ai fait donc L'HEURE EXQUISE pour dire aussi que ce qu’on
invente, ¢a ne vaut pas moins que le document, que c’est un document. C’est dit dans
le film, avec ma voix, sur un texte que j’ai écrit aprés avoir tourné, mais c’était dans le
projet de dire que ce que I’on invente, ce que I’on imagine, comment on prend la
réalité et on la transforme, c’est un témoignage sur la réalité qui vaut tous les docu-
ments réels. C’est un document au méme titre que ce qu’on n’invente pas. C’est pour-
quoi j’ai mis dans L’THEURE EXQUISE la scéne inventée de mon oncle Paul parce
que dans ce film ou je disais: voila qui je suis, voila d’ou je viens, je voulais montrer
aussi une de ces sceénes mythiques de ma famille, qui induit plein d’inventions dans
mes films. Ce que je voulais retrouver, et dont j’avais la nostalgie, c’était aussi ce
décor qu’on occupe et cet espace dans lequel on fonctionne quand on arrive a faire les
choses comme on veut, comme on en a envie, ou on fait les choses avec une équipe
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parce que, tous ensemble, on a décidé de les faire. Et en effet, et 13, je donne raison a
Pierre, qui a mis le doigt sur quelque chose de fort, c’est que, lorsqu’on travaille sur le
cinéma de fiction, on est obligé de rendre des comptes avant méme d’avoir commencé
a tourner. Le scénario, c’est ¢ca. C’est vrai que le vrai texte du cinéma s’écrit au tour-
nage, parce que c’est un texte qui s’écrit avec des images, des sons, du temps. On est
obligé de payer le tribut de I’écrit pour séduire, pour vendre, mais le projet qu’on a de
tourner une fiction est tout autant un témoignage sur le réel qu’un projet de filmer
vraiment le réel. Dans ces moments-13a, le cinéaste il est comme un de tes personnages,
et tu dois assumer que, comme personnage, tu ne vaux pas moins que I’'un de ceux que
tu vas interviewer, que ton propre imaginaire et ta propre parole valent bien les siens.
Je suis d’origine pauvre, je n’ai pas fait I’'université, j ’assume que ma parole a moi vaut
bien celle des personnages qu’en général on va interviewer parce qu’ils sont le peuple.
J’en suis, j’en viens, et je connais sa parole, sa rouerie, sa culture, et j’estime que j’ai
bien le droit de mettre mon imaginaire en jeu, parce que mon imaginaire, c’est le leur,
méme quand ils ne I"'aiment pas!

P.P. D’accord. Mais est-ce qu’il n’y a pas une différence importante?

R.A. Attends. Je disais qu’entre ce moment ou je me donne ce droit et le moment ou je
tourne le film, en effet, je me heurte au “pouvoir”. C’est vrai qu’en route on perd des
choses: quand tu fais un film, tu as sur le dos un sac de grains, il y a un petit trou, et tu
ne sais pas combien de temps va durer le parcours, et ce qui va rester dans le sac a I’ar-
rivée. Souvent, au bout de ce parcours, je me suis retrouvé avec le sac moins plein que
je I'aurais voulu. C’est vrai que j’ai fait LA VIEILLE DAME INDIGNE dans de
bonnes conditions, mais j’ai d0 payer mon tribut & ce succes, parce que ce succes m’a
terriblement compliqué la vie. On a toujours attendu de mes films autre chose que ce
qu’ils disent en réalité. Ca a été une bataille d’une assez grande apreté pour faire
chacun de mes films.

Il'y a un autre moment ou j’ai connu cet accomplissement du désir de réaliser ce
que I’'on souhaitait, en toute complicité avec ceux qui travaillent avec nous, c’est
lorsque j’ai tourné PIERRE RIVIERE, et ce n’est pas un hasard que LA VIEILLE
DAME INDIGNE et MOI, PIERRE RIVIERE soient deux de mes meilleurs films.
RETOUR A MARSEILLE s’est fait avec quelques conflits et jai aussi fait
L’HEURE EXQUISE pour me donner joie et plaisir et la vraie maitrise qui doit étre
celle d’un artiste, et pour régler quelques comptes avec ces conflits.

P.P. Quand je m’oppose a la fiction, je ne m’oppose pas a René Allio. Mais, d’aprées
vous, quelle différence y aurait-il entre Marie Tremblay interprétée par Marie Trem-
blay et Marie Tremblay interprétée par Jane Fonda ou Simone Signoret ou je ne sais
trop quelle comédienne, n’arrivant pas a camoufler son talent et sa présence de co-
médienne, sous le couvert de I’humble personnage de Marie en sorte que Marie
n’existe plus que dans une représentation de Marie, comme la Vierge est dissimulée
par la statue de la Vierge... et Jeanne d’Arc dépouillée par Dreyer de son identité au
profit d’une falsification. Je ne dénie pas Dreyer. Je cherche Jeanne d’Arc. Il est trop
tard me direz-vous. Faut-il attendre que Jeanne d’Arc soit morte et engloutie par la
légende pour s’en préoccuper? Et ce faisant faut-il croire que je ferais la méme chose

LA VIEILLE DAME INDIGNE: “Mais les acteurs, ce sont des instruments de I'imagination...” (R.A.)
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que Dreyer? Je me permets d’en douter. Pour I'instant. Ayant deviné peut-étre que la
vie du vivant vaut bien la peine d’étre vue, regardée, révélée. La peine d’étre aimée.
Plutét que réincarnée dans des statues.

R.A. Mais les acteurs, ce sont des instruments de I’imagination, ce sont des formes, au
méme titre que les formes narratives.

P.P. Formes de I'artiste! Couleurs de I’artiste! Je veux bien quand il s’agit de Dreyer
qui nous propose sa Jeanne d’Arc. D’ailleurs admirable si mon souvenir est bon. Mais
la mémoire est souvent détournée par la réputation d’une oeuvre. La mémoire en
arrive a se contenter de la légende. A abandonner la vie. Mais je vais poser le pro-
bleme en termes différents pour essayer de me départager d’avec Dreyer. Ou d’avec
Fellini plutét. D’avec un constructeur de fiction qui investit son imaginaire dans des
monstres et le contemple. Et se contemple. Je dirai que la fiction fait de I’astrologie.
Tandis que je cherche a faire de I’astronomie. 11 faut toujours revenir aux mémes
images. Brecht quand il raconte Galilée explique comment celui-ci ayant rapporté de
Flollande une machination, une lunette, une lentille qui rapproche les objets, une sorte
de téléobjectif en somme, la propose au Doge qui s’installe & sa fenétre pour regarder
les belles Vénitiennes sur les toits qui, en tenue de paradis, prennent le soleil. Le Doge
de Venise qui était un marchand venait d’inventer le cinéma et Fellini dans LA
DOLCE VITA quand il se proméne en hélicoptére au-dessus de Rome pour surpren-
dre les belles Romaines au soleil, ne fait faire aucun progrées a la notion fondamentale
inventée par le Doge. Cependant le soir-méme Galilée regarde la lune. Il donne a I’as-
tronomie un instrument extraordinaire de connaissance. Un oeil plus puissant que
I’oeil humain. Il prolonge I’intelligence et la vue humaine pour lui permettre de dé-
passer ses limites. A la mémoire humaine appliquée a la connaissance de I’lhomme je
propose une mémoire électronique infaillible. C’est la noosphere. Bien sir avec le
méme outil on peut regarder les bonnes femmes qui se déshabillent, on peut proposer
des destins déchiffrés dans I'imaginaire des étoiles: on peut faire de I’astrologie. Et
I’astrologie a toujours eu plus de succés que I’astronomie aupres des Doges et des po-
pulations.

Je n’accuse pas tous les films de fiction de reproduire ce schéma du Doge ou de
Fellini. Mais ils participent tous plus ou moins a cette entreprise magique de proposer
des destins incarnés par des idoles aux hommes spectateurs. La fiction a remplacé la
religion et ses magies, et ses incarnations et ses transsubstantiations, et ses adulations.
Je ne dis pas de la religion qu’elle n’est qu’opium. Mais je dis que les religions ont agi
sur les foules avec les mémes outils et de la méme maniére que le cinéma-cinéma.
C’est pourquoi je veux faire autre chose. Pour voir. Pour regarder la lune. Au cas.

R.A. Je trouve que la différence posée entre Astrologie et Astronomie ressemble trop
a I'opposition entre Art et Science, la seconde seule (qui a servi aux marxistes a déva-
loriser la notion d’art) étant capable d’aboutir a des productions de I’esprit qui aient
quelque valeur. Il me semble aussi que tu as tendance a considérer la fiction comme
une seule catégorie de la fiction. Je ne vois pas pourquoi les contes auraient toutes les
magnifiques vertus qu’on leur connait et qu’au cinéma, ils les perdraient brusquement.
Ils ne I’ont plus quand ils sont produits dans des conditions industrielles, dans des ap-
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pareils de production qui impliquent qu’il y a un pouvoir dominant qui falsifie les
vraies vertus de la fiction, et encore, je n’en suis pas si slr, quand je vois comment les
productions anciennes d’Hollywood peuvent étre relues aujourd’hui (bien sir grace, et
a travers leurs qualités artistiques). La fiction, en tant que démarche, qui consiste &
raconter des histoires qu’on invente, a autant de sens si c’est toi qui inventes que si
celui qui invente est un personnage vrai que tu filmes.

P.P. Pas si sdr. Si I'Indien raconte une légende il se retrouve en état de légender. En
flagrant délit de Iégender. Tandis que la légende proposée comme récit de ce qui est
arrivé ne se départage pas du vécu. Elle se présente comme un vécu. Elle opére sur le
spectateur un désir de s’identifier. Elle oublie ou plutdt omet de se proposer comme
explication de I'univers. Elle se prétend univers.

Et qui plus est cette prétention en est a la vérité. Elle se vend comme une vérité. Et
non pas comme une représentation. C’est la force du théatre qui ne dissimule pas ses
coulisses. Le cinéma se maquille en vécu. Le théatre s’habille en théatre. 1l n’y a pas
falsification. La légende reste la lIégende. Tandis que le cinéma comme la religion se
propose comme la vie. Je suis la voie, la vérité, la vie. Et il est imité comme la vie. Et il
est acheté comme la religion. Car, comme la religion, il n’existe que pour entretenir
les mages dans I’esprit des évéques. Que quelque curé de campagne vive son cinéma
autrement, sans pompes, ne change rien a I’église. Et il sera réprimandé par son
évéque s’il ne réussit pas a obtenir qu’on lui verse le denier de Saint-Pierre. De méme
le cinéaste trop pur ne parvient pas toujours a éviter les foudres du producteur qui ne
produit pas des films mais de I’argent sonnant.

R.A. Mais moi, malheureusement, mes films n’ont pas fait d’argent. Je ne devrais pas
faire de film, il me faut en faire “quand méme”, et plus rarement.

P.P. Donc, tu n’es pas la fiction, tu es aussi marginalisé que moi.

R.A. Je te prends en flagrant délit d’employer le mot fiction pour autre chose. Je fais
de la fiction.

P.P. Oui bien stir. Comme le saint curé fait de la religion en dépit de I’église. Tu fais
du cinéma en dépit des producteurs. Par ruse. S’il est une définition de I’artiste (le
vrai) je dirais que c’est celui qui ruse avec le pouvoir pour s’en libérer. En cinéma je
t’ai dit que je n’ai pas la foi. En religion j’aurais été autrefois iconoclaste. En cinéma
je voudrais briser la statue. Je respecte tous ceux qui cherchent a libérer I’lhnomme de la
vénération. Mais I’artiste, hélas, adore I’adulation. Le succés le réconforte. Et le
succes I’enrichit. 1l risque d’étre la premiére victime de sa ruse. Voila pourquoi ta nai-
veté a I’égard de I’Art est sans borne. Ta ruse n’a pas réussi a t’anéantir. Tu n’a pas eu
assez de succés pour ne croire qu’au succés. Ma ruse & moi c’est de refuser la fiction. A
tort ou a raison. Mais je n’attends pas du succes qu’il me donne raison.

Mais, dit une voix dans la salle, lesfilms de Pierre Perrault n'existent que par la grace
de I'O.N.F. A cette exception prés, commentfaire desfilms qui ne soient pas souillés
par largent?

P.P. Je reconnais qu’il s’agit d’une situation privilégiée. Mais il faut, la aussi, savoir
ruser. Partout. Méme a I’O.N.F. A un autre niveau. Quand le politique intervient par
exemple. Parce que I’lhomme tient aussi un discours politique parfois qui n’est pas
celui du pouvoir. Il est facile de proposer la libération des Indiens car le pouvoir ne se
sent pas menacé. Il est plus difficile d’écouter les Québécois parler de libération. Mais
celui qui insiste et y tient peut y parvenir. Bien sdr il y a un prix a payer. Le silence des
diffuseurs. Une certaine clandestinité. Mais la clandestinité n’est-elle pas le lieu des
fermentations?

Mais il faut aussi savoir pourquoi I’O.N.F. existe. Il s’agit justement d’une tolé-
rance. Le pouvoir de I’époque n’avait pas le pouvoir ou le courage de résister a I’enva-
hisseur. Sans preuve je n’hésiterais pas a parler de collusion. Mais pour empécher la
grogne il a libéré ce petit créneau inoffensif et trés doux du documentaire et de I’ani-
mation, laissant tout le territoire de la fiction et des salles au cinéma hollywoodien et
au cinéma frangais. De sorte que tu te retrouves déguisé en colonisateur.LA VIEILLE
DAME INDIGNE pouvait occuper a I’époque le territoire de I’ame québécoise sans
compétition indigéne. Avec les meilleurs intentions du monde on n’échappe pas aux
rapports de force. Jamais aucun de mes films québécois ne parviendra a rejoindre en
France autant de spectateurs que tu en as eu au Québec. Et tu n’y es pour rien. Et
pourtant coupable d’une certaine maniére. En tout cas bénéficiaire.

Donc nous nous retrouvons sans le savoir marginalisés. Nous écrivons dans la
marge. Mais, comme dit a peu prés Henri Pichette, la marge est aussi dans la page.
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Nous avons occupé le territoire abandonné. Le territoire documentaire. Parce qu’il
était moins achalandé. Parce que notre cinéma était subventionné. Nous avons donc
tiré profit d’une situation. D’autres cinéastes désiraient faire de la fiction. Ils ont
utilisé I’O.N.F. comme tremplin. Toujours la ruse plus ou moins consciente. Je choisis
de maintenir ma position. La fiction ne me tente pas. Etje désire la contourner. Méme
si notre cinéma de fiction en était arrivé a occuper une place raisonnable face au
cinéma étranger je maintiendrais mes choix. Parce qu’il faut, a mon avis, se libérer de
la fiction des autres, et aussi de la fiction tout court. Se libérer de la cathédrale élec-
tronique qui cherche a s’emparer de I'imaginaire comme tu dis, de I'immense terri-
toire des loisirs en sorte qu’il ne reste plus une seconde a I’lhomme pour étre lui-méme.
Et parce que le temps des uns c’est I’argent des autres.

J’utilise les armes du direct pour combattre Attila. Je suis battu d’avance. Et toi
aussi. Parce que toi non plus tu n’es pas d’accord avec la marchandise de I'imaginaire.
Mais tu nages dans les mémes eaux. A contre-courant.

R.A. J’ai I'impression de mener la méme bataille que toi sur un registre autre dans le
sens ou j’essaie de me servir d’histoires que j’invente. En méme temps je veux que les
histoires que j’invente s’enracinent dans la méme terre ou s’enracinent tes films et, a
I’arrivée, ce que tu as fait, et ce a quoi je crois étre en train de parvenir, que je réve en
tout cas de faire, ce sont des “objets filmiques” incontournables. Qu’ils soient ¢ca. Que
les systémes de diffusion les contournent en les laissant de c6té, c’est une chose... Je ne
veux pas dire que, un jour, la postérité nous reconnaitra, mais c’est une réalité qu’on
est dans I’histoire, dans I’histoire des formes, et que ce qu’on fait, ¢a existe, méme si
I’on croit que ¢a tombe a la poubelle, ¢a n’y tombe pas vraiment. Il n’y a rien que la
réalité des institutions ne refuse et ne repousse avec plus de force, d’inertie, d’enté-
tement, que des objets qui expriment une présence et une parole personnelle (dans
toutes les sociétés, tous les régimes et toutes les idéologies), mais elles n’ont d’égales
que la force, I’entétement et I’énergie avec lesquels nous continuons a les produire et a
les inventer quand méme. C’est pour cela qu’elles demeurent de toute facon.

Et puis, il ne faut pas oublier que si les “mauvaises fictions” envahissent nos écrans,
il n’y a pas moins de mauvais “direct”, pas moins de films stéréotypés, pas moins de
cinéastes dans leur coin qui font des choses aussi inauthentiques dans leur genre que
les “mauvaises fictions” dans le leur. Je crois qu’il faut se défier, dans tout cela, des
points de vue puritains. Ce qui différencie les films, finalement, dans tous les registres
et tous les modes de production, c’est la personne qui est 1, dans le film, qui I’a fait
dans le cinéma direct comme dans le cinéma hollywoodien. Le cinéma, c’est un mode
d’expression que I’on pourrait, comme tous les autres arts, pratiquer de cent fagons di-
verses. On pourrait faire des fictions de sept heures, des documentaires de quatre
minutes, des séries avec des épisodes de deux minutes. Malheureusement, nous
n’avons pas les moyens de le pratiquer ainsi. Si I’on vit le cinéma en artiste, en pensant
a ses potentialités, avec le désir de les explorer, légitime, c’est un état de fait extré-
mement frustrant. Mon réve, a moi, n’est pas de choisir entre fiction et réalité, mais
de pouvoir explorer toutes ces directions. Lorsque je pense a ce qui pourrait étre fait
au Centre Méditerranéen, c’est & ces sortes d’essais que je pense.

L’avantage du cinéma direct, documentaire, c’est que c’est le seul domaine ou I’on
n’est pas obligé d’écrire a I’avance pour avoir le financement. Ca fonctionne sur la
présence d’une personne. Qu’est-ce qui prouve la présence d’un auteur dans ce
cinéma-la? Si vous en réussissez un, vous donnez aux autres la preuve que vous étes
capables de faire ce type de cinéma. Quand vous avez réussi une fiction, vous avez seu-
lement prouvé que vous étes capable de faire cette fiction-la. Ce n’est pas un hasard, a
cause des données dans lesquelles on trouve I’argent pour faire des films, que ce soient
les cinéastes du réel qui sont le mieux en mesure d’exercer leur liberté. Parce que, dans
leurs pratiques, il est posé qu’ils sont au-dela des conventions. Quand vous voulez réa-
liser une histoire imaginée — pour ne pas dire fiction — avec acteurs, etc., vous avez
des problémes artistiques extrémement ardus a résoudre. En plus, on a la loi des sté-
réotypes qui joue...

Mais pourquoi Pierre Perrault, cinéaste du réel, ne parle-t-il jamais de lui dans ses
films, alors que René Allio, cinéaste de fiction, revendique de parler de lui?

P.P. Parce que je regarde la lune. Parce que, ayant un jour par hasard entrepris
d’écouter et de regarder les hommes a travers cette mémoire fabuleuse, je reste séduit
par I’entreprise. Aprés chaque film j’ai I'impression d’étre au bout du chemin. De
froler I'impossible. Et je récidive inlassablement. Chaque fois me parait la derniére.
Chaque fois j’envisage une hypothése de fiction. Chaque fois je me laisse séduire par
une réalité, par des hommes, par une poésie, par une géographie autrement inac-
cessible il me semble. Et puis je n’ai pas envie de parler de mes états d’ame. Je me sens
exclu de la littérature. Etranger a toute introspection. Et sije me pose des questions
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c’est pour savoir mon rapport a I’autre. C’est pour me laisser approfondir par la
densité de I'autre. Par des pans de silence que j’ai I'impression de tirer de I’oubli. Je
suis un archéologue du présent. Je recueille ce qui ne laisse pas de trace. Cette fragile
vibration que fait la pensée d’un homme qui parle sur la pierre dure des mémoires. Je
rescapé le présent au lieu de I'imaginer. Je suis en quelque sorte devenu mon violon,
mon outil. Je suis la caméra qui marche de Brault, la caméra qui parle de Gosselin, la
caméra qui rit de Leclerc. Et avec leur consentement, avec leur complicité je mémo-
rise des morceaux de I’instantané, des parcelles de vécu.

Peut-8tre ai-je été dépouillé de ma propre réalité par les Ecritures. Il reste que
parfois je me raconte dans un poéme en parlant des autres. Je me raconte au pluriel.
L’individu Perrault ne tient pas beaucoup de place. Et il ne le regrette pas. Je vis a
travers les vies d’une collectivité outrageusement méprisée par les athletes de la mo-
rosité, cet alibi de la lacheté. Je reconnais I'importance de la forme dans I’écriture,
qu’elle soit littéraire ou cinéante, maisje n’arrive pas a comprendre comment on peut
devenir formaliste. La forme est un résultat de la vie. Elle n’existe pas par elle-méme.
C’est un vécu, une histoire, une géographie, une dramatique du réel qui devrait sollici-
ter la forme. Je ne vois pas comment la forme en soi pourrait interpeller le créateur.
Mais ce qui m’inquiéte plus que la colonisation par la forme ou I’écriture des autres,
c’est la colonisation par I’écriture elle-méme. La déification de I’écriture et du
cinéma. Le modéle proposé aux hommes toujours condamnés & choisir ses modéles
parmi ceux qu’on lui propose. Je crois qu’un homme peut toujoursfaire quelque chose
de ce qu’on afait de lui, écrit quelque part Jean-Paul Sartre. Comme si ’hnomme plus
que jamais était condamné a étre modelé de I’extérieur. Et qu’il devait toujours se re-
commencer. Se libérer. Reprendre son ame. Puisqu’on le passe sous silence. Le
fameux Siécle des Lumiéres n’ajamais parlé des hommes du XV lle siécle. Ce siécle a
produit des images princieres. Un imaginaire princier. Et on a imposé une écriture et
un langage a des gens qui avaient un langage et n’avaient pas d’écriture. Mais pour les
civiliser on les a dépouillés. On les a policés. lls se cherchent une ame, a faire quelque
chose de ce qu’on a fait d’eux. Chaque époque produit des images royales, des images
qui normalisent. C’est I’occupation du territoire de I’ame par un pouvoir. De plus en
plus puissant d’ailleurs. Electronique. J’ai donc appris a vivre dans cet imaginaire.
Mon ame était conditionnée par des siécles d’Académie francaise. Par I’écriture je de-
venais étranger a mon propre entourage. Supérieur. Je parlais moins jouai. Je culti-
vais mon accent pour passer inapercu ailleurs! Mais par contre je n’arrivais pas a dire
un fleuve de mon parentage. C’est alors que je me suis intercédé Alexis, et Grand-
Louis et Léopold et Joachim et toute I’lle-aux-Coudres et petit a petit tout le Québec.
Pour savoir qui j’étais en dehors de I’écriture. Privé d’images je me suis regardé dans
la réalité. Etje me suis trouvé aimable. En sorte que pour me dire il me suffit de leur
donner la parole. Puisqu’ils sont ma littérature.

J’irais jusqu’a dire que les jardins de Le NoOtre ont imposé a la France une image
d’elle-méme qui n’est pas la France. Les hommes ont peut-étre besoin des mythes, moi
je m’intéresse aux hommes. Je ne veux pas faire naftre encore des mythes mais per-
mettre aux hommes de naftre & eux-mémes, d’éviter les mythes, d’échapper aux
modes, de contourner les Ecritures. Je voudrais que les hommes s’écrivent eux-mémes
en se libérant des Ecritures. Est-ce une chimeére? Peut-étre bien! C’est la mienne.

R.A. Mais le paysan que tu es pourrait parler.

P.P. Non, parce que j’ai été colonisé par le paysan que vous n’étes pas, par Le Notre.
J’ai appris a lire en lisant dans des livres qui obéissaient a la géométrie de Le Notre
pour étre élus a I’Académie de Richelieu.

R.A. Mais il y a dans la tradition deux types de paysans, celui qu’on déguise en
paysan, et le vrai, a qui on marche sur la gueule. Je note tout de méme que lorsque tu
te référes a la culture francaise, tu parles de la culture louisquatorziéme, et qu’il y a eu
ensuite des ruptures.

P.P. Il y a eu des ruptures mais on dirait qu’elles ont toutes été récupérées par le
pouvoir. Une vieille tradition du pouvoir qui se reforme derriére les révolutions. Une
aristocratie indécrottable. Et de trés haute qualité. Méme ce film quej’aime beaucoup
L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD me parle de chateau, de jardin. LA
VIEILLE DAME INDIGNE et LE CHEVAL D’ORGUEIL sont I’exception qui
confirme. Mais derriere eux se reforme le jardin. Paris-Match s’écroule devant les
princesses et les comédiennes. Je veux bien. Mais je me sens exclu par cette vénéra-
tion. En refusant le culte je n’exprime pas une vérité. Mais seulement mon sentiment.
La France qui m’intéresse je ne la trouve guere ni dans les livres ni dans le cinéma. Je
ne veux méme pas dire que les faits s’accordent a ma perception. J’exprime seulement
la sensation d’étre exclu par tout ce beau monde. Sentiment paysan sans doute. Et que
j’ai souvent ici a Montréal quand il m’arrive... mais cela m’arrive rarement!
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UNROYA UME VOUSATTEND: “Mon rapport au cinéma est d'abord un rapport a I'histoire et un rapport a
la vie" (P.P.)

G.M. Quand on s’insurge contre I'imaginaire des autres, il faut noter que I'imaginaire
des autres est une dynamique pour n’importe quelle culture souveraine, qui s’appar-
tient; il s’inscrit dans un réseau d’échanges des cultures. Pour le colonisé, ce n’est pas
un enrichissement, c’est quelque chose qui I’'atomise, qui I’empéche d’exister, puisque
c’est un imaginaire qui I’investit. Il y a par ailleurs une ambiguité par rapport a I'ima-
ginaire frangais qui nous a investis, qui nous a tenus en tutelle pendant longtemps.
C’était aussi un refuge, contre le nouveau colonisateur, celui de 1760. Il est arrivé un
moment ou cet imaginaire s’est retourné contre nous, nous a maintenus dans une dé-
pendance plus longue qu’elle aurait dd. Ce qu’il faut comprendre dans cette éjection
de I'imaginaire des autres, c’est qu’elle s’est constituée en trajectoire de la prise de
conscience. C’est ce qu’il faut voir dans le cinéma de Pierre, dont les premiers films
sont carrément un appel a la naissance d’un pays. C’est un cinéma de décolonisation.
Il faut tenir compte de cette grille pour saisir toutes les ambitions politiques du
cinéma de Pierre. Le colonisé, pour se reposséder, doit éjecter completement I’autre,
toutes les conduites qu’il a intériorisées de I’autre, et auxquelles il tend a s’identifier. Il
doit méme les éjecter de fagon violente, sinon il ne se libérera jamais.

Il'y a, en ce sens, une idée centrale dans I’oeuvre de Pierre, c’est I’idée de maitrise.
Si on ne fait pas son pain, si on ne fait pas son cidre, ce sont les autres qui le font. C’est
la méme chose quand on aborde la réalité humaine. Je crois qu’il y a aussi une maf-
trise d’un métier et des formes, mais de formes qui ne sont pas leur objet. Si tu re-
gardes la réalité autrement, comme le disait René Allio, forcément tu vas inventer de
nouvelles formes pour la dire, sinon ¢a reviendra au méme. Mé&me si tu t’en défends,
dans ton cinéma, comme dans ta poésie, tu crées de nouvelles formes. Chaque fois que
je revois un de tes films, comme LE REGNE DU JOUR, je ressens la méme émotion.
Pourquoi? Parce que ce n’est pas un document historique, parce qu’il y a des formes
qui portent cette émotion-la. Homere crée encore du sens pour nous, méme si ce n’est
pas le méme que pour les Grecs, parce qu’il a créé des formes pour regarder le réel.
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POUR LA SUITE DU MONDE 11963)

LACADIE LACADIE (1971)

LA BETE LUMINEUSE (1982)
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LE QUEBEC
ET PIERRE PERRAULT

Perrault en repérage sur les bords du Saint-Laurent
en juillet 1982 pour un film sur Jacques Cartier
photo: Martin Leclerc



La quéte du royaume:
trois hommes, trois paroles,
un langage

Suzanne Trudel

Le langage filmique peut-il étre un guide de la réalité sociale, le reflet d’une certaine
culture? Le cinéma direct, mis a I’honneur par Pierre Perrault, se penche-t-il vérita-
blement sur la parole d’homme québécois?

Mon hypothése est la suivante:

S’il y a en chaque Québécois “une quéte du royaume”, le cinéma peut-il révéler un
langage unique qui surgirait de notre “étre enfoui, caché, de notre étre collectif?” J’ai
écouté et regardé agir trois (3) personnages. Dans le fatras de leur comportement, de
leurs discours, pour savoir si véritablement ils poursuivent cette quéte, s’ils abou-
tissent a un langage unique, eux qui ne se connaissent pas et dont les problemes quo-
tidiens sont différents.

Ils actualisent, leur existence qui est singuliere au sens de différente, peuvent-ils
parvenir a un langage qui recrée la vie d’un groupe ethnique qui se cherche et se quéte
un royaume?

J’investigue donc ce style cinématographique singulier dans son organisation sé-
miotique pour en extirper sa spécificité.

J’explore donc 1) la narrativité, soit: ce que les personnages disent d'eux-mémes,
des événements de leur vie, 2) la sémantique, soit: le message final, structuré comme
le fait filmique livré aux spectateurs, ce qui a justifié que je me suis interrogée sur
I’6noncé le plus constant de Pierre Perrault. Ce sont ses propres commentaires:

“J’oeuvre dans I'inattendu, je ne fabrique ni les discours, ni les situations, je
ne tire aucune conclusion. La réponse est a trouver”.

Ce cinéma-la est donc autre chose qu’une machine a raconter des histoires, devenue
tellement & la mode que son ampleur a fait basculer des films tels ceux dont on parle
comme des il6ts de marginalité, alors que le long métrage a fiction romanesque depuis
si longtemps a trouvé la voie royale de I’expression filmique. Je me suis mise & penser
le cinéma vécu comme fait social, ou fait de civilisation. Un fait qui conditionnerait a
son tour I’évolution du film comme une réalité sémiologique, d’une fagon indirecte
mais qui serait efficace, un peu comme des événements de linguistique externe (con-
quétes, colonisations, niveaux de langues) événements influengant le fonctionnement
interne des moyens d’expression d’une communauté correspondant a un mode de
pensée tres spécifique. Cette expressivité cinématographique, peut-on la rechercher
selon une méthode qui se rapprocherait de la linguistique?

Pierre Perrault dit: “Je suis au cinéma par la parole. Il est impossible qu’un homme
n’ait rien a dire. Cela dépend de la question qu’on lui pose et de celui qui la pose. Et sa
parole ne contient pas toutes les possibilités. C’est le cheminement radiophonique qui
m’a conduit a la découverte de la parole vécue, qui ne se fabrique pas.” Il a fréquenté
le naturel avec le magnétophone. Ce naturel réentendu, réécouté, scruté, est devenu
une mémoire vivante. Il la tire des bandelettes, fait des transcriptions quasi totales,
tout le matériel sonore devient un systéme de consultation chronologique de sa
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mémoire cinématographique et il réfléchit le son. Il I’apprécie, lui donne une valeur
graphique en soulignant ce qui peut signifier davantage. Il note des rapprochements
possibles, fréquente les paroles comme des étres, soupese leur poids, vérifie la signifi-
cation, réfléchit au ralenti les événements et les paroles et découvre des dimensions in-
visibles. Ce que seule la parole peut communiquer, déceler, surprendre, amener a la
conscience.

Je réfléchis sur un commentaire de Barthes dans Degré Zéro, qui parlant d’un
personnage proustien, dit qu’il se condense dans I’opacité d’un langage singulier et que
a ce niveau il s’intégre et s’ordonne dans sa situation historique (profession, classe,
culture, fortune, hérédité, biologie). L écrivain suivrait les langages réellement parlés
comme des objets essentiels, pour épuiser le contenu de la société, I’écriture devien-
drait I’acte lucide d’information de la parole réelle des hommes, comme s’il devait ap-
prendre en le reproduisant le détail de la situation des hommes murés dans la langue
de leur classe, de leur région, de leur profession, de leur hérédité et de leur histoire.

Si cela est vrai, la parole des hommes, des films de cinéma direct ne serait-elle pas
I’indice d’un monde intérieur collectif? Le film étant la représentation d’événements
et de discours réels, il doit pouvoir livrer des messages en fragments hétérogenes pour
en venir a former une écriture complexe. Et si on les relie entre eux dans une seconde
lecture par le montage, ces fragments peuvent-ils aboutir a un langage unique?

Il est indéniable que ces témoignages ont été entendus et vus.

C. Metz, il y a longtemps, a parlé d’une démarche qui peut se concevoir ainsi:
I'objet naturel, le discours, ou la parole, serait un simple point de départ. L’analyser
au propre, au figuré, isoler des éléments constitutifs, c’est le moment du découpage.
C’est le préparatif, le vrai départ filmique, c’est la patiente reconstitution de I’objet
intitial, qui serait I’imaginaire du discours, I’intelligibilité de I’objet naturel, un méca-
nisme expressif, et pour ce mécanisme expressif le sens naturel des étres dans leur glo-
balité, sans signifiant distinct doit s’unir a la signification enfouie et délibérée, qui ne
se congoit par un acte organisatoire distinct, ce par quoi le sens est redistribué.”

Signification pour signifier découpe des signifiés discontinus afin d'informer un sé-
mantisme amorphe.

Achat du magnétophone, découverte! Le début de sa culture (au sens collectif)...
Toute une littérature orale, écoutée 10, 20, 30 fois. Ces paroles pétries, qui ont levé
comme du pain, autant de révélations d’évidences invisibles au départ et qui malme-
nent la conscience.

Le cinéma dans sa technologie est soumis a I’évolution technologique et peut faire
une chose, perfectionner I'impression de réalité et si cette réalité existe, la rendre
encore plus visible.

Comment le cinéma signifie-t-il ses successions, ses hiatus temporels, la causalité,
la proximité, I’éloignement spatial, questions majeures en sémiologie du cinéma?
L’articulation filmique, c’est la dénotation elle-méme, construite, organisée, codifiée,
c’est I’intelligibilité filmique.

On peut penser que dans le langage cinématographique, c’est: 1) la littéralité du
texte, 2) effets étant une autre couche de signification. C’est a ce niveau que joue le
processus de création. Icije dirais, une langue est parlée, les actants I'utilise mais livrer
un langage cinématographique collectif, unique, jusqu’a un certain point, c’est I’in-
venter, je veux dire concevoir cela comme entreprise sémiologique, une recherche
ouverte. Le langage filmique n’étant pas simple mais pas insurmontable, on pourrait
envisager une pratique méthodologique qui étudierait les paroles comme des événe-
ments, ce qui ne donnerait pas lieu a une recherche scientifique mais des agencements,
des schémas de phrases, des écritures parlées au sens barthien des “types de paroles”
pour aboutir au sens a un langage filmique qui serait un langage unique a travers des
personnages éloignés les uns des autres et qui livrerait ce langage comme une prise de
conscience collective.

Ernst Cassirer, dans La philosophie des formes symboliques, dit que “le langage
devient un des moyens fondamentaux de I’esprit, grace auquel s’accomplit le progrés
qui nous fait passer du monde des sensations & celui de I’intuition et de la re-
présentation.” Ce langage porte déja un germe de travail intellectuel qui s’extériorise
par la suite lors de la construction du concept comme un concept scientifique, comme
unité logique d’une forme. C’est I’origine de cette fonction universelle de division et de
liaison qui trouve son haut degré d’expression consciente dans les analyses et les syn-
théses de la pensée scientifique.
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Alexis Tremblay dans LE REGNE DU JOUR (1969)

Maurice Chaillot dans UN PAYS SANS BON SENS! (1970)

Hauris Lalancelte dans UN ROYAUME VOUS ATTEND (1976)
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Le film, présente des événements, des discours réels.

Le cinéaste, fait face a des éléments qui existent, signifient en dehors de lui; la
facture livrée comme message, c’est la facon dont les messages des individus sont
livrés les uns aux autres, segmentés, associés, dissociés, pour articuler le récit filmi-
que. Son r6le ne peut ignorer, ni notre réaction, si on peut vérifier que la voix électro-
nique a mené Perrault a écouter, vérifier, juxtaposer la parole et que par un instinct
d’artiste créateur cette vérification lui révele des éléments ignorés au départ lorsqu’il
associe verbe et image et qu’il livre son analyse, nous entrons dans le sens de la
réponse qui serait codée.

Si, quand on filme on donne I'impression de la réalité, pourquoi ne présenterait-on
pas le monde réel avec plus de vérité que nature? Une sorte d’hyperréalisme pour
présenter une image de cette réalité plus concentrée que nature méme.

Pour expliquer cette hypothése, je prends trois passages dans LE REGNE DU
JOUR, dans UN PAYS SANS BON SENS! et dans UN ROYAUME VOUS
ATTEND.

La mémoire enregistrée et filmée de ces trois paroles révéle trois visions:

Mythique — face a I’héritage ancestral
Epique — face aux problémes des hommes politiques
Tragique — face au contexte ethnique.

Pour vous expliquer cette hypothése, je choisis trois passages dans les films de Per-
rault ou parlent et agissent,

Alexis Tremblay dans LE REGNE DU JOUR

Maurice Chaillot dans UN PAYS SANS BON SENS!

Hauris Lalancette  dans UN ROYAUME VOUS ATTEND et
GENS D’ABITIBI.

La mémoire enregistrée et filmée de ces paroles me révele trois visions: Une vision
mythique face a I’héritage ancestral (Alexis Tremblay), une vision épique face aux
promesses des hommes politiques (Hauris Lalancette), une vision tragique (Maurice
Chaillot) face au contexte ethnique qui le minimise dans sa langue.

Alexis Tremblay part pour la France avec sa femme Marie afin de relever la trace
de ses ancétres. Grace a une archiviste, Madame Montagne, Alexis, pieusement, peut
baiser le contrat de départ de Pierre Tremblay son ancétre né pres de La Rochelle et il
parle a son fils Léopold lequel il force a baiser ce contrat. Il lui déclare que son régne
est fini mais que le voyage de Léopold n’étant qu’en cours, il doit I’enseigner & ses
enfants.

Il visite des cimetiéres de militaires en Normandie, lit les inscriptions “Mort pour la
France” déclare “Ben! ils gardent des souvenirs, eux autres....” Un garde-chasse et sa
femme racontent que les Allemands avaient découvert les activités du maquis et qu’il
a été déporté & Buchenwald. Alexis dit: “Quand je r’garde madame.... quelle inquié-
tude vous avez eue”, elle répond: “J’étais frangaise & 100%”, Alexis s’exclame: “La
parole belle!! ¢a c’est un mot de frangais — nous n’avons p’us d’sang frangais, on n’a
pus....”

Il a une telle conscience ancestrale, la délignée est tellement importante pour lui
que dans une boutique a St-Malo il demande a un constructeur naval: “Ast’heure,
VOUS avez pas aucun souvenir comme on peut dire par exemple, soit de la Grande
Hermine ou de la Petite Hermine ou de I’Emérillon....”

Le marchand lui répond: “J’sais pas du tout comment c’était.” Il est étonné,
surpris, il ne saisit pas, il discute avec Marie de la nécessité de la mémoire du passé.
“Si Jacques Cartier avait eu pensé seulement qu’a lui, il serait pas venu en Canada.
Aprés moi, il y a du monde, tu transmets un peu de ce que toi... ton naturel, et...”

Cette conscience ancestrale est si grande qu’il monnaye I’achat d’une horloge
grand-pere et son argument pour faire baisser le prix c’est: “Concédez un peu, par
rapport que mes ancétres partent de la France!” Le film se termine sur le sang
frangais a I’'lle-aux-Coudres.

“Avec tout ca, est-ce que les francais vont revenir au Canada?” de demander la
petite fille d’Alexis.

“Pour reprendre le Canada? C’est tout le temps des choses que I’bon Dieu peut per-
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mettre, j’I’sais pas, j’I’souhaiterais ben, par exemple. On doit dire... que nous ne
voulons pas chasser I’anglais, du moins, on désire avoir notre part... de lui répondre
Alexis.”

A partir de ce voyage au pays des ancétres, au retour, & la toute fin du film, qui n’a
pas de réponse, pas d’épilogue, “on désire avoir notre part...” I’épilogue demeure
dans I’esprit des spectateurs.

A partir de cet énoncé, on peut supposer que le cinéma direct peut étre lu et vu selon
certains modéles utilisés pour des genres littéraires. Ce que j’ai fait avec UN PAYS
SANS BON SENS lorsque Barthesldit que lire est un travail de langage et lire c’est
trouver des sens, et trouver des sens, c’est les nommer (les découvrir) c’est un travail
inlassable une analyse toujours en progres, qui porte sur un theme unique “la notion
d’appartenance” du royaume ancestral. Si le r6le du cinéaste c’est de se porter a la
défense de ce qui est, non seulement il doit avoir la mémoire de ce qui est, mais aussi il
doit pouvoir articuler ce qu’il sent confusément au départ, “en continuant ce travail,
ma conscience a augmenté, dit-il et mon identité aussi”, c’est peut-&tre ce travail de
conscience qui I’'a amené a UN PAYS SANS BON SENS.

Christian Metz dit “qu’il y a des régions du préconscient qui sont tenues a I’écart de
la conscience”. Il importe donc de sortir dans I’analyse du niveau événementiel de la
parole, pour scruter la proportion cognitive sous-jacente et chercher a tirer au clair
I’organisation de la narration filmique.

Dans UN PAYS SANS BON SENS, le personnage qui d’une fagon tragique re-
cherche son royaume, son appartenance: c’est Maurice Chaillot.

Il est né dans I’Ouest de parents canadiens-francais venus la pour étre cultivateur et
pour mieux vivre. Milieu catholique, paroisse canadienne-francaise, bref il était Ca-
nadien francais dans un groupe de 7-9 ou 10% francais et il déclare qu’il avait honte de
sa meére lorsqu’elle lui parlait francais dans I'autobus, qu’il avait I'impression qu’elle
crachait sur lui, il lui disait de lui parler anglais dans I’autobus afin que personne ne se
rende compte qu’il était Canadien frangais. Puis un jour, arrive René Lévesque a
Winnipeg, alors que Chaillot y est professeur de lettres & I’'université, il a le choc de sa
vie et croit voir descendre le Messie... Malgré tout ce début d’éveil de conscience, il ne
vient pas étudier au Québec, il part pour la France, ou il croit pouvoir trouver son
épanouissement. Il retrouve I’équipe de tournage a Paris par un hasard de mémaoire de
Perrault et lentement sa conscience grandit, et avec angoisse on le voit sur les quais a
Paris qui explique a quel point il est divisé, il se cherche une appartenance. Si les gens
me demandent: “D’ou venez-vous”, je réponds: “Je suis du Québec méme sije n’ai,
jamais vécu au Québec”. “Si je quitte Paris, je ne peux en rentrant & Winnipeg dire
que c’est mon coin de monde, méme les arbres me sont hostiles. Sije rentre, je rentre a
Québec que je ne connais pas, d’ailleurs, parce que c’est la seule chose que j’ail”
Chaillot a perdu son village, il a pris la fuite parce qu’il étouffait il s’est fait Parisien
mais au pays des ancétres, il s’est développé une conscience, une conscience de son
peuple, il réalise que la fuite en France c’est le courage du faible. Découvrir la
présence de René Lévesque a Winnipeg c’est comme le point de fixation de départ de
son identité; Lévesque est le réferent, ses dires deviennent la référence, soit le com-
mencement de la mutation psychologique en profondeur de Chaillot. Ce pétrissage de
I’ame de Chaillot I'implique a appréhender I’'intérieur de ses comportements, a saisir
le dessous de sa vie. Pour que son identité, sa recherche d’appartenance se démarque,
il fallait une anomalie. La caméra devient analytique. Elle nous en fait montre.
Comme un tourniquet qui saisit Chaillot.

(1) Je me suis servi de S/Z de Barthes et de sa codification pour faire une grille d’analyse a
propos d’UN PAYS SANS BON SENS!
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Le tourniquet de sa vie: ce sont les énoncés de Lévesque. En eux réside toute la
vérité vécue de Chaillot. Loin de lui-méme, dans cette phrase (comme une entité lin-
guistique) il y a un sens qui dénoue le sens de ce que Chaillot vit. Il faut concevoir
Chaillot divisé en deux sujets, en deux cultures, en deux langues, en deux espaces
divisés, cette division de I’écoute de sa vie constitue en termes de communications:
“Un bruit” qui rend sa vie risquée, incertaine. “Ce bruit” bascule dans le discours de
Lévesque et est donné aux spectateurs pour qu’ils s’en nourrissent. C’est une contre-
communication. Ce qu’ils consommaient avant c’était un défaut de communication.
Un manque dans le message de Chaillot, ce que toute structuration édifie dans un
message et lui donne un aliment nécessaire: c’est la contre-communication. Nous, les
spectateurs, nous devenons les acolytes, non de Chaillot, mais du discours, parce que
ce discours lui-méme joue sur la division du monde. Ce discours nous fait saisir I’his-
toire de Chaillot parce qu’il fait état de I’aveuglement de la division de la vie Chaillot
et il I’offre au spectateur comme une sorte de déchiffrement.

Chaillot pose tout le probléme complexe du langage. “Le langage, dit Adam Schaff,
crée la réalité du monde. Cette réalité est étroitement rattachée a la culture et donc le
langage serait le reflet de la réalité.”

Homboldt dit: “Que I’lhomme pense comme il parle, en second lieu, il parle comme
il pense. Ceci veut dire que le langage influence le reflet qu’on se fait de la réalité qui
elle est le reflet du comportement social d’une part, et que d’autre part le langage est le
produit de ce reflet, le produit de la pratique sociale.” Face a ce commentaire dans le
film méme, on rejoint par le langage filmique la difficulté de Chaillot, telle qu’ex-
primée par un avocat de Toronto, Carrik, qui dit: “The basis difficulty in Canada is
the language problem.” Comment avoir une vie basée sur deux langues, si en parlant
anglais Chaillot ne s’isole pas de la réalité sociale qui est celle de I’anglophone, donc
sa réalité de comportement en est une d’abdication face a sa communauté ethnique
qui est sans droit précis, faisant de lui un étre minimisé dans sa réalité sociale ethni-
que, mais s’il ne s’isole pas de son groupe social francophone, il s’isole en lui-méme,
puisque la réalité qui I’entoure quotidiennement n’a rien a voir avec la réalité sociale
majoritaire anglophone. Ce qu’il exprime, c’est le produit du reflet social de sa vie
quotidienne.

Si on revient a mon idée de départ, a savoir que I’attitude mythique d’Alexis peut se
comparer & celle de Chaillot qui est tragique.

C’est comme si le tourniquet tournait en sens inverse, ou plutdt revenait sur lui-
méme.

La vérité d’Alexis c’était sa conscience La vérité de son identité c’est sa vie
du pays des ancétres. Son erreur c’était vécue a I'fle-aux-Coudres et que cette
de croire que son identité il la trouverait identité a une terre il n’en retrouve pas la
en France. conscience en France.

véritélerreur erreur/vérité

Dans C’ETAIT UN QUEBECOIS EN BRETAGNE, MADAME et dans UN
ROYAUME VOUS ATTEND et GENS D’ABITIBI, Hauris Lalancette, c’est le
cultivateur qui a grandi en Abitibi. Son pére était arrivé dans les années trente, parti
d’Acton Vale parce qu’un royaume les attendait. “J’ai marché I’Abitibi par la main
avec mon pére et Réal Caouette.” Il était membre actif du crédit social. 1l a acquis 1
sa formation politique et il s’est apercu que le crédit social n’était plus crédible
lorsque le P.Q. s’est formé et il s’est présenté comme candidat péquiste en 1970.

Il fait un voyage en Bretagne et comme Alexis, il est tres étonné de I’ignorance des
Bretons qui n’ont jamais entendu parler que certains Bretons ont quitté la Bretagne
pour venir au Québec. Il vit dans la fierté d’étre propriétaire, il ne peut comprendre
qu’on travaille pour des seigneurs. Il essaie de confondre les Bretons sur notre climat,
il veut étonner, “c’est formidable comme c’est frett...” on sent I'importance du pere
dans sa vie (parallelement a Alexis, qui lui devenu vieux sent I'importance de la conti-
nuité. “Apres moi il y a du monde, toi tu vas me continuer...”) Hauris a cette méme
conscience: “Mon pére a ouvert un pays avec huit enfants, pas de mere, dans la
misére, mais le systéme a pas voulu qu’y soit récompensé. Trop pauvre pour mettre de
la graisse dans les moyeux des roues. C’était pas si drole que ¢a I’Abitibi. C’est pour
ca que j’suis pas surpris qu’y on magané les femmes et les enfants. Y avait fait ac-
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croire & nos peres qu’y avait un royaume qu’y attendait...” c’est un lutteur, il raconte
une épopée, il a un style épique comme Alexis a le verbe mythique. Dans POUR LA
SUITE DU MONDE il dit: “C’est la plus belle péche qui peut se faire, on fait ¢ca pour
la suite du monde, la suite va se garder, nous autres on va s’en aller.”

Hauris, conteur épique, s’exclame: “Il y a 25 ans de travail et de sacrifices sur la
terre, maisj’ai marié une fille qui aimait la terre, je lui faisais accroire qu’on aurait un
royaume mais on est encore dans I’espérance de vivre, mais a se pose des questions
car, son pére aussi il avait dit que le grenier du Québec c’était I’Abitibi, que la terre
c’était notre royaume, mais on est un peuple intelligent mais malade en soi.”

Il ajoute: “Il y a seulement la politique qui va finir par nous imposer une valeur qui
est a nous autres, parce que d’apres moi on était des esclaves car un vrai québécois
c’est d’étre certain que son patrimoine lui donne a manger, j’veux pus travailler pour
la Domtar, j’parle pas de veaux d’or, j’parle de la liberté. Aie! On a cru au coton a la
colonisation, on avait fait un évangile de la colonisation, amenez vos lunchs les petits
gars, quand tu t’es fait dire ¢a a trente ans, j’pense pas que tu puisses étre prét a te
vendre.” On pense au discours d’Alexis qui dit qui croit que le Canadien francais a pas
été traité comme qu’y méritait, c’est lui qui a commencé a fonder le pays. Mais la
France I’a négligé, mais les Canadiens francgais seraient heureux sous la France parce
que les Francais c’est pareil comme les ancétres. Parallelement on pense au tragique
de la situation de Chaillot qui s’en va en France croyant y trouver son appartenance,
mais qui se rattache aux phrases de René Lévesque a Winnipeg qui lui a dit qu’y avait
de la place pour lui au Québec et qu’il pourrait s’assumer au Québec.

Et, de dire Chaillot, “Pour moi, c’est une véritable ivresse d’avoir godté, d’avoir
senti une identité qui est la mienne. Pour la premiere fois de ma vie, je découvrais des
choses.” Autrement dit, qu’un royaume I’attendait.

Hauris dans GENS D’ABITIBI parle de la méme ivresse, du méme réve. “On a
oublié notre bien fondamental, notre pays. On était pas nombreux, mais c’était de bon
coeur.” Les Abitibiens ont révé de construire quelque chose de beau, mais comme le
systeme les aidait pas, y’ont eu les maladies des mines a la place, il sent et dit la méme
chose que Chaillot. Son royaume n’est pas & lui comme Chaillot dit que Winnipeg lui
est hostile parce qu’il ne peut pas vivre en francais donc ne se sent pas chez-lui.

Si on se met a réfléchir sur le sens de I’image, on peut référer a ce que dit Yves
Lacroix. Il dit que le “montage est une lecture du réel” et Perrault dit que cette lecture
devient une écriture a partir du moment ou il se préoccupe de fournir au spectateur les
outils de perception pour qu’il puisse pénétrer a I'intérieur le plus profondément
possible de la matiere vécue qui est enjeu, le montage décante. Il consiste a découvrir
un certain ordre qui permet aux éléments de s’éclairer les uns les autres, c’est une
facon de communiquer. C’est pourquoi le cinéma est une organisation du réel en vue
d’une lecture éventuelle qui exige des monteurs une attitude d’esprit, un degré de par-
ticipation qui sont de I’ordre de la création et d’une création non pas fictive mais
vécue; et je ne m’étonne plus que les monteurs des films se lient d’amitié avec le
contenu comme s’ils avaient vécu le tournage. Le tournage demeure un aspect ac-
cidentel de notre participation au vécu: monter c’est revivre comme tourner c’est
vivre.

Le film par définition est un systeme composé d’éléments strictement filmiques et
d’éléments non spécifiques a ce langage cinématographique telle la parole des actants
dont I'organisation évidemment se manifeste au montage tout comme I’'image filmi-
que.

Je définis le montage par “organisation des éléments au sein d’une séquence.”
Avant le montage, les relations entre éléments sont hétérogenes. Un plan de séquence
deviendrait I’équivalent d’un énoncé linguistique comme premier niveau, de la, nous
irons vers un deuxiéme niveau qui dépassera la surface de I'image et établira une rela-
tion entre la simultanéité de I’événement filmé et le déroulement du contenu filmique.

L’univers visuel décrit, a ses messages inscrits dans les énoncés ou dans la con-
tradiction des énoncés et ceci nous permettra d’instituer I’image comme une valeur
objective.

Exemple: La crise de Chaillot en est un modéle. En énongant misére, honte,
départ, donc le dénouement de sa crise, le lisible devient une vérité historique. Son ca-
marade de chambre donne la lexie qui surmonte le récit Chaillot, “speak white” (sens
herméneutique équivoque pour des étrangers) lui qui connait I’expression, a le désir
de fuir, car cette expression I’installe sur le tremplin de la médiocrité canadienne
francaise, vue par les autres habitants de la ville parlant une autre langue. Dans
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I’Ouest, son pére cultive la terre pour mieux vivre (séme — richesse). Il laisse miroiter
la décision paternelle comme une décision pour fuir la misere.

L'image d’une ferme surgit, elle devient un énoncé linguistique précis:

C’est son enfance, la ferme, la neige, le fermier canadien-francais catholique, 7 a
10% de Canadiens francais catholiques dans I’Ouest. Ce pourcentage qu’il énonce
laisse miroiter ce qu’il énonce: “on est influencé par ce que le milieu pense de nous.
Peu nombreux, noyés dans la majorité enfouie sous “speak white”, il regoit la blessure
au coeur, elle va perdurer. Cette blessure il I’exprime: J’avais honte de ma mére /
j’étais découvert, on connaissait mon identité.

Il saute par-dessus le Québec. Pour vivre & Paris car il a la connaissance de la
puissance de I’anglais sur sa propre culture.

Parler francais: “c’était assumer ce qu’était un Canadien frangais pour un anglo-
phone: un arriéré.” Cet agir de Chaillot, cet agir tragique a une valeur de compor-
tement parallele a la valeur symbolique et mythique d’Alexis lorsqu’au champ comme
fermier a I’lle-aux-Coudres, il dit: “les Canadiens francais seraient heureux sous la
France”. Il ne refuse pas son Tle mais son réve, le réve du pays ancestral, son désir que
la France revienne prendre le Canada... C’est la mere patrie, le synonyme du refuge
comme c’est le milieu nécessaire a Chaillot (du moins il le croit).

Parallelement Hauris s’est fait offrir un royaume, il en connait la misére, I'image
montre un vieillard qui a une hache a la main, arrache des petits arbres, des roches de
sur sa terre, il fuit ce mirage et par la politique il vit son épopée et lutte contre le sys-
teme qui a fait de lui “un esclave”.

En conclusion, je dirais avec Cassirer que: “le langage est le créateur de I’'image du
monde situé dans la conscience”. Pour faire I’expérience de la quotidienneté, on doit
pouvoir rendre compte des liens qui existent entre la parole exprimée et ce que I'image
nous livre. Cette réalité, Perrault I’a percue dans la parole écoutée, cette réalité est in-
tensifiée par I'image qui a les codes du discours, par moments elle est claire, tous
peuvent la saisir, par moments, le symbolisme I'obscurcit. Ex.: (des caribous a la file
indienne comme symbole de soumission).

Ainsi sur I’lle-aux-Coudres face aux commentaires de Chaillot représente la méme
misere.

Pour symboliser la misére vécue par Chaillot, Hauris qui explique sa vie et parle du
royaume promis et veut construire un pays. Il parle devant une salle vide, c’est le
symbole de la misere qu’a tout un peuple a construire un pays.

Si ce cinéma direct est un genre particulier, j’affirme qu’il est reconstruit par le ci-

néaste mais le plus objectivement possible et qu’il nous livre une certaine vision du
monde, (le texte fait image I'image fait le texte!)
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UN PAYSSANS BON SENS!: du caillou au pylone ou perspectives d‘épanouissement des souris québécoises
dans le contexte écologique actuel

En conclusion, je veux dire que le mythe d’Alexis, mythe au sens anthropologique,
décrit par Guy Gauthier, “ou I’on se remémore au commencement qui n’a pas forcé-
ment existé,” comme Québécoise, plusieurs parmi nous I’ont vécu et le vivent encore,
que la situation tragique de Chaillot, ceux qui parmi nous ont vécu dans des villages
frangais ont vécu le drame Chaillot lorsqu’ils sont venus vivre & Montréal puisque le
signe de réussite était de se fondre a I’élément anglophone donc de ne plus avoir
d’identité propre, et que I’épopée de I’Abitibi, bien des colons I’ont vécue. Cette quéte
du royaume, nos colons du Témiscouata la cherchait aussi avec avidité dans les pro-
messes des hommes politiques qui fascinaient leur imaginaire. Il m’aura fallu du
temps pour faire a travers les films de Perrault la lecture du langage unique de ma col-
lectivité: ce cinéma est construit a méme I'imaginaire du discours collectif de plusieurs
d’entre nous, je le regarde ce cinéma comme un essai quasi scientifique construit le
plus objectivement possible en passant par la perception créatrice du cinéaste et il me
livre cet amour sans bon sens, de la terre de ses aieux.

Cet amour qui a cessé d’étre innocent peut-étre que le jour viendra ou les cinéphiles

le liront comme un film scientifique révélant une grande partie d’un langage unique de
notre collectivité.
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L.’ombre d’un doute
ou:
| ’effet-Perrault dans
le cinema direct quéebécois

Jean-Daniel Lafond

“Noise, intermittence et turbulence, querelle et bruit, cette
noise marine est la rumeur originaire, elle est la haine origi-
nelle. Nous I’entendons en haute mer”

(Michel Serres, Genése, Seuil, Paris 1982, p. 33)

Des ses origines, le cinéma direct québécois s’oppose aux deux grandes fictions do-
minantes sur les écrans du Québec: la fiction américaine et la fiction francaise. En
1963, a la sortie de POUR LA SUITE DU MONDE, I’oeuvre et la personnalité de
Pierre Perrault ne laissent pas indifférente la communauté artistique du Québec. Le
film tombe & point nommé pour fixer la reconnaissance de I’élan nationaliste tout en
affirmant une écriture, un style, une originalité de “mise en scéne” et de conception
qui allaient accorder a Pierre Perrault le statut du principal maitre de I’écriture du
réel. Dés lors, de la fiction, il sera le dénonciateur le plus radical et le plus bruyant. De
celle-ci, il refuse I’absence d'authenticité, il en affirme avec véhémence le caractére
hautement fallacieux et trompeur qui culmine dans le mercantilisme et dans le “star-
system”. Il est sans doute celui qui, parmi les cinéastes du direct québécois, a le plus
systématisé ce refus de la fiction et qui ne s’est jamais aventuré a en produire. Il fallut
a ce pourfendeur du cinéma-opium un séjour & Cannes en 1967, pour la présentation
de LE REGNE DU JOUR, pour se convaincre définitivement de la médiocrité du
carton-pate et de la pauvreté des illusions de nos lanternes magiques. La-bas, il agita
le bruit et la fureur en apportant sur la Croisette un petit goQt sauvage d’anarchie et de
révolte qui, resitué en 1967, fait écho au cinéma si particulier, si personnel des Jean
Pierre Lefebvre et Gilles Groulx. Cinéma personnel — anti-cinéma sans toujours le
théoriser — le cinéma québécois crevait alors I’écran des préjugés et des habitudes.
Cinéma qui disait un sujet — ego-cinéma de Lefebvre ou de Groulx — ou d’un sujet
collectif I’écriture unique, la parole recueillie et I'image entendue, des films de Per-
rault.

Peut-étre faut-il rappeler cela avant d’aller plus loin.

La réalité du mythe

La naissance et le développement du cinéma direct au Québec ont considérable-
ment bouleversé les rapports de la fiction et de la réalité dans la représentation ciné-
matographique. Le direct a “donné a voir” une réalité souvent occultée que ce soit
celle de la société canadienne francgaise dans son rapport au monde, ou que ce soit
celle des composantes humaines, culturelles, politiques de ce qui en devenir se
nommait déja Québec.

Pour parodier I’allégorie platonicienne de la caverne, on peut dire que le cinéma
direct répondait au premier chef a la nécessité de regarder autour de soi, de faire le
dénombrement entier des ombres de la caverne québécoise et de dessiner les contours
des forces en présence. Proche du reportage, le “direct” faisait enquéte sur un monde
masqué sinon oublié. Les titres des premiers films entre 1950 et 1960 témoignent
d’eux-mémes de cette activité d’enquéte: ALFRED J. et LES BRULES de Bernard
Devlin, FRED BARRY COMEDIEN de Claude Jutra, LES PETITES SOEURS de
Pierre Patry etc.
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Mais ce regard démultiplié se fait bien vite conquérant en ne restant pas au seul
stade de la curiosité, qui, on le sait, n’est qu’un vilain défaut. Ces caméras-regards
scrutent, observent, s’étonnent d’étre de si dréles de machines et se découvrent
soudain elles-mémes, outils de connaissance. Ne nous leurrons pas ici: ce n’est pas la
cameéra qui est productrice de savoir, c’est le regard, c’est I’intention, la visée du sujet
observant qui déjoue la curiosité et détermine les prémices d’une connaissance. Au
Québec, le cinéma que I’on fait dans les années 60 va multiplier le regard et retrouver
I’extraordinaire pouvoir des yeux. Des yeux d’abord. C’est un cinéma de caméramen.
Ainsi de I’enquéte nafit la conquéte: ce qui se traduit par la découverte d’une accession
a la possibilité d’exprimer un imaginaire qui répond aux aspirations de la société
naissante. On ne s’étonnera donc pas de trouver des le commencement, dans le méme
lit, le nationalisme et le cinéma direct.

Assurément, a I’origine, la distinction entre le cinéma direct et le reportage est bien
fragile. Méme dans I'idée de ceux qui le firent. Jean-Louis Comolli faisait remarquer
que “le direct est a I’état brut dans toute bribe de reportage, comme le cinéma est a
I’état brut dans toute suite d’images”1 LES RAQUETTEURS de Gilles Groulx et
Michel Brault (1958), POUR LA SUITE DU MONDE de Pierre Perrault et Michel
Brault (1963), pour citer des films-phares, inaugurent le cinéma direct du Québec et
ne sont pas de simples reportages. lls dépassent le reportage objectif, non interven-
tionniste. Ils prennent une dimension lyrique. Et surtout, ces films fondent et cons-
truisent une continuité historique — un cinéma —; ils font de ce mode d’expression un
produit culturel original qui accéde au statut d’oeuvre marquée par ce que Louis Mar-
corelles nomme “la magie du direct”.2

Le cinéma direct au Québec représente autre chose que I’accession du reportage au
statut d’oeuvre cinématographique; les oeuvres québécoises qui s’élaborent au sein du
direct ou s’en réclament ne répondent aucunement au respect systématique de la ma-
tiere filmée. Lui seul, pourtant, pourrait nous laisser croire qu’il suffit d’enregistrer la
réalité “telle qu’elle est” pour en saisir le sens, comme si les choses étaient trans-
parentes. Ce qu’une conception trop simple ou trop immédiate de ce cinéma pourrait
nous laisser croire. Il semble bien au contraire qu’il n’y ait réellement cinéma direct
que lorsqu’il y a subversion plus ou moins grande, plus ou moins radicale de cet assu-
jettissement a la transparence des choses qu’une conception “naive” de la con-
naissance a souvent colportée.

Un nombre important de sous-produits du direct repose implicitement sur la
théorie de la transparence des choses, dont le “cinéma-vérité” fut un jour le concept-
impasse. Il ne suffit pas de photographier le monde pour le connaitre. Cette évidence
ne traverse pas tout le cinéma direct au Québec, loin de la. C’est pourtant la recon-
naissance et I’acceptation de la non-transparence des choses qui donnent au direct son
caractere exploratoire. Car si la caméra, en soi, n’est aucunement un “outil de con-
naissance” I’acte de filmer, authentiquement, ne peut se départir a tous les niveaux de
son déroulement, du tournage initial au montage final, d’une activité d’analyse et de
synthése, d’un engagement dans la connaissance qui inscrit le film dans un travail cul-
turel. C’est ce qui fait des VOITURES D’EAU de Pierre Perrault, d’AU BOUT DE
MON AGE de Georges Dufaux, de JEAN CARIGNAN, VIOLONEUX de Bernard
Gosselin, des SERVANTES DU BON DIEU de Diane Létourneau etc. des oeuvres
aussi importantes ici que Le Cid de Corneille, ou n’importe quelle sonate de Mozart.
Aujourd’hui, quand on fait du cinéma, tout reste a découvrir. Et d’abord le cinéma.

Aussi, plus le cinéma direct est acte de connaissance et de création, plus il révéle la
non-transparence du monde. Voila, ce qui pour moi fonde le cinéma direct dans le sys-
téeme du savoir et dans les pratiques artistique et culturelle. Sur cette base, le direct
met en question I’idée méme que I’on se fait du réalisme et nous oblige a réviser notre
appréhension de l'authenticité et de la vérité. L une et I’autre ne sont plus des données
du réel, mais des constructions de I’esprit. Ainsi le direct se confronte aux questions
que posaient déja Dziga Vertov, ou Picasso, ou Braque avec ses collages... Le vrai est
une image (une fiction Actionnante) obtenue en “travaillant” les objets réels. On com-
prend peut-étre mieux a partir de ces constats pourquoi il apparait au Québec dans les
années 60, au moment ou les valeurs idéologiques dominantes de la société catholique
sont profondément ébranlées dans leurs bases: les certitudes sociales et morales s’ef-
fritent, les normes esthétiques qui y sont liées sont radicalement remises en question.
Les “automatistes” et leur manifeste3ont sans doute été les signes avant-coureurs les
plus voyants de ce grand chambardement; mais c’est surtout le grand éveil social des
années 60 qu’il faut évoquer; I’émergence du cinéma direct en est plus la conséquence
que l’origine.
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Le cinéma de Pierre Perrault de ce point de vue est exemplaire. Parti en guerre
contre les clercs en général et surtout contre la Sainte-Ecriture et la Sainte-
Littérature cheres aux Colleges qui le formeérent, Perrault, d’emblée, inscrit son
travail cinématographique en faux contre I’humanisme classique qui déterminait jus-
qu’alors la “culture” québécoise. Dés ses premiers films il trace une opposition émi-
nemment politique entre I’écriture — celle des livres de littérature importés de France
— et I’écriture cinématographique. La sienne. Celle du cinéma direct qu’il nomme
plus volontiers “cinéma du vécu”. Dés ce moment, le cinéma de Perrault est aux anti-
podes du cinéma ethnographique; I’ethnologue est du coté de I’écriture, méme der-
riere une cameéra, c’est la rationnalité de I’écriture qui prédomine, la linéarité du
texte. Perrault, lui, verse du c6té du cinéma, de ce 16mm quasi-fabuleux dans ses
possibilités d’enregistrer simultanément I’image et le son — et, selon lui, de restituer
I’épaisseur de la vie. Par ce biais, il trouve le moyen de fonder une mémoire collec-
tive, mieux, d’inscrire une culture, la culture québécoise profonde, en voie d’effa-
cement dans un mode d’écriture radicalement nouveau, qui répond parfaitement au
besoin d’anthropogenése du nationalisme renaissant des années 70.

Alors, le cinéma direct de Pierre Perrault est-il un mythe? D’une certaine facon,
oui. Cette réponse n’est pas une condamnation, au contraire. C’est un mythe fonda-
teur qui participe amplement a la mise sur pied du cinéma québécois et a la consti-
tution d’une nouvelle culture, ceci en communion avec la chanson, la poésie et la litté-
rature des années 70 au Québec.

Transcrire, dit-il

Perrault est de ceux, trop rares, qui, dés leurs premiers films, ont su garder cons-
cience que l’acte cinématographique est aussi et avant tout un acte culturel, que tout
film s’inscrit dans le patrimoine culturel, pour le meilleur et pour le pire. Ah! me
direz-vous, c’est le vieux dilemme entre I’art et I'industrie. Oui, je sais que nous en
mesurons plus particulierement les difficultés au Québec... Mais, le cinéma québécois
a su prendre un peu d’avance sur la lourdeur des multinationales de I'imaginaire
francais ou américain; grace aux bréches ouvertes par le cinéma de Perrault et de ses
confréres, il a été possible de systématiser I’existence d’un vaste laboratoire de re-
cherche: le cinéma direct.

Des lors, ce que Jean-Louis Comolli appelle le “fondamental mensonge du direct”
va particuliérement bien servir Pierre Perrault et son écriture cinématographique. En
effet, le direct selon Perrault prétend “transcrire véritablement la vérité de la vie” et
semble a premiére vue se présenter selon ce que Comolli nomme “un mode d’enregis-
trement mécanique des faits et des choses”4. Mais Comolli nous rappelle aussitét que
“deés I’intervention de la caméra commence une manipulation, et chaque opération
— méme limitée a son motif le plus technique: mettre en marche une caméra, l’arré-
ter, changer d’angle ou d’objectif, puis choisir les rushes, les monter — constitue bon
gré mal gré, une manipulation du document.

Les films du cinéma direct — et les meilleurs — sont fabriqués. Pour offrir une
image du réel, il faut bel et bien manipuler et construite. L’image du réel n’est pas
donnée. Elle est produite. Et ¢a, plus que tout autre, le cinéma de Pierre Perrault nous
donne I’occasion d’en prendre conscience.

Le direct selon Perrault

Avec POUR LA SUITE DU MONDE (1963) et LE REGNE DU JOUR (1967),
Pierre Perrault apporte au cinéma direct le discours de la méthode qui lui manque. Il
rejoint le territoire que les Gilles Groulx, Jean Rouch et Richard Leacock explorent &
leur facon et vient consacrer un tournant définitif de I’expression cinématographique.
Désormais, il ne sera plus possible de faire au Québec du cinéma comme avant. Un
art vient de détroner un autre art. Se confirme 13, un bouleversement dans le mode
d’écriture cinématographique aussi important que le changement qu’inaugure I’impri-
merie lorsqu’elle vient détréner la primauté de I’architecture, lorsque, selon la
formule de Victor Hugo, le “livre tuera I’édifice”. Le direct remet en question tout le
rapport au cinéma. Perrault le sait et ne cesse de le clamer.

“Ainsi durant les six mille premiéres années du monde, depuis la pagode la plus im-
mémoriale de I’Hindoustan jusqu’a la cathédrale de Cologne, I’architecture a été la
grande écriture du genre humain. Et cela est tellement vrai que non seulement tout
symbole religieux, mais encore toute pensée humaine a sa page dans ce livre immense
et son monument.”5
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A sa facon et & une terrible vitesse, la machine fictionnelle du cinéma commercial
dominant dés les années 30 a repris a son compte ce role de “grande écriture du genre
humain”, que lui dispute aujourd’hui la télévision. Le cinéma direct est une étonnante
bréche dans cette machine fictionnelle. Avec lui, selon Perrault, “le film appartient a
Ilimagination, a la poésie, au peuple” et devient une espéce de seconde tour de Babel
de I’humanité.

La légéreté technique du direct, I’'amélioration rapide des possibilités d’enregistre-
ment synchrone de I’image et du son, introduisent Perrault a un nouveau rapport a
I’écriture. Lui qui, somme toute, est le produit des clercs, homme de texte en rupture
de ban, va se retourner vers la parole brute, non dégrossie par le monde de la littéra-
ture et fera du magnétophone I’outil d’écoute fidele qu’il faudra transcrire. Instru-
ment mythique, le cinéma direct situe Perrault au carrefour de la non-écriture, impose
I’enregistrement soumis des paroles et des sons et implique en conséquence la docilité
et I’application de lI'audition. Perrault trouve la sa véritable matiére littéraire: le ma-
gnétophone lui permet d’introduire les mots de la parole dans I’écriture, sans média-
tion. Pour lui “lI’avantage du cinéma direct, il faut bien le dire, c’est d’étre incon-
testable dans son image” (Québec-Frangais, mai 1980) et il insistera constamment sur
le fait que le magnétophone et la bande magnétique sont un nouveau papyrus. De la
bien sir, une autre possibilité d’explorer une culture, d’aller a I’écoute des hommes et
bien entendu de construire sa propre vision du monde. Le direct annonce une nouvelle
écriture loin des Ecritures et répond pour Perrault et pour son nationalisme au besoin
d’épique qui s’inscrit toujours dans la tradition orale des peuples.

Cette reconquéte de la parole sauvage, aussi naive qu’elle voudrait paraitre, ne va
pas sans un projet organisé et cohérent: le projet national, la quéte du pays, la recon-
quéte du droit a I’existence du peuple québécois. En ce sens la thématique épique de
Perrault rejoint les grands mythes et se construit autour d’images tres fortes — et ses
meilleurs films se trouvent la: Blanchon, le dauphin blanc de I'fle-aux-Coudres, Le
Mouchouénipi des Indiens, des cinéastes et des ethnologues, ou la Béte lumineuse
des chasseurs, pocailles de Maniwaki, disent le méme réve fou, les mémes espérances.
Seule la texture de la noise change, mais le motif et le prétexte restent obstinément les
mémes: la lutte contre l'aliénation du fondamental dont parle Gaston Miron, le
refus tétu de céder la vie et le langage.

Le cinéma de Perrault est pétri de langue vulgaire et récuse de ce fait la langue
sacrée des dictionnaires. Cinéma du discours, il n’est pas linéaire — c’est I’écriture
qui, de fait, procéde de la linéarité.

La lecture de la transcription de ses films, nous apprend beaucoup sur la maniere
dont Perrault travaille la parole initiale — et I'image6. Il provoque la parole, provoque
les actions de ses personnages. |l capte le son de ces paroles et met les actions en
image. Il écoute, il regarde. Il transcrit, lit, écoute encore. Le film se monte ainsi au fil
de la parole organisée a partir de la noise originale, du bruit et de la fureur d’Alexis,
d’Hauris Lalancette ou de Bernard, le pocaille. De la parole initiale a I’écriture ciné-
matographique, il y a bel et bien transmutation et fictionnalisation. Le film organise le
brouhaha inaugural, les cris et les chuchotements. La parole-matiére vient se combi-
ner a I’image, la culbute parfois, souvent la renverse, toujours sejoue de la fascination
pour proposer I’écoute. L’écriture cinématographique de Perrault s’élabore contre la
transparence. Ainsi s’organise une vision du monde, si particuliére d’un film a lI'autre.
Ainsi s’affine en vingt années un cinéma de plus en plus métaphorique, marque de la
transmutation de plus en plus intense de la matiére filmée. Dans LA BETE LUMI-
NEUSE, tous les personnages sont transmutés par ce jeu d’affinement, cette fois,
autour d’une ligne dramatique précise a la mesure de la béte absente/présente. Tout
comme Alexis dans UN PAYS SANS BON SENS! ou dans LES VOITURES
D’EAU, Bernard et Stéphane-Albert sont transmutés. Ce n’est pas la moindre force
du “direct selon Perrault” d’étre capable de pratiquer ce passage d’un état a un autre
au sein méme des personnages de ses films, tout comme il transmute le cours du film
en le faisant aller d’une situation initiale clairement identifiée a une situation finale ou
chaque élément en présence se trouve modifié et ceci, sans que le film jamais ne
présente une résolution, a la différence justement de la fiction Actionnante tradi-
tionnelle. C’est pourquoi sans doute Alexis, Hauris, Bernard, Stéphane-Albert sont
fictionnels sans étre pour autant des étres de fiction. La force du cinéma de Perrault
est justement dans le fait de recourir au fictionnel — élément essentiel de la relation
que le spectateur entretient avec le film quel qu’il soit — en récusant la médiation de
“I’histoire que I’on raconte”, en somme en évitant le recours au romanesque.7 Tout
cela pour “fabriquer une mémoire qui est en rapport direct avec le réel”.
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Hypothése, these et feinte

Le cinéma de Perrault n’est donc pas un cinéma de fiction au sens habituel du
terme, qui sous-entend une part de soupgon sur I’existence effective des faits et des
gestes représentés et qui apparente le cinéma de fiction a la tromperie organisée.
Tromperie — ou tout au moins trompe-I’oeil — qui en fait est intrinséque a la
machine-cinéma elle-méme. De la, et par extension, la fiction en désignant au cinéma,
comme en littérature, toute création de I’imagination, se trouve associée pour Pierre
Perrault a I'idée de dissimulation, a une stratégie du mensonge. Cependant, il serait
sans doute légitime de rappeler une définition plus serrée de la fiction entendue
comme une construction de I’esprit, comme une tentative de représenter le plus adé-
quatement possible la réalité. Cette réalité peut étre aussi celle du discours des
hommes, de la parole qui circule sur un territoire et le nomme. En ce sens, le cinéma
de Perrault est un cinéma de fiction qui n’a rien a voir avec la “fiction” vulgaire et
dévoyée de la machine hollywoodienne et de ses sous-produits. Car pour rendre le
“vécu” si chere aux films de I'fle-aux-Coudres, de I’Abitibi, du Mouchouanipi ou des
pocailles de Maniwaki, Pierre Perrault manipule. Il manipule la matiére vivante qu’il
est allé partager avec ceux et celles qui se mettent eux-mémes en scéne; il fagconne la
pellicule, écoute, transcrit la bande magnétique pour retrouver la forme fugitive des
mots et des étres qu’il a voulu capter. En somme, il construit tout comme le sculpteur
tire la forme qui ne s’y trouve pas du marbre inerte. La fiction, en ce sens noble
marque aussi cela: le “construit” dans l’acte créateur. Fiction, c’est, sans doute,
comme le dit par ailleurs Guy Gauthier, le seul mot qui rend compte du travail d’écri-
ture de Pierre Perrault, mais il faut I’employer avec une prudente circonspection et
redonner a la fiction la place que Gaston Bachelard lui accordait dans la démarche
scientifique8 celle de I’hypothése qui peut étre fictionnelle sans étre pour autant fictive
ou mensongeére. Le cinéma (direct) selon Perrault est trés certainement le “cinéma de
I’hypothése” qui va en se développant dés POUR LA SUITE DU MONDE et qui
culmine tres nettement dans LA BETE LUMINEUSE, son dernier film qui constitue
a lui seul le véritable discours de la méthode. Il dit de ce film: “J’ai rencontré ces der-
niers temps un pays insoupconné (...) Toute chose dans ce pays silencieux en appa-
rence, est mise en légende aussitdt qu’on s’avise d’en parler. Comme si on y vivait
encore I’épopée.”

La-dessus s’élabore I’hypothése. La chasse elle-méme devient proie du film, car
tombe le chasseur, tombe I’orignal et la quéte du Graal devient une chasse a I’hnomme.
L’hypothése est 1a. La démarche du film est une feinte. Feinte de la raison, tout
comme Oedipe répondant au Sphynx, ou le jeu serré de Socrate et de ses interlo-
cuteurs ou le “supposons le probléme résolu” de Descartes. La “feinte” voila qui pour
moi éclaire la démarche de Perrault. Pas une supercherie. Une feinte, la seule fagon
pour la raison de tirer momentanément son épingle du jeu a partir de la noise initiale.
C’est ce qui fait que le cinéma de Perrault dérange et me dérange. Il inquiéte, hors des
sentiers battus, il sillonne, il drague, il guette. Cinéma de guetteur impénitent, il est en
chemin et quadrille le terrain qu’il nomme Québec parfois et Québecoisie aussi, par
feinte.

“La these est I’action de poser quelque chose en un lieu. L’important est le
lieu, puis la fagcon de I’occuper. De le prendre, de le tenir, de s’y poser. D’y
mettre le pied. Le pied, ici, est trace de la thése, et la muraille de couleur, la
noise, est a la fois la bataille et le bruit, les deux stratégies, matérielle et logi-
cielle, pour avoir lieu et prendre pied.”9

Un cinéma de la fondation

Le cinéma de Perrault circonscrit les lieux réels et mythiques de I’lle-aux-Coudres,
des rives du fleuve aux territoires dés mots qui les décrivent, du Mouchouénipi ou
tournent en rond les pourvoyeurs, les Indiens, les curés et les cinéastes, territoire de
I’ame d’Hauris Lalancette spoliée par le vieux mythe colonisateur et puis et toujours
I’homme, le singe nu de Maniwaki, quand le Graal est un leurre et qu’il devient en
miroir I’objet de la chasse. Toujours, & chaque fois réajustée, I’hypothése du Québec
et de ’'Homme québécois s’imaginant dans la conquéte de ses mots. D’abord le verbe
et le territoire de la parole. Sans doute est-ce la I’essentiel de ce qui constitue ce
cinéma de I’anthropogenése québécoise, cinéma de fondation a I'image du discours
unique de la poésie de Gaston Miron. En cela I'oeuvre de Perrault s’oppose au
passéisme et au fidéisme. Elle instaure bruyamment, violemment, incessamment la
mémoire et I’histoire. Ce cinéma se fait émanation d’une parole collective, autobio-
graphie d’un peuple en devenir. Ici s’organise la noise. Du bruit et de la fureur nait la
terrible envie d’étre au monde; le cinéma de Perrault décrit et accomplit cette entrée
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dans I’histoire d’un peuple d’abord illégitime; il parcourt la genése d’une batardise et
pour reprendre encore une expression de Gaston Miron “il invente un peuple qui
existe”; voici donc un cinéma qui d’hypothése en hypothése provoque la conscience
collective et élabore un travail de Iégitimation. Nationaliste? oui; d’un nationalisme
qui longtemps m’a rempli de méfiance, avant d’en jauger aujourd’hui la portée et la
nature. Remis dans la perspective de LA BETE LUMINEUSE, le cycle de I’AbitibiD
et le cycle de Mouchouanipi" prennent une toute autre dimension. Les cing films qui
composent ces deux cycles racontent I’histoire des désillusions, celles des colons
d’Abitibi dépossédés de leur réve de royaume comme celles des indiens du Mou-
chouanipi coincés entre la biére et les ethnologues. Deux cycles fort gris et amers,
insupportables en fait lorsqu’ils paraissent entre 1977 et 1980; tout comme sont insup-
portables les hurlements d’Hauris et son discours pétainiste, insupportables ces
Indiens mythiques noyés dans I’alcool ou dans la faconde pleine de bonne volonté du
curé Joveneau. LE GOUT DE LA FARINE et LE PAYS DE LA TERRE SANS
ARBRE sont deux films ou se croisent les antagonismes ethnologue/cinéas-
te/Indiens/curés/marchands, mythe et réalité sans jamais se prendre ou se résoudre.
Violence sourde. Regards croisés, regard du cinéaste sur les regards, et feintes: la cu-
riosité elle-méme devient I’objet du PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE, film sur
le malentendu fondamental entre les Blancs et les Indiens. A ces culs-de-sac répond
LA BETE LUMINEUSE. Ici poétes, chdmeurs, chasseurs et cuisiniers se débattent
sur le méme terrain: marécage, boue, sexe, sang, merde et dégueulis se retrouvent
mélés dans ce lieu fabuleux du Michomiche. Les femmes et les enfants sont restés a la
maison. Dionysos s’éveille, fulmine, s’éclate, c’est le retour de la tragédie. LA BETE
LUMINEUSE annonce plus qu’il ne dénonce, il convoque les exces, le direct ici nous
montre “réellement” les hallucinations et le cinéma de Perrault redevient visuel,
physique, sensuel et brutal. LA BETE LUMINEUSE est un film initiatique et annon-
ciateur. Avec ce film, il est difficile de réduire Perrault au nationalisme étroit qui
semble avoir été celui du cycle de I’lle-aux-Coudres ou a I'impasse politique du cycle
abitibien qui faisait écrire a Michel Euvrard et a Pierre Véronneau:

“Le cinéma de Perrault exprime une vision du Québec, certes mais c’est une
vision partielle et partiale; Perrault ne voit que ce qu’il souhaite voir: consa-
crant trois films a I’Abitibi, il ne rencontre que des agriculteurs alors que la
grande majorité des emplois dans cette région est fournie par les industries
miniére et forestiére. C’est une vision passéiste, fondée sur I’impossible
résurrection d’une économie, d’une civilisation, de valeurs traditionnelles;
Perrault ne s’intéresse qu’a ce qui va disparaftre, c’est un goQt qui peut étre
émouvant tant que le film est seulement document et témoignage, mais sur
lequel il est dérisoire de prétendre fonder I’avenir d’un pays.” 2

Aujourd’hui I’avenir du pays est plus fragile que jamais méme si le présent peut
donner encore un instant I’illusion d’une implantation solide; les préjugés idéolo-
giques qui maintiennent a I’écart de la critique le cinéma de Perrault doivent s’estom-
per au risque sinon de préférer la moralisation a la confrontation analytique; et puis...
les idéologies ces dernieres années en ont pris un sacré coup au Québec. Ceci devrait
étre suffisant pour changer le regard que I’on porte sur I'oeuvre de Perrault et pour
faire accepter les singuliéres distances qui se marquent entre le discours qu’il porte sur
ses films et les discours mémes de ses films: le politique chez Perrault se veut tout
autant ontologique qu’anthropologique et cherche a prendre en charge une totalité.
C’est, en ce sens, sans doute, que Gaston Miron nous rappelle que le concept d’iden-
tité chez Perrault ne renvoie plus a une ethnie mais a une conception globale de la
culture. Ce qui m’a fait écrire précédemment que I’originalité de I’oeuvre cinémato-
graphique de Perrault — ce qu’on retrouve aussi dans son oeuvre poétique et essentiel-
lement dans Gélivures est plus de I’ordre de I’'anthropogenése que de I’anthropologie.
Il essaie de fonder une culture — il ne peut en ce sens étre réduit au nationalisme
étroit qu’il conteste dans les faits — et se heurte chemin faisant aux anthropologues et
a leur conception idéaliste de la science.

Le cours des choses

Le cinéma pour Perrault est I'instrument de son anthropogenése, et sa conception
du direct son éthique particulere. L’originalité de la démarche réside justement dans
le fait qu’il cherche a construire une vérité scientifique sur la parole; c’est la sans doute
le modernisme de son attitude et son intérét politique. Il s’agit en fait d’un cinéma
éminemment “matérialiste”. Il y a dans le direct le pouvoir excitant d’une nouvelle
durée cinématographique qui va au-dela du simple pouvoir de la caméra et du son
synchrone que Perrault lui-méme privilégie parfois trop simplement comme “ins-
truments de connaissance”. Comme si l’activité de connaissance la encore n’était
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qu’une reproduction passive du réel. Ce qui me fait penser a ce que disait Rossellini
(au cours du débat sur le cinéma direct organisé par TUNESCO en 1969):

“Je suis peut-étre idiot, maisje ne comprends pas; vous voulez créer un mythe
de la caméra, comme si elle venait de la planéte Mars. La caméra, ¢ca n’a
aucune valeur. Ca n’a de valeur que par ce qu’on a a dire. Votre curiosité
envers la caméra est une curiosité de faible, maladive (...) Ce n’est pas I’outil
qui peut tout faire. Les Romains n’avaient pas de machine a écrire. Tolstoi
non plus. Dans tout cela, ou est le créateur?”

L’intérét du direct a été justement d’abolir les tabous qui étouffaient le cinéma
académique. Il y a dans le direct le pouvoir des grandes alchimies qui vinrent autrefois
contester les régles aristotéliciennes qui dirigeaient le savoir depuis trois siécles et
ouvrir la porte & la recherche alors que I’on pensait que tout était définitivement dé-
couvert.

Le direct est un autre moyen “d’aller au réel” et de le corseter. En germe donc, c’est
une approche plus matérialiste; mais la caméra en soi n’est pas un outil de con-
naissance et n’exclut surtout ni la visée initiale — le projet du film, donc la con-
naissance initiale de la situation a filmer et sa pertinence — ni le montage. La synthése
en somme, sans laquelle le film resterait suspendu dans I’éther. Ce que le discours ap-
parent de Pierre Perrault nous ferait oublier losqu’il écrit: “rien ne ressemble plus a la
réalité que son image” 13 alors que ses films nous montrent a I’oeuvre un travail d’ana-
lyse et de synthese extrémement élaboré, qui évoque plutdt ce que Karl Marx disait de
I’0eil humain: “L’oeil est devenu I’oeil humain quand son objet est devenu un objet
social, humain, venant de I'homme et destiné a ’lhomme.”

Le cinéma est un détour. Le cinéma direct au mieux de ses réussites érige le détour
en éthique de la vérité. Ici encore la feinte et non la confusion.

“1l 'y a des choses qui se produisent instantanément et qui sont de I’ordre de
la confusion. Au montage, on doit quand méme interpréter, juger ce qu’on a
fait. Et certaines choses ne peuvent se traduire en forme claire dans le résul-
tat final... La question fondamentale est “quoi admettre?” 4

Il n’est donc pas question de faire I’économie du “travail cinématographique” dans
la pratique du direct. L’oeuvre de Pierre Perrault témoigne incontestablement que,
pour faire un véritable “cinéma direct” a I’encontre de la morale de la facilité qui
reste trop souvent liée au “cinéma-vérité”, cela suppose du temps, de l’argent, des
conditions de production fort colteuses puisque ce cinéma (direct ou du vécu) corres-
pond a une extension du langage cinématographique et non pas a son rétrécissement.
Ainsi: troquer le décor du cinéma hollywoodien contre I'intérieur réel, les acteurs
contre les “vrais personnages” etc. se justifie dans la mesure ou certaines reconstitu-
tions en studio ne sont plus visuellement supportables, ou que le potentiel de signifi-
cation, de spectacularité des “vrais personnages” est plus pesant dans le propos et
dans la fonction du film que I’on construit. Sinon, I’abandon du studio, I’abandon des
acteurs pour des raisons purement financieres est un non-sens absolu envers I’esthé-
tigue cinématographique et une mutilation — un recul — pour le langage filmique.
Au lieu d’élargir les composantes du langage filmique, on le rétrécit, on I’'appauvrit et
de plus, pourjustifier ou pour excuser cela, on escamote la contrainte économique qui
préside en réalité a ce recul, pour en faire une loi esthétique dont le moindre des
méfaits est de bloquer la recherche de nouveaux modes d’expression filmique. Et ainsi
de recréer un nouvel académisme stérile.

Le meilleur du cinéma direct québécois a pu se faire grace a d’importants moyens
cinématographiques, quitte souvent & en explorer le poids et les limites: en ce sens
I’aventure de ’'ONF dans ce cinéma est exemplaire; I’oeuvre de Pierre Perrault élabo-
rée uniquement a I’intérieur de cette lourde institution I’est aussi. A I’origine, il y a
John Grierson, fondateur de 'ONF et grand prétre de I’école documentariste:

“L’idée documentaire ne demande rien de plus que de porter a I’écran, par
n’importe quel moyen, les préoccupations de notre temps, en frappant I'ima-
gination et avec une observation aussi riche que possible. Cette vision peut
étre du reportage a un certain niveau, de la poésie a un autre; a un autre
enfin, sa qualité esthétique réside dans la lucidité de son exposé.” b

Noél Burch fait remarquer que le “credo de Grierson” a “inculqué a un trés grand
nombre de réalisateurs de talent la hantise de la responsabilité sociale, (...) ce qui a
eu pour effet de fausser souvent leur rapport avec la matiére cinématographique et
d’émasculer leurs oeuvres.” B

Dans cette ligne le cinéma-vérité “a la Grierson” a produit des documents d’un in-
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térét incontestable en son temps, un peu passés de mode aujourd’hui, et qui, trop
souvent, apparaissaient comme la solution providentielle pour exprimer a travers un
idéal “vériste”, I’engagement dans la réalité sociale et témoigner de la “responsabi-
lité” de I'auteur. L’illusion d’un réalisme a bon compte s’est installée dans la foulée
du cinéma-vérité qui apparaissait alors comme la solution providentielle pour fran-
chir les obstacles financiers qui entravent la machine-cinéma.

Réve et fureur

Un regard méme rapide sur I’origine et sur I’évolution du direct au Québec nous
montre toute I'importance de I'ONF dans le développement de I’école documen-
tariste. Parti bien souvent de I’idée de transparence des choses (voir, c’est connaitre)
dont le projet initial du Candid Eye rend parfaitement compte (la caméra se fait in-
visible, on veut filmer le réel sans y toucher), le direct québécois a révé d’une sorte de
cinéma ethnographique parfait. Perrault se détache trés vite de ce projet. A peine
peut-on penser aujourd’hui que la série AU PAYS DE NEUFVE-FRANCE entre un
peu dans cette catégorie. Il s’en détache donc, tout en restant au sein de 'ONF, en
assumant a sa maniere les contradictions nées des contraintes idéologiques de la
machine d’état et des exigences de son cinéma. Michel Brault, Arthur Lamothe,
Fernand Dansereau, Gilles Groulx et bien d’autres a la suite découvrent aussi rapide-
ment la vacuité du réve ethnographique. Tous, chacun a leur maniére, dévoilent — et
se dévoilent a eux-mémes d’abord — qu’a partir du moment ot on filme quelqu’un sur
un sujet donné, il se met afictionner; il dérive du sujet central de ses préoccupations
actuelles. Finalement, c’est l’aspect périphérique qui prend le dessus. Dans leur
ensemble, les principaux cinéastes du direct québécois assument pleinement un
nouveau langage cinématographique; ils mettent en évidence dans le processus de fa-
brication d’un film la nécessité de la longueur, la nécessité du temps: le temps du tour-
nage, celui que conduit le besoin de saisir I’événement dans sa continuité, le temps de
la réflexion et du montage. A 'ONF ou hors de 'ONF, c’est un cinéma qui réclame
des moyens pour assumer un art nouveau de communiquer. Il marque une révolution
dans la prise de parole. Militants sont les films du nationaliste Perrault, militants sont
les films anthropologiques de Lamothe, militants sont les films d’engagement de
Groulx... Mais, rarement, les films militants sont réussis de la sorte; en général, ils
restent paralléles a la réalité qu’il traitent et qu’ils sont sensés représenter. Ici, ils vont
capter le désir d’étre représenté des gens qu’ils mettent en scéne. Le cinéma de
Perrault excelle dans le genre: des Tremblay de I'Tlle-aux-Coudres a Hauris Lalan-
cette de Rochebeaucourt7se met en place une galerie de portraits trés emblématiques
qui produisent réellement leur propre trame dramatique. Ce sont des gens qui ne sont
pas représentés habituellement au cinéma et qui découvrent par la la vocation d’étre
les comédiens d’eux-mémes. Les films de Perrault s’agglutinent a I’histoire du Québec
— tout comme, la encore, les films de Lamothe font partie de I’histoire des Amé-
rindiens. Perrault ne fait pas des films “sur” I’évolution du fait québécoisi8 Ce sont
des films qui, eux-mémes, en retour, interviennent dans cette histoire ou font partie de
I’histoire. Les films de Perrault deviennent constitutifs de I’histoire dont ils traitent.
Ils sont profondément constitutifs du discours nationaliste québécois — tout comme
on ne pourra plus parler des Amérindiens du Québec sans parler des films de
Lamothe. On peut dire que ce sont des films militants types et des films tout court
aussi.

Cinéma de connaissance. Assurément, puisque la connaissance nait de ce danger de
mort lente qui habite le Québec. Ce qui pleinement justifie chez Perrault le recours a
la parole qui vient briser la sainte alliance cléricale de I’empire et de I'idée. C’est un
cinéma du coté noir, de la nuit, des mysteres, qui explore le bruit, la noise, par bifur-
cation et métamorphose. Il occupe I’espace. Il hésite un instant, bifurque encore.
L Tle-aux-Coudres, puis le c6té noir, Hauris d’Abitibi, la nuit d’ou surgit le Dionysos
de LA BETE LUMINEUSE. Monde de réve et de chiméres, car il faut aussi se payer
de mots dans un Québec ou toute la question devient “prendre la place ou céder la
place”. Voila pourquoi le discours que défile le cinéma de Perrault est un discours
d’origine. Discours faible et fragile qui avoisine le silence; discours d’origine dont
chaque film reconstitue le commencement et I’essai. 1l y a de la raison, il y a de la vio-
lence aussi. Beaucoup d’intelligence. Un instant I’ordre, un instant la croissance. Il
faut faire beaucoup de bruit tant qu’il reste I’ombre d’un doute.
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Perrault & Caucale fBretagne), juin 1982, pour préparer le tournage de LES VOILES BAS ET EN
TRA VERS

1 Le détourpar te direct, | par Jean-Louis Comolli, Cahiers du cinéma, no 209, février 1969, pp.

48-53.

2 Louis Marcorelles, Eléments pour un nouveau cinéma, Unesco, 1970.
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Avec la guerre, le mouvement des automatistes animé par le peintre Paul-Emile Borduas
secoua le carcan idéologique de I’art traditionnel, véritable ghetto culturel au Québec. Proche
du courant illusionniste de Dali et du surréalisme de Mird, le peintre en laissant libre cours a
I’expression d’une gestualité spontanée, nous livrait selon I’expression de Borduas “la somme
de son étre physique et intellectuel”. En 1948, la publication a Montréal du manifeste Refus
global ouvrit une breche dans I’art conventionnel gardien de I’ordre et de la morale.

Jean-Louis Comolli, art. cit.

Victor Hugo, Ceci tuera cela, cité par Victor Lévy-Beaulieu in Poursaluer Victori Hugo, VLB
éditeur, 1970.

Le réegne du jour (Montréal, éditions Lidec, 1968)
Les voitures d’eau (Montréal, éditions Lidec, 1969)

Un pays sans bon sens (Montréal, éditions Lidec, 1972)
La béte lumineuse (Montréal, édition nouvelle optique, 1982)

Pierre Perrault: “J’ai été chercher quelque part une matiére qui me paraissait abolir le cinéma
de fiction, le romanesque."

Gaston Bachelard, La formation de I'esprit scientifique, Vrin, Paris, 1960.

Michel Serres, Genése, op. cit.,, p. 95.

LE RETOUR A LA TERRE (1976), UN ROYAUME VOUS ATTEND (1976), GENS
D'ABITIBI (1980).

LE GOUT DE LA FARINE (1976), LE PAYS DE LA TERRE SANS ARBRE (1979).

in Les Cinémas canadiens, dirigé par Pierre Véronneau, Lherminier/Cinémathéque Québé-
coise, Paris, 1978.

Pierre Perrault in Commentfaire ou ne pasfaire unfilm canadien, publié par André Paquet,
Cinémathéque canadienne, Montréal, 1967.

Entretien avec Johan van der Keuken, Cahiers du Cinéma, no 289, juin 1978, Paris.
John Grierson, cité par Noél Burch in Praxis du cinéma, N.R.F., Paris, 1969.
Noél Burch, op. cit., p. 225.

On peut le dire de certains personnages des films indiens d’Arthur Lamothe; c’est le cas en
particulier du Montagnais Marcel Jourdain.

Dans un autre contexte on pourrait dire la méme chose des films africains comme NOUS
AVONS TOUTE LA MORT POUR DORMIR de Med Hondo ou LETTRES
LETTRES PAYSANNES de Safi Faye.
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