Je vis une photo de 1965, prise à New York, montrant la troupe de géants de Pampelune, défilant sur la Cinquième Avenue. La légende de la photo stipulait, que dû au contexte de ségrégation raciale, on avait interdit aux deux géants noirs de participer au défilé. Je sus tout de suite, qu'il y avait là une histoire à raconter.
Par la suite, durant une de mes visites à Cuba, je me délectai d'une histoire de mission secrète, racontée par l'un de ses protagonistes, menée par le service de renseignements cubains, durant la fin des années 1960, apogée de la Guerre Froide. C'était une opération qui consistait à aider un des groupes avec lequel le mouvement cubain avait sympathisé : les Black Panthers des Etats-Unis. Il me raconta que la mission visait à sauver un militant Afro-Américain, qui, selon le contre-renseignement, allait être éliminé par la CIA. Pour ce faire, ils durent passer par le Mexique, vers les Etats-Unis, afin d'entrer en contact avec lui, puis l'emmener à Cuba, pour que là-bas, il obtienne le statut de réfugié politique, et il me raconta comment, ce périple les confronta à de nombreux imprévus et bizarreries. Durant cette époque, il était habituel d'utiliser des manœuvres de désorientation, afin d'installer la confusion et le doute dans l'esprit des services secrets opérant à l'international et enquêtant sur les cubains, qui par leurs techniques se mélangeaient aux autres groupes militants du monde entier.
La parade de New York, la mission secrète dirigée par Cuba, et les villes associées à cette histoire, prenant place en 1967, commencèrent à virevolter autour de notre récit, à la manière des géants de Pampelune durant les fêtes de San Fermin; New York et The Factory, Harlem et les émeutes déclenchées par le décès de Malcolm X, le Apollo Room et la musique soul, Muhammad Ali flottant comme un papillon et piquant comme une abeille, Cuba et le rythme Yoruba, Mexico et « l'infini » Juan Rulfo, Los Angeles et Tin Tan, le festival de Monterrey et Xalbador durant la finale de bertsu, San Francisco et le mouvement Black Power, l'Exposition de Montreal et Charles de Gaulles, l'Algérie et Cheikha Rimitti, Madrid sous la dictature de Franco, et le Che, toujours le Che.
Une histoire intrigante, mêlant fiction et réalité, évoquant espionnage, révolution et amour, le tout rythmé par les événements du Vietnam, la Guerre des Six Jours, le KGB, la CIA, MOSSAD, la guérilla bolivienne, le mouvement de libération à travers le monde, les drogues psychédéliques, la libération sexuelle et la révolution de l'orgasme, et par-dessus tout, la musique d'Otis Redding: Respect.
