Après Histoires de la révolution, tourné juste après la révolution et portant sur les événements de 1959, le cinéaste aspire à une démarche plus attrayante pour le spectateur et lui-même, et se dissocie du sérieux de son précédent film en signant une première comédie, Las doces sillas. Dans cette aventure picaresque, deux hommes tentent de retrouver une chaise recelant un trésor de famille parmi un lot de douze ayant été éparpillées, ce qui les amène d’un endroit à l’autre et d’une séquence à l’autre. Alea emploie les rouages du burlesque pour entamer sa critique constructive du quotidien révolutionnaire, et montrer celui-ci sous un jour plus riant, contrant l’imagerie sinistre évoquée par l’anticommunisme.

Avec La mort d’un bureaucrate, Alea approfondit l’exploration de sa palette comique. Dans cette satire kafkaesque, un homme plonge dans un cauchemardesque dédale administratif après avoir enterré son oncle avec sa carte de travailleur, nécessaire à l’obtention d’une pension pour sa tante. Multipliant les registres comiques, Alea cite aussi bien Laurel et Hardy que Luis Buñuel, période Un chien andalou et L’Âge d’or; certaines scènes de cimetière ne sont pas sans rappeler également le film Dada Entr'acte de René Clair, avec son enterrement anarchique et fantaisiste. En tournant en dérision le penchant pour les abus de pouvoir de l’esprit petit-bourgeois et en s’attaquant aux faiblesses du système – bureaucratisme en tête, Alea se place en porte-à-faux de la glorification pompeuse du réalisme socialiste soviétique.

Des années plus tard, en 1993, Alea s’associe avec un coréalisateur, Juan Carlos Tabío, pour donner à son ton critique une nouvelle dimension avec Fraise et chocolat, adaptation d’un livre de l’écrivain Senel Paz, Le loup, le bois et l’homme nouveau. Le cinéaste renoue avec son exploration des interactions et l’individuel et le collectif, mais tout se joue cette fois dans la confrontation de deux points de vue, de deux expériences intimes de la révolution, à travers la rencontre entre Diego, un intellectuel homosexuel issu d’un milieu aisé, et David, un étudiant d’origine paysanne très rigide idéologiquement. Si elle vise encore l’amélioration du projet révolutionnaire, la critique se fait désormais implacablement rétrospective (et aussi prudemment, l’action étant antidatée pour éviter la censure), et teintée d’amertume face aux erreurs irrémédiablement commises : il ne s’agit pas que de parler de Balzac lorsque Diego évoque Les illusions perdues.

Alea dénonce l’intolérance dont sa société a fait preuve envers la communauté homosexuelle, mettant en exergue la façon dont de telles injustices gangrènent le tissu social et fragilise l’idéal de solidarité dans son ensemble. Filmé essentiellement dans l’intimité d’un appartement, profondément émouvant, Fraise et chocolat s’attache à imaginer de nouveaux possibles des relations sociales. Et le personnage de Diego, esthète, raffiné, espiègle, dissident dans son amour de la culture de tous horizons et du plaisir esthétique, semble faire écho aux préoccupations d’Alea : un révolutionnaire certes, mais un cinéaste avant tout, pour qui l’ouverture à l’autre, l’intégrité artistique et la générosité envers ses personnages comme le spectateur sont les seuls moyens de faire progresser les idées.